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una soledad a dos,
O a tres

a Nietzsche le parece “cosa

de maravilla [Wunderlich]”,

que su vieja “soledad [Eznsamkeit]”,

después de haber descubierto el pensamiento de Spinoza,

pudiera ser “ahora al menos una soledad

a dos

[Zweisamkeit]”",

y Lou,

su amiga

mejof,

uso este juguetillo para resumir la relaciéon del otroyé demasiado
humano de Zaratustra

con Paul Rée?

(sin embargo,

yo creo que para decir lo que hubo entre Friedrich Nietzsche,

Paul Rée

y Lou von Salomé

sirve mejor esta otra palabra fabricada, “Drei-

samkeit”,

la triple soledad que estropeaba a las tres personas de aquella
estupenda trinidad

! Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 30 de julio de 1881.
* Lou Andreas-Salomé, Niezsche, ‘Sus transformaciones’.



tres ensayos de geometria prenupcial

triangulo de lados invertidos

en el triangulo carifosisimo que garrapatearon Nietzsche,
Rée

y Lou von Salomé,

los dos caballeretes eran cacorros (y lo sabian

0 no),

y hacia,

el chico,

ella

un triangulo de cuantos lados

el triangulo que el filésofo braguivomico soniqueé con dibujar
con el doctor Rée, su amigo muy intimo,

y la sefiorita Salomé,

acabo,

si contamos a su hermana y a su mamaita,

con cinco lados muy raros, muy raros (jasi

no podia ser!)

trigonoqué

con la escuadra y el cartabén escacharrados la suerte borrajeo
este desequilibradisimo triangulo,

con los tres lados ladeados y los angulos rompidos,

y €Xtranos,

medio muertos,

con dos catetos,

en fin,

y menuda hipotenusa



N & R (1)
una amistad estelar, y estrellada

Acaba de abrir el cuarto libro de La gaya ciencia, el que publica

un “Sanctus Januarius”.

“279.

Amistad estelar. Eramos amigos y nos hemos vuelto extrafios. Pero
es justo que asi sea, y no queremos no disimularlo ni mantenerlo
en la oscuridad, como si tuviésemos que avergonzarnos de ello.
Somos dos naves, cada una de las cuales tiene su meta y su
trayectoria; podriamos, desde luego, cruzarnos y celebrar una
tiesta juntos, como hemos hecho otras veces, - luego las dos
bravas naves podrian permanecer tranquilamente en un mismo
puerto y bajo un mismo sol, de modo que podria pensarse que han
alcanzado la meta y que tenfan una meta comuin. Pero después la
omnipotente violencia de nuestros objetivos nos separara aun,
empujandonos a mares y soles distintos, y acaso no volveriamos a
vernos: o bien volveremos a vernos — pero sin reconocernos,
porque esos mares y soles distintos nos habran cambiado! El
hecho de que tengamos que volvernos extrafios el uno para el otro
es la ley que existe por encima de nosotros: pero precisamente por esto
tenemos que volvernos mas dignos de nosotros mismos!
iPrecisamente por esto la idea de nuestra antigua amistad se vuelve
mas sagrada! Existe, probablemente, una curva, una trayectoria
estelar inmensa e invisible de la cual nuestros caminos, nuestras
metas, tan distintos, pueden constituir pequefos trazos:
jelevémonos a este pensamiento! Pero nuestra vida es demasiado
breve y nuestra vida es demasiado escasa para que podamos
continuar siendo amigos en el sentido de esa sublime posibilidad.
Creamos entonces en nuestra amistad estelar aun cuando en la tierra
tengamos que ser enemigos.”

? Friedrich Nietzsche, [a gaya ciencia, IV, 279.



Aquella “amistad estelar”” contaba, segiin Lou, amiga intima de
los dos, la que hubo entre Paul Rée y Friedrich Nietzsche.” ©

* “Sternen-Freundschaft”.

> Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Worken, Dresdem, Catl Reissner, 1924, pag.
129, nota.

¢ Interrogada por Podach (Erich F. Podach, Ein Blick in Nitizbiicher Nietysches, Heidelberg,
Wolfgang Rothe Verlag, 1963, pag. 212.), dijo que se lo habfa preguntado especificamente, y
que éste se lo habia confirmado. O no lo habia negado. Otros, como la hermana de Nietzsche
(Elisabeth Forster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsche, Leipzig, C. G. Naumann, 1895 —
1904, ii/2, pag. 410 y Der einsame Nietzsche, Lepizig, Alfred Kroner Vetlag, 1914, pag. 201.),
que odiaba a Rée y a Lou, defienden que se refiere mas bien a Richard Wagner.



just the two of us...

“...Aqui ha llegado para pasar todo el verano un amigo de
Romundt, un hombre muy reflexivo y dotado, schopenhaueriano,
de nombre Rée.”’

Esto, el 5 de mayo de 1873. El 24 Gersdortf le daba la acolada:

“Ha entrado a formar parte de nuestro circulo (...) un tal
sefior Rée...””

Ahora Nietzsche ha leido sus Observaciones psicoldgicas’:

“...S1 usted no hace otra cosa que publicar estas maximas
Sformadoras del ESPIRITU, si esta obra es y queda verdaderamente
como su Zestamento, va bien asi...”!

Rée recibid la resena dando saltitos “como un satiro’:

“iMi querido sefior profesor!

Busco en vano las palabras para expresar el gozo que usted
me ha procurado con su carta. Pero a la vez estoy contento de que
usted no haya visto las manifestaciones de mi alegria: habria
contemplado, entonces, a un hombre saltando arriba y abajo por
todo el cuarto como un satiro, gesticulando como un loco. Dos
son los motivos de esta alegria: ante todo, en Basilea me habia
aficionado tanto a usted, colocandolo en un altar, que me sentfa
desolado, ya que, a causa de mis nifierfas (ja veces ocurrel) no
lograba acercarme a usted todo lo que habria querido... (...) {Era
un amor infeliz éste que sentfa por usted! Desde entonces he
pensado en usted muy a menudo, y siempre he lamentado no
poder pensar en usted como en un amigo. Pero desde este
momento, si no le molesta, lo haté...

Suyo
agradecido y devoto
Paul Rée”!!

" Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde, desde Basilea, del 5 de mayo de 1873.
® Carl Gersdorff. Carta a Erwin Rohde del 24 de mayo de 1873.

’ El libro de Paul Rée, Psychologische Beobachtungen (Observaciones psicoldgicas).

' Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Basilea del 22 de octubre de 1875.
" Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche desde Paris del 31 de octubre de 1875.



El libro se lo dedicara mas tarde, con el deseo de que Nietzsche

fuera desde ahora “el rabdomante de sus futuros trabajos”.12

Rée paso unos dias en Basilea con Nietzsche, probablemente en
febrero del 76. Ya se echan de menos:

“/Mi querido y venerado amigo!

Siento nostalgia de usted (...) ...ha hecho que aborrezca la
soledad. (...) jOh, si, siento nostalgia de Basilea, y de todos los
asuntos — ya sean personales, o tedricos- de los que todavia
tenemos que hablar! Pero todo esto queda aplazado para el futuro,
un futuro lleno de esperanza, en el cual usted, querido amigo, si
consiente en concederse un poco de reposo y no se ve obligado a
leer tantas cartas curiosas como ésta, estara seguramente bien de
salud — quiéralo Dios, o cualquier otro en su lugat!...”!?

“Mi querido amigo nuevo,

(...) me encuentro antes peor que mejor, como cabe esperar
de quien se encuentra bajo la tiranfa doble del dolor y del
aburrimiento. Gersdorffllega el lunes - jel lunes! Estoy impaciente.

Su visita me ha dejado el sincero lamento de saber que hay
otra cosa que me falta en Basilea: un hombre con el que uno pueda
hablar del hombre’. ;Qué le parece si consideramos esta exigencia,
que considero comzzin alos dos, como base de una amistad y fundar
sobre ella la esperanza de encuentros mas frecuentes? Serfa para
mi{ un vivo placer y una ventaja enorme si usted diese su
consentimiento. Luego veremos cuanta franqueza personal puede
tolerar una amistad fundada sobre estos términos! (...) En todo
sera necesaria también la costumbre, y usted, que es el que mas
libertad tiene de los dos, habra de tener la buena voluntad de
detenerse de nuevo en Basilea por un periodo mas largo. A partir
de finales de agosto yo volveré a estar aqui....”"*

“iMi querido, venerado amigol!

(...) ..]a unién con personas que tienen mi mismo sentir
sigue siendo en todo caso mi ideal, que antes o después seré tan
egoista de realizar a toda costa. (...) Frecuentandolo a usted espero
volverme un poco artista — helenizarme un poco - ¢o tal vez esto
no es posible?

"> En septiembre de 1876.
13 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche desde Berlin del 21 de febrero de 1876.
" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Basilea del 3 de marzo de 1876.



(..)

Un saludo cordial, mi querido, querido amigo
de
su
Paul Rée”"

Rée pide al amigo que lo apellide “como soldado”, pues desea

“consagrar también [su] actividad a la misma causa por la que [¢]]

combate”. !¢

Se acerca el Primer Festival de Bayreuth, y Rée y Romundt han
leido Richard Wagner en Bayreuth en su retiro de Wangerooge.

“iMi venerado amigo!

Un publico mejor para su obra usted podra encontrarlo
facilmente, pero dificilmente un publico mas agradecido que el que
formamos Romundt y yo. En una isla en medio del mar, en un
lugar en el que se escuchan las olas enfurecidas en la orilla — musica
que verdaderamente casa muy bien con su obra- nos hemos
hundido en sus pensamientos. [Qué gran servicio nos ha
proporcionado usted, a nosotros y a toda la humanidad! Por
desgracia, de hecho, creo entender que muchos, frente al Festival
de Bayreuth, se han comportado como barbaros — como yo; y que
hasta ahora han comprendido sélo de una manera muy confusa la
importancia inconmensurable que éste tiene para la cultura de
todo un magnifico pueblo. jPero quien haya escuchado su voz
tendria que estar espiritualmente sordo si no lo penetrase hasta lo
mas profundo del corazoén! jno puede no comprenderlo, amarlo,
admirarlo! Encima, Romundt nos ha leido E/ anillo del Nibelungo,
de modo que yo les debo a Wagner, a usted y a Romundt algunas
de las horas mas estupendas de mi vida.

Empiezo ya a saborear la alegtia de volverlo a ver. — De hoy
en adelante ya no estoy en condiciones de decirlo — todo analisis
sutil prejuzgaria la plenitud de mis sentimientos, ya que su libro no
esta hecho para el juicio del hombre tedrico; para ser
comprendido, debe ser percibido como los cuadros, las estatuas,
la musical

Lo saludo afectuosamente! Suyo,
Paul Rée”"

" Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de mayo de 1876.
' Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de finales de junio / principios de julio de 1876.
" Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 22 de julio de 1876.



En mayo del 76, en el Primer Festival de Bayreuth, Nietzsche
asistira a los ensayos del Anillo de/ Nibelungo, y al estreno de E/ oro del
Rin, y entendera que ha perdido a Wagner. Se ve alli con Paul Rée,
que conoce también a su hermana.

El 27 de agosto Rée lo acompafia de vuelta a Basilea. Nietzsche
se alojaba de nuevo en la “caverna de Baumann”, en la habitacién de
Overbeck, que habia dejado libre al casarse. Su hermana Elisabeth ha
regresado a Naumburgo con su madre. “Rée vive en el edificio, y
almuerza y cena conmigo, en mi casa.””'® Nietzsche cae enfermo. “{No
puedo escribitl Cura de atropina para los ojos!  Sufro
bastante...Agradezco mucho la presencia de Rée.”"” “Rée lee mucho
para mi, €l y yo estamos muy contentos de estar juntos.”* De aqui,
en septiembre, Rée ira a Montreux a ver a su madre, y después a Bex,
en el cantéon de Vaud. Nietzsche, al que han concedido un ano de
reposo, estara en Bex ya el 1 de octubre, y se alojara con Rée hasta el
19. “Estoy en Bex desde hace 8 dias y disfruto del otofio mas
estupendo, junto a Rée, el Incomparable.”””!

Bajaron después a Italia, y en Sorrento Malwida von Meysenbug
los acogio, junto con Albert Brenner, en Villa Rubinacci, donde
Nietzsche permaneceria hasta el mes de mayo del otro ano. Alli
formaron un “trébol de cuatro hojas”*. Su separacion los entristece
y enferma:

“1Queridisimo amigo, cuanto le debo! {No debo perderlo
nunca mas!...”’>

“..Mientras yo continue con vida, continuara ain nuestra
amistad.”**

"® Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 29 de agosto de 1876.

" Friedrich Nietzsche. Carta a su madre y a su hermana del 4 de septiembre de 1876.
* Friedrich Nietzsche. Carta a su madre y a su hermana del 11 de septiembre de 1876.
*! Friedrich Nietzsche. Carta a su madre y a su hermana del 9 de octubre de 1876.

* Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche del 6 de noviembre de 1876.

 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée a Jena desde Sorrento del 17 de abril de 1877.
** Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 7 de mayo de 1877.



Paul Rée habia iniciado una correspondencia con Elisabeth, la
hermana de Nietzsche. En abril va a Naumburgo a visitarla, y conoce
también a su madre. En junio tiene la intencién de volver con Rohde,
si puede.

“...Rohde y yo queremos tomarnos la libertad de ir a ver a
su familia. {Lo saludo de todo corazén! Suyo, Paul Rée.”*

El mes de junio Malwida von Meysenbug ha llegado a
Chiavenna, en la Lombardia.

“...Hoy, junto al lago, se estaba divinamente; qué paraisos
posee la tierra, y qué poco los merece el hombre. He visto varias
casetas deliciosas, inmersas en un verde encantador, que daban al
lago, o a las montafias, y entonces he pensado: si pudiese habitar
en una de ellas con Paolo, no sola — no soy tan egoista - , sino con
otra persona joven y graciosa, en un trio de elegidos. Y he
meditado sobre qué satisface mas al hombre, si el arte o la
naturaleza, la vida en una ciudad, donde se le ofrecen las mejores
cosas, o en un ambiente como el de Sorrento, o bien en este lago.
Alli donde prevalece el elemento activo, entonces es necesario ir a
la ciudad, para estar en contacto con aquello que estimula la
actividad creativa; alli donde es esencial, por el contrario, el
elemento contemplativo, entonces es necesaria una naturaleza
semejante, que pueda formar el placido fondo sobre el que se
traman las redes de los pensamientos.”*

diria el tercero,
claro,
a Nietzsche

Ese mismo mes Nietzsche se llega hasta Rosenlauibad. No se
encuentra bien.

“...He leido con agradecimiento su carta, tan divertida — y
lo quisiera a usted aqui un par de veces al dia (incluso tres), porque
me encuentro absolutamente solo, y entre todas mis posibles
companias la suya es para mi una de las mas queridas y deseadas.

()

% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche desde Jena de la primera mitad de junio de 1877.
* Malwida von Meysenbug. Carta a Paul Rée del 22 de junio de 1877.



Queda fijado el encuentro en Aeschi junto al lago de Thun:
la sefiorita von Meysenbug, los Monod, mi hermana y yo. De
mitad de julio en adelante...””’

Rée le contesta: “jPobre de usted, solo en medio del hielo!
i{Como me gustaria irme volando hasta usted...!”

Lo de Aeschi falla. Nietzsche escribe a Rée desde Rosenlaui, que
sera su residencia todo el mes de agosto:

“Mi querido amigo,

me escriben que usted se encuentra ahora de nuevo mejor,
y que ha salido de su camara oscura, por eso puedo volver a
escribirle sin temor a que una carta lo empuje a excesos de amistad

nocivos para la salud: como ha sido, por desgracia, mi caso, con su
ultima querida cartal

A principios de septiembre estaré de nuevo en Basilea,
donde mi brava hermana me ha encontrado ya un buen

alojamiento. Volveré a asumitlo todo, la universidad y el instituto:
es un ensayo...”’”

Rée, desde Stibbe, acordandose del cumpleanos de Nietzsche,
que el ano anterior habian celebrado juntos en Bex, le escribe:

“/Mi querido amigol!

Por estos dias debe de caer su cumpleanos...(...)

...En estos dfas mis pensamientos acuden continuamente a
Bex, nada puede arrancarlos de aquel lugar. Fue en cierto sentido
la luna de miel de nuestra amistad, y la casita escondida, el balcon
de madera, los racimos de uva y Lesage completaban el cuadro de
una situacion perfecta...”?

Nietzsche afiora su compania. ¢No vendra a Basilea?

“En el afto de desgracia en el que fue descubierto el origen
de los sentimientos morales.”

%7 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de la segunda mitad de junio de 1877.
* Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 2 de julio de 1877.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de primeros de agosto de 1877.

% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 10 de octubre de 1877.

*' Una alusion a los trabajos que ocupaban Rée.



Espero escuchar pronto, amigo mio, que los malignos
espiritus de la enfermedad se han largado del todo: ahora, para su
nuevo aflo no tendria otra cosa que desearme a 7 mismo que el
hecho de que usted contintie siendo tal y como es, y que continue
siendo para milo que ha sido en este ultimo afio. Lo mas seguro es
que usted me haya malcriado; desde luego debo decitle que en toda
mi vida no habia gozado tanto de una amistad como este afo, por
mérito suyo, por no mencionar todo lo que he aprendido de usted.
Cuando recibo noticia de sus estudios, siempre se me hace la boca
agua con el deseo de su compafifa; estamos hechos para
entendernos perfectamente; nos encontramos siempre, me parece
a mi, 2 medio camino, como buenos vecinos a los cuales se les
ocurre siempre visitarse en un mismo momento, y se encuentran,
por ello, en los confines de sus fincas. Tal vez le resulte a usted
mas sencillo superar la gran distancia entre Stibbe y Basilea;
¢puedo tener alguna esperanza en este sentido para el Afio Nuevo?
En cuanto a mi, me veo tan maltratado por las enfermedades que
no me es licito pedir el mayor placer que pueda existir, aunque la
peticién no parezca modesta — una hermosa conversacion de los
dos sobre las cosas humanas, una conversacion personal, y no
epistolar, que ésta es siempre mas trabajosa.” ...”?

Observando el numero y la calidad de sus seguidores nuevos,
Paul Rée, “el discipulo al que mas amaba”, y su beato provisional,
titula a Nietzsche “el jefe de una Iglesia invisible”, el “Pontifice
Méximo, Papa, Priot” de un “convento moderno”. Casi dos afios
después insiste en esta idea:

“...Mis miradas se vuelven con nostalgia al conservatorio
del espiritu, a nuestro convento. (...) Claro que una corporacion
semejante necesita un alma, y ésta unicamente puede serlo usted.
Pero si esto se verificase — yo me contentaria con ser el 6rgano
mas pequefio de un cuerpo semejante, aunque fuese el higado, y

2 Rée cumplia 28 afios el 21 de noviembre.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 19 de noviembre de 1877.

< ..Aparte de esto, usted puede considerarse el jefe de una Iglesia invisible, cuyos seguidores
son mucho mas numerosos de lo que usted mismo tal vez piensa. Mi librero, aqui, me
comenta que tiene un enorme nimero de clientes que acogen siempre sus escritos con
entusiasmo; entre ellos (...) también el principe Georg [duque de Sajonia, que sera rey entre
1902 y 1904] (mi librero es Scheller, que proporciona los libros a la Casa Real). Asi se me
aparecen continuamente ante los ojos los contornos del convento moderno, con usted como
Pontifice Maximo, Papa, Prior. jHay tantos miembros disponibles! Asf, en estos ultimos dias
también Stein...” Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de finales de noviembre de 1877.



tuviese que absorber toda la bilis (ya que en ningin lugar del
mundo puede ésta faltar del todo, ni siquiera en nuestro
convento).”

En esta misma carta Paul Rée entiende que pertenece a la
“tercera categoria” de hombres, “aquellos que tienen algo dentro de
si pero que, para mantenerlo o incrementarlo, necesitan ser
estimulados continuamente” por los libros o la conversacion. Ahora
sus “padecimientos” lo han apartado de estas dos cosas.

“...Mis miradas se vuelven con nostalgia al conservatorio del
espiritu, a nuestro convento. Hace poco le he escrito a la sefiorita
von Meysenbug que ésta serfa la realizacion perfecta de la ‘torre’
del Wilhelm Meister. una unidén de personas que buscan el
cumplimiento de su propia personalidad y que, haciéndolo,
favorecen el desarrollo de las de los otros. Evidentemente, una
corporacion asi tiene necesidad de un alma, y ésta sélo puede ser
usted. Pero si esto se verificase — yo me contentarfa con ser el
6rgano mas pequefio de un cuerpo semejante, seria incluso el
higado, y absorberia toda la bilis (que en ningun lugar de la tierra
puede faltar del todo, ni siquiera en nuestro convento). (En esta
torre buscamos volver a depositar nuestras esperanzas para el
futurol...

Su

leal guardian de la torre
Paul Rée.”

Rée dice la “antigua torre” en la que entran al protagonista de la
obra de Goethe, Wilhelm Meister: los asios del aprendizaje’”, para iniciatlo
en sus misterios. Sera (sé6lo €l puede serlo) su alma Nietzsche, y ¢l su
custodio.

La fragilidad de su salud, con otros accidentes, estorban que los
amigos se encuentren en Naumburgo, y en Lipsia.

% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de finales de julio de 1879.
% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de finales de julio de 1879.
" Libro VII, cap. 9.



“...Mi queridisimo amigo, en espiritu paseo durante horas
enteras con usted: como dos pajarillos cansados de volar, no
encontramos nada mejor que hacer que charlotear posados en la
misma rama.”?®

Hacen planes para juntarse en el verano del 78:

“¢Donde ira este verano? ¢ A Etretat, tal vez, o a Normandia?
¢O nor..”

“Los planes estivales de su hermano han tomado una forma
mas precisa?”*

Sale Humano, demasiado humano, que lo arrima a las ideas de Rée,
y lo aisla de los circulos wagnerianos, donde lo acusan de su nuevo
“Réealismo™.

“..Permanezcamos unidos nosotros dos, y asi
permaneceran unidad otras muchas cosas, y trabajaremos como
bravos carpinteros de la casa de la ciencia...”*!

Nietzsche anuncia que va a retirarse “en la soledad y en el
sectreto mds absolutos”.

“..Su ultima carta, como todas sus cartas, me ha hecho
mucho bien en el corazon, y ha vuelto a despertar en mi no pocas
esperanzas. Con todas las cosas buenas que usted hace y que tiene
proyectado hacer, la mesa quedara puesta también para mi, y mi
apetito de Réealismo esta muy vivo, usted lo sabe.

Los demas amigos y conocidos (con poquisimas
excepciones) se comportan como si hubiese roto un plato. Que
Dios los ayude — yo no puedo obrar de otro modo.

Su amigo devoto, aunque muy inoportuno (como la mosca
que se posa ahora en mi mano), F. Nietzsche”*

* Priedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 24 de abril de 1878.

¥ Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 24 de abril de 1878.

“ Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 3 de mayo de 1878.

! Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 12 de mayo de 1878.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de alrededor de finales de julio de 1878.



A vuelta de correo Rée otorga al amigo el cargo nuevo de
servitle de “dngel tutelar travestido...”®

Procuran aun verse:

“Mi queridisimo amigo, una vez inicie sus viajes, podria tal
vez venir a Suiza, y aqui arriba conmigo, en una montana cercana
a Grindelwald (6-7000 pies) donde reino feliz (aunque la salud es
mala) inmerso en una naturaleza increiblemente tranquila y
majestuosa. JO queremos en lugar de eso encontrarnos en Bex, a
mitad de septiembre? ;O bien en Baden-Badden? - O bien no
hacemos nada! Ni siquiera yo puedo garantizatr mi presencia...”*

Pero otra vez la enfermedad los mantiene apartados:

“Obligado a guardar cama — una especie de fiebre
nerviosa—(...) De muy mal humor todo este dia de fiesta, mi
queridisimo amigo, de su fiesta — s6lo quiero mandarle un saludo
muy sentido y cordial. No deberfamos habernos separado — existia
tal vez un favorable magnetismo animal entre nuestros dos
corpora..”

Nietzsche recela aqui, por primera vez, de Rée:

“...Habré de temer ahora que también usted comience a
buscar a algin otro que se una a su mision? jAy, qué triste es
buscarse herederos... (...) Usted es mejor que yo, siempre lo he
pensado....”*

Lo marea el hecho de no poder estar con €l:

“...sQué es de mi pobre, querido, predilecto amigo, Rée? (...)
jOh, si para las navidades pudiese enviarle unas palomas con sus
ramitos de olivo de la paz y de la salud! — Diez veces al dia quisiera
estar en su casa, con usted. Pero la consigna es siempre ésta:
‘Aguantal jRenuncial” Ay, también aborrece uno la paciencia.
Hace falta paciencia para tener paciencia. —

“ Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de primeros de agosto de 1878.
* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 10 de agosto de 1878.

* Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 15 de octubre de 1878.

“ Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 20 de octubre de 1878.



Y nosotros la necesitamos continuamente.”*’

Nietzsche le envia la segunda parte de Huwmano, demasiado
humano:

“...por sus frutos lo conoceréis’. ;Cémo podriamos datle
las gracias por este nuevo, espléndido regalo?*® En mi jornada de
estudio (que por desgracia tiene que ser siempre brevisima) he
instituido un sancta sanctorum en el que usted es venerado...”*

Todo el resto del annio 1879 fracasaran todos los intentos de
reencontrarse.

“...Para finales del verano he pensado en el Lago Mayor.
Podria darse que tenga que abandonar la Universidad, sobre todo
a causa de los ojos y de las migrafias. Pero en espiritu continto
ligando mi futuro al suyo...””

“..Ya en mi dltima carta habia expresado la esperanza de
encontrarme con usted este verano. (...) Pero tengo las esperanzas
mas seguras de poder, al menos a finales de verano (...) volver por

fin a buscar su compaffa tan a menudo, oh, tan a menudo
deseada...”!

“Ahora estoy casi pensando en Alemania del Norte, para
estar junto a Rée y aprender algo... (¢Betlin? ¢y apuntarme a algun
curso universitario?).””

“...Parece que septiembre y la primera mitad de octubre son
la época mas bella aqui [en Saint-Moritz: por primera vez esta en
la Engadina] — y entonces surge el deseo del amigo por el que tanto
suspiro, pero no quiero mostrarme indiscreto. Para cuando nos
juntemos — si me es dado ensayar aun esta dicha- tengo preparadas
muchas cosas dentro de mi. Y para ese momento tengo preparada
ademas una cajita de libros, titulada Réealia, donde hay también
cosas muy buenas, que le daran placer...”

*" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 14 de diciembre de 1878.

* Opiniones y sentencias varias. Primera parte del volumen segundo de Humano, demasiado humano.
¥ Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 22 de marzo de 1879.

0 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 15 de abril de 1879.

>! Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de poco después del 15 de abril de 1879.

*? Friedrich Nietzsche. Carta a su hermana Elisabeth del 24 de julio de 1879.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de finales de julio de 1879.



“..jCuanto me gustaria estar con usted! Pero — me han
trasportado lentamente hasta casa, y creo que en realidad no habria
conseguido subit hasta la Engadina...””*

“...Tampoco yo dejo nunca de pensar con enorme placer en
Paris — aunque la cosa mas bella que me ha sucedido alli abajo no
tiene nada que ver ni con Francia ni con los franceses: ha sido la
carta de su hermano, que para empezar me ha devuelto la
confianza en mi mismo y el impulso a reemprender mi trabajo. ¢Y
ahora? Ahora estoy de nuevo en Stibbe — mucho peor que antes y
decidido firmemente a no probar ya otras terapias... (...) (C6mo me
gustaria estar en la Engadina...I”>

Creyéndose cerca de la muerte, Nietzsche expresa el deseo de
ver todavia al amigo:

“Saint-Moritz (...)

1Y #usted no se encuentra mejor!

‘¢Qué va a ser entonces de este mundo?’

Tal vez, tal vez este invierno me vaya al Norte, o sea, a
Naumburgo: si esto sucediera, 70 sera una buena sefial, lo admito
yo mismo (porque me encuentro muy mal, y mis tormentos, tal y
como los percibo ahora, me hacen pensar en Sorrento y en Bex
como en periodos de ‘relativo’ paraiso). Si voy, en cambio, a
Naumburgo, lo hago con la segura esperanza de festejar y
volverme a encontrar con el amigo que me falta deede hace tanto
tiempo (un encuentro que podria durar un mes, de puerta a puerta,
quizas en Berlin, en enero). — Estos son los dulces sueios de un
enfermo, que ahora esta ademas czego en nueve décimas partes, y no
puede leer mas que durante un breve cuarto de hora, y
suftiendo...”®

“Querido amigo, mi salud entre tanto ha empeorado... A
veces pienso que el invierno que viene sera el ultimo, después hago
planes para Naumburgo, he pensado también en Berlin, a causa de
Rée, al cual quisiera tanto volver a ver una vez mas.”’

>* Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de antes del 10 de agosto de 1879.
> Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche de agosto de 1879.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de septiembre de 1879.

*" Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 12 de agosto de 1879.



Tampoco podra Rée por ahora ir a ver a Nietzsche a su casa
tamiliar, en Naumburgo, pese a que habia aceptado la invitacion.

“...No es necesario decirle, venerada sefiora, que acepto de
todo corazon su espléndida propuesta, de modo que le ruego que
sea tan cortés de reservarme una habitacién amueblada...”*®

“...plensa en esto, el amigo Rée habia ahora anunciado que
vendria a estar conmigo unas semanas, y yo he tenido la fuerza de
decitle que no. [Perdéname si estoy orgulloso de haber alcanzado
tal grado de renuncia!”

Tanto Rée como Nietzsche conservan, sin embargo, la
esperanza:

“..Y después pienso también: la vida, en cualguier modo, es
mezquina... (...) Pero lo que me reconforta mas ante mi falta de
esperanza es — como usted, mi querido amigo, puede imaginarse-
la perspectiva de encontrarme con usted. (...) Nuestras dos
existencias, tan negativas, formarian seguramente un dia algo
grande y positivo...”"

“...jHe tenido que renunciar a muchos deseos, pero todavia
no a aquél de vivir junto con usted — yo no he renunciado a mi jardin
de Epicuro’l La razén no deja de repetirme que debemos esperar,
setfa demasiado triste si nos ‘indigestisemos’...”"!

Por fin, en enero, la madre de Nietzsche pide a Rée que venga
a Naumburgo, que su hijo esta malo. Rée llega el dia 14, y se marcha
una semana después, mas o menos. Los dos recuerdan con alegria
estos dias:

“...Venerada sefiora. El mundo no vale nada — me he dado
cuenta al abandonar Naumburgo. Arrancado de nuestro pacifico
ensemble (y, como si ésto no bastase, en una atmodsfera de nieve,
humo de cigarros y viajantes de comercio) me he entregado a
consideraciones bastante melancolicas. S6lo me quedaba una
unica consolacién, que nuestra convivencia ha probado de nuevo

> Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche de finales de septiembre de 1879.

*” Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 22 de septiembre de 1879.
% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 19 de octubre de 1879.

*' Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 31 de octubre de 1879.



que es verdaderamente practicable — porque a ella hemos ligado
ademas buenas esperanzas para el futuro.”®

“El doctor Rée ha estado en casa 5 dias, en un estado de
salud menos preocupante, y ha sido para mi un gran consuelo.”®

“Cuanta alegria me ha procurado, mi querido, mi
extraordinariamente querido amigo. Pensar que lo he visto una vez
mas, y que lo he encontrado tal y como lo conservaba en el
recuerdo mi corazon; estos cinco dias han sido todos como una
continua, placentera borrachera. Le confieso que no espero poder
volver a verlo, mi salud... (...) Me alegra, pues, haberlo tenido aqui
conmigo, amigio mio de mi corazén!”**

Después Nietzsche regresa a Italia, pasa un mes en Riva, junto
al Lago di Garda, y de ahi va a Venecia, donde permanecera con Peter
Gast hasta el 29 de junio. Seguian sofiando con una habitacion
comunal:

(13

.31 pudiese acompafiarlo hasta el Meridion! Pero
esperemos que con él esté Koselitz, o incluso usted misma,
venerada sefiorita. (...) Pero si se realizase el proyecto de su sefior
hermano, del cual me hablaba hace bien poco — una casa grande,
en Sorrento o en Naumburgo, y en ella usted, su hermano, los
Overbeck, Stein, yo y sobre todo la salud -, entonces serfamos
verdaderamente felices, y no nos ocuparfamos de ninguna otra
cosa que no fuera la obra capaz de combatir el pesimismo. jEntre
tanto deberemos esperat! jesperat!, jesperat!”®

En julio de 1879 Nietzsche habia alquilado para seis afios en
Naumburgo el llamado Zwinger, un terreno con huerto con una torre
al pie de las antiguas murallas de la ciudad. No servia:

“Aqui he entendido que para hacer el hortelano tengo los
0jos demasiado débiles, y agacharme resulta de lo mas inoportuno
pata mi cabeza.”®

62 Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche de finales de enero de 1880.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de finales de enero de 1880.
% Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de finales de enero de 1880.

6 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche de hacia finales de enero de 1880.
% Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 24 de octubre de 1879.



Rée, sin embargo, no ha perdido la ilsuién de verlo:

“Pero debo (..) decirle que, desde que volvi aqui,
Naumburgo forma parte seriamente de mis proyectos para el
tuturo! Tal vez un dia nos veremos todos curados y felices! Su hija,
de la cual he recibido una carta bellisima y muy querida de Suiza,
habla de que ha comprado una masfa y de la construcciéon de una
terraza alrededor de su casa: tal vez sea ésta la base de los jardines
de Epicuro...”®’

Muere la hermanastra de Rée, y tiene que ir a América.

“.Ya ve usted, mi querida sefiora, qué miserables
circunstancias nos impiden aproar en el pacifico puerto de
Naumburgo, aceptando su gentil invitacion...”*®

“Mi queridisimo amigo —
Sélo un saludo desde el mundo nuevo... (...)
iNo poder tener aqui abajo noticias suyas!...”*’

“Tal vez, mi queridisimo amigo, haya regresado usted a la
patria y se haya salvado a si mismo y a su filosofia de los peligros
del mar y del americanismo. Pienso en usted con verdadera
nostalgia, sin la mas minima esperanza de aplacarla; porque otra
vez he tenido que refugiarme en el Meridion, y esta vez he decidido
que sea por mucho tiempo. La tnica receta, ademas de ser mi
pasion natural, se revela cada vez con mayor claridad en mi caso
la soledad, la perfecta soledad — y es necesario crear las
condiciones en las cuales podamos sacar lo mejor de nosotros
mismos, y estar dispuesto a hacer, para lograrlo, muchos
sacrificios. Pero para aquél que vive en una soledad semejante el
‘amigo’ es un pensamiento mas precioso que todas las multitudes
de este lugar...””

Nietzsche pasa su primer invierno en Génova. En febrero del
81 muere el padre de Rée, y su madre ha caido enferma. Nietzsche
intenta consolarlo enviandole la partitura de Scherzo, malizia e vendetta
con una dedicatoria “indeciblemente fina, apropiada, rica de

%" Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche de primeros de febrero de 1880.
% Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche del 17 de junio de 1880.

% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del verano de 1880.

" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 31 de octubre de 1880.



intenciones y de segundas intenciones, al pobrecito del Norte. S,
procurarle un poco de so/.”"

Nietzsche abandona Génova y se establece con Peter Gast en
Recoaro. El 4 de julio ira a Sils-Maria, en La Engadina, por primera
vez, y se quedara hasta el 1 de octubre.

Nietzsche le manda su Auxrora:

“....De modo que la cuestion es perseverar! A fin de cuentas,
querido mio, mi corajudo amigo, nosotros somos unos nadadores
excelentes. Todos nos creen ya ahogados, pero nosotros
regresamos siempre a la superficie, trayendo ademas con nosotros
de los abismos cosas que a nuestro parecer tienen algun valor, y
que tal vez un dia brillardn también a los ojos de los demas.
También yo acabo de salir de un periodo peligroso, y de nuevo he
puesto proa a la Engadina, mi antiguo refugio: ‘todavia no liberado
del cuerpo’, y por lo que toca al alma, lea usted el libro. Algunas
veces tengo la impresion de ver las cosas y a los hombres con los
ojos de uno que lleva ya mucho tiempo muerto — me conmueven,
me espantan y me parecen deliciosos, pero me encuentro lejisimos
de ellos. El desaparecido para siempre, y, sin embargo

tan vecino a usted —

in fede F.N.”"?

Rée pide entonces permiso a la hermana de Nietzsche para
acudir a Sils-Maria y ayudar a su amigo con la escritura de su obra,
pero Nietzsche prefiere la soledad, que entiende necesaria para llevar
a cabo su obra:

“..me incomoda mucho telegrafiar a Rée para decirle que
no venga: a pesar de que considero enemigo mio a cualguiera que
interrumpa mi verano de frabajo en la Engadina, o sea, el avance de

mi mision, de mi “Gnica cosa indispensable’.””

“Mi querido, querido amigo, hasta ahora sélo en dos
ocasiones he podido en cierta medida asistir al mas bello de los
espectaculos — un desplegarse al improviso de una naturaleza

! Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 26 de febrero de 1881.
" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 8 de julio de 1881.
7 Friedrich Nietzsche. Carta a su hermana del 18 de agosto de 188]1.



intelectual autbnoma: en usted y en nuestro amigo Koselitz. (...) Y
este mismo afio, que ha sacado a luz aquella obra, debe dar a luz
también otra obra, con la cual (...) podré olvidar mi pobre filosofia
fragmentarial jQué espléndido, este afio 1881! (...) Se lo he dicho
ya una decena de veces, poder crear un so/ privado que
resplandezca inicamente sobre usted y sobre la exuberancia de su
jardin. Y ¢como lograré resistir, sin contemplar de cuando en
cuando mi misma naturaleza como en un metal purificado y en
una forma mas elevada — yo, que soy un fragmento y un dolor
ambulante, y que s6lo durante raros, raros ‘minutos buenos’ veo
la tierra mejor, donde habitan las naturalezas completas y perfectas.
Siempre es para mi doloroso descubrir que usted sufre, que le falta
algo, que ha perdido a alguien: mientras que en mi caso dolor y
privaciones entran ez la norma, y no, como en el suyo, en la
gratuidad e irracionalidad de la existencia.

Y pasemos rapido a ver un poco de esta irracionalidad!
Querido amigo, si ahora decide usted partir, no lo haga pensando
en un encuentro conmigo (jel cual deberia de todos modos ser bastante
breve, si miramos en nuestras Gltimas experiencias!), sino mas bien
en su salud y en la de su seflora madre. Pero en este sentido ¢la
Engadina no pareceria inconveniente? Hace frio y viento... (..) El 26
de septiembre volveré a salir para Génova, en esta estacion yo debo
encontrarme alla abajo, y tengo la intencion, en los préximos afios,
de no hacer otra cosa que este ir y venir entre Génova y Sils-Maria.
No soporto los viajes, no tengo el dinero para pasar de una
localidad a otra, y tengo necesidad de una soledad absoluta, no por
capricho, sino mas bien como la condicion que 72/ veg me permita
sobrevivir aun un par de anos (ya que, se lo digo en confianza, esto
va muy mal). Es por ello que he renunciado a volver a verbo... (...) Ay,
mi querido amigo Rée, permanezcamos unidos en las vetas de la
tuerza de animo y con una vision clara, recorramos #nidos volando
el pasado y el futuro, y, en el placentero sentimiento de esta
comunidad, no reprochemos demasiado al destino que nos
mantenga separados - jcomo usted desea hacer una vez mas!”"

En septiembre prueban a verse en Naumburgo, o en Halle. No
pueden. En Génova s, si.

“...Que el doctor Rée venga a encontrarse conmigo agu/ es

una idea verdaderamente dp#ima, y muy prictica para mi.”"”

™ Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de finales de agosto de 1881.
7 Friedrich Nietzsche. Carta a su madre y a su hermana del 4 de octubre de 1881.



“...Mi querido amigo, una carta de mi hermana me acaba de
proporcionar un retrato suyo que hace aumentar mi impaciencia y
este contar los dfas: jcrefa que ¢/ inicio de noviembre nos habria
reunido! En todo caso mantenga firme nuestro encuentro en
Génova — este lugar me pertenece « 7i. Se lo quiero presentar y
representar dentro de poco, precisamente en el traje de principe
Doria, si usted quiere...””

“Espero con enorme impaciencia la llegada del Dr. Rée...””’

Rée visité primero a la madre y a la hermana de Nietzsche en
Naumburgo, y llegd a Génova el 4 de febrero, donde permanecera
con su amigo hasta el 13 de marzo. Los dos escriben a Franziska y
Elisabeth. Son felices, a pesar de sus estropeadas saludes:

“A la tarde nos tumbamos a la orilla del mar, en placentera
conversacion y ante un panorama divino...”

“..Han sido unas verdaderas navidades las que me han
caido encima, y encima con un verdadero Papi Noel...I”"

“...Hasta ahora ha ido [con la visita de Rée] como era de
esperarse, nada bien. El primer dia de un humor 6ptimo; el segundo
he resistido con la ayuda de todos los reconstituyentes posibles; el
tercero estaba acabado, a la tarde un desvanecimiento; a la noche
me ha sobrevenido un ataque; el cuarto en cama; el quinto me he
levantado, para volver a meterme en cama a la tarde; el sexto y
hasta ahora dolor de cabeza continuo y debilidad. En resumen,
tendremos aun que aprender a estar juntos. Resulta zncluso demasiado
placentero trecuentar al Dr. Rée; es dificil encontrar una compania
mas agradable y estimulante. Pero yo no estoy habituado a las
cosas buenas. — Aqui ¢l esta a gusto: esta bastante sorprendido de
lo mny a gusto que esta...A mediados de marzo el Dr. Rée se va a
Roma a casa de la sefiorita v. Meysenbug.””

" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 6 de noviembre de 1881.
" Friedrich Nietzsche. Carta a su madre de finales de enero de 1882.
" Friedrich Nietzsche y Paul Rée. Carta a Franziska y Elisabeth Nietzsche del 5 de febrero

de 1882.

" Friedrich Nietzsche. Carta a su madre y a su hermana del 10 de febrero de 1882 desde

Génova.



“..Ayer fuimos los dos tan felices! (...) pero hoy, por
desgracia, su hermano ha vuelto a sufrir un ataque. (...) Pero en
nuestra frecuentacién nos hemos mostrado imprudentes; hemos
conversado demasiado tiempo, fatigindonos un poco con los
paseos. En el futuro queremos ser mucho mas prudentes. Para el
afio que viene he organizado con su hermano un viaje a Biscra, en
Argel, estaciones en el desierto, oasis, camellos. Dentro de poco
nos daremos juntos algiin bafio en el mar. Aqui ya hace calor y es
todo bellisimo...””®

“...Su hermano esta en Génova y yo estoy en Roma — he
aqui la triste realidad. (...) Su carta la he recibido cuando todavia
me encontraba en Génova y, como puede usted imaginar muy
bien, me ha producido un inmenso placer saber que entre usted y
mi madre ha nacido un lazo de amistad tan bonito. Los dias en los
que me he encontrado bien en Génova los cuento entre los mas
bellos de mi vida — pero por desgracia han sido pocos...”™

“...MI QUERIDO AMIGO, CUANTO PLACER ME
PROCURAN SUS CARTAS! — ME LLEVAN MUY LEJOS —
EN TODAS LAS DIRECCIONES, Y AL FINAL, EN TODO
CASO, HACIA USTED! AYER ME DI UN BANO EN EL
MAR, JUSTO EN AQUEL FAMOSO PUNTO EN EL QUE -
- - [Rée tacho estas palabras antes de remitir el texto a su hermano]

iOjala se encuentre bien! ILa maquina de escribir no puede
ya mas, la cinta estd destrozada.”®

80 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 11 de febrero de 1882 desde Génova.
81 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche de poco después del 17 de marzo de 1882.
82 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 21 de marzo de 1882 desde Génova.
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Se querian tanto, el “sefior doctor”™ y el “seflor profesor”™,
estaban tan a gusto el uno con el otro, que se ponfan malisimos,
pobrets. Nieztsche necesita la “soledad”, “la perfecta soledad”, para
trabajar. Es, ademas, su “Unica receta”, su profilaxis mas segura.
Aunque lo echa mucho a faltar, son sobre todo las horas que pasa con
su amigo demasiado intimo las que mas lo desastran. Y Rée tampoco
las tolera muy bien.

Nietzsche escribe a Rée desde Rosenlaui, que sera su residencia
todo el mes de agosto:

“Mi querido amigo,

me escriben que usted se encuentra ahora de nuevo mejor,
y que ha salido de su camara oscura, por eso puedo volver a
escribirle sin temor a que una carta lo empuje a excesos de amistad
nocivos para la salud*®: jcomo ha sido, por desgracia, mi caso, con su
ultima querida cartal...”¥

Irrita, por ejemplo, a Nietzsche, el hecho de no poder estar con
su favorito, pero la sensatez le exige la “paciencia” de renunciar a su
compania:

“...¢Qué es de mi pobre, querido, predilecto amigo, Rée? (...)
jOh, si para las navidades pudiese enviarle unas palomas con sus
ramitos de olivo de la paz y de la salud! — Diez veces al dia quisiera
estar en su casa, con usted. Pero la consigna es siempre ésta:
‘‘Aguantal jRenuncial” Ay, también aborrece uno la paciencia.
Hace falta paciencia para tener paciencia. —

Y nosotros la necesitamos continuamente.”’%®

% Priedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 22 de octubre de 1875.

# Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 31 de octubre de 1875.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 31 de octubre de 1880.

8.« zu gesundheitswidrigen Fixcessen der Freundschaft...”

¥ Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de primeros de agosto de 1877.
% Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 14 de diciembre de 1878.



“...;\He tenido que renunciar a muchos deseos, pero todavia
no a aqué/ de vivir junto con usted — yo no he renunciado a mi jardin
de Epicuro’l La razén no deja de repetirme que debemos esperar;

setfa demasiado triste si nos ‘echdsemos a perder’™...””

De nuevo ensayan una reuniéon. En enero de 1880 Rée viene a
verlo a la casa familiar, en Naumburgo. Y jno se han resentido!

“..Venerada sefiora. El mundo no vale nada — me he dado
cuenta al abandonar Naumburgo. Arrancado de nuestro pacifico
ensemble (y, como si ésto no bastase, en una atmoésfera de nieve,
humo de cigarros y viajantes de comercio) me he entregado a
consideraciones bastante melancolicas. S6lo me quedaba una
unica consolacién, que nuestra convivencia ha probado de nuevo
que es verdaderamente practicable — porque a ella hemos ligado
ademds buenas esperanzas para el futuro.””!

Nietzsche se muestra, con todo, cauto. Rée ha pedido permiso
a su hermana para acudir a Sils-Maria y ayudar a su amigo con la
escritura de su obra, pero éste, que es “un fragmento y una miseria
ambulante”, le ruega que no venga, que tiene...

“..necesidad de una soledad absoluta, no por capricho, sino mas bien
como la condicion que Za/ veg me permita sobrevivir aun un par de
afios (ya que, se lo digo en confianza, esto va muy mal). Es por
ello que he renunciado a volver a verb... (...) Ay, mi querido amigo
Rée, permanezcamos wnidos en las vetas de la fuerza de animo y
con una visién clara, recorramos wunzdos volando el pasado y el
futuro, y, en el placentero sentimiento de essz comunidad, no
reprochemos demasiado al destino que nos mantenga separados -
icomo usted desea hacer una vez mis!”?

De todos modos deciden pasar unas semanas juntos en Génova,
que confirman sus recelos:

8 <« _wenn ‘wir uns schlecht bekimen’.”

% Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 31 de octubre de 1879.
91 Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche de finales de enero de 1880.
2 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de finales de agosto de 1881.



“...Hasta ahora ha ido [con la visita de Rée] como era de
esperarse, nada bien. El primer dia de un humor 6ptimo; el segundo
he resistido con la ayuda de todos los reconstituyentes posibles; el
tercero estaba acabado, a la tarde un desvanecimiento; a la noche
me ha sobrevenido un ataque; el cuarto en cama; el quinto me he
levantado, para volver a meterme en cama a la tarde; el sexto y
hasta ahora dolor de cabeza continuo y debilidad. En resumen,
tendremos aun que aprender a estar juntos. Resulta incluso demasiado
placentero frecuentar al Dr. Rée; es dificil encontrar una compafiia
mas agradable y estimulante. Pero yo no estoy habituado a las
cosas buenas. — Aqui ¢l esta a gusto: esta bastante sorprendido de
lo muy a gusto que esta...””

“..Ayer fuimos los dos tan felices! (...) pero hoy, por
desgracia, su hermano ha vuelto a sufrir un ataque. (...) Pero en
nuestra frecuentacion nos hemos mostrado imprudentes; hemos
conversado demasiado tiempo, fatigindonos un poco con los
paseos. En el futuro queremos ser mucho més prudentes...””*

el papa y la mama
Nietzsche se ha llegado hasta Rosenlauibad.

“...A este lugar que ve usted en la pequefia reproduccion he
traido conmigo 3 libros: una novedad de Mark Twain, el
ameticano (...), después las Leyes de Platon — y a usted”, querido
amigo. (...)

La paternidad que usted me atribuye en su dedicatoria,
demasiado generosa, la he aceptado con una sonrisa incrédula, un
poco como si...etc.””

Decia asi: “Al padre de este escrito, con viva gratitud, la
madre.””’

” Friedrich Nietzsche. Carta a su madre y a su hermana del 10 de febrero de 1882 desde
Génova.

** Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 11 de febrero de 1882 desde Génova.

” Se trata del libro de Paul Rée Der Ursprung der moralischen Empfindungen (El origen de los
Sentimientos morales), recién publicado.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de la segunda mitad de junio de 1877,

”" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de la segunda mitad de junio de 1877,



ha concebido,

entoncés,

Rée

de Nietzsche,

y ha echado al mundo ese hijillo

lo de las semillitas

“...Hasta el viernes me quedé solo en Villa Rubinacci. Luego
volvio la sefiorita von Meysenbug. — He estado en cama muchos
dias, siempre malo, hasta hoy. No hay nada mas desolado que su
habitacién sin Rée. Muchas palabras y muchos silencios en torno
al ausente; ayer quedd constatado que sélo su ‘apariencia’ ha
desaparecido. (...) jQueridisimo amigo, cuanto le debo! {No debo
perdetlo nunca masl...””

Rée le responde desde Stibbe:

“...;JPongase bien! Aqui abajo yo me siento un poco obtuso
— me faltan las ideas. Pero con el tiempo germinaran, espero, las
simientes que sus pensamientos han derramado en mi en
Sorrento...””

Otra vez aun Rée emplea una imagen en la cual ¢l asume la
figura de la esposa-tierra, fecundada por la “simiente” que Nietzsche
ha sembrado en ella.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée a Jena desde Sorrento del 17 de abril de 1877.
9 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de abril de 1877.



y otras bujarronadas

entre las razones “humanas,

demasiado humanas™'",

que Lou Andreas-Salomé apunta para explicar la ruptura de
Nietzsche con Wagner esta

ésta,

que el “Maestro” publicase,

o fabricase,

clertos “‘excesos antinaturales” de su apostol renegado,

“con alusiones a la Pederastia’!"!

en su correo primero,

y segundo,

Nietzsche y Rée usan para chicolear la palabra como guifo,
como cosquilla

tras recibir el elogio que ha hecho su amigo ultimo, segundo

Dioniso,

de sus Observaciones psicoldgicas'”,

Rée se pone a dar saltos “arriba y abajo por todo el cuarto como
un satiro”'” de su cachondo corro

en otra el Dr. Rée se acuerda del cumpleafios de Nietzsche,
que habian celebrado el ano anterior juntos en Bex,

y juzgaba

ahora

“en cierto sentido

la luna de miel de nuestra amistad...
(quién hacia a la novia

no lo dice)

35104

" Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietsche, ‘Sus transformaciones’.

" “Wagner ist reich an bosen Einfillen; aber was sagen Sie dazu, dal er Briefe dariiber
gewechselt hat (sogar mit meinen Arzten) um seine Ubergengung auszudriicken, meine
verinderte Denkweise sei die Folge unnatiirlicher Ausschweifungen, mit Hindeutungen auf
Piderastie.” Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 21 de abril de 1883.

"2 Bl libro de Paul Rée, Psychologische Beobachtungen (Observaciones psicoldgicas).

' Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche desde Paris del 31 de octubre de 1875.

1% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 10 de octubre de 1877.



Nietzsche,
desde luego,

también le echa mucho de menos,

¢no

vendra a Basilea?,

“siempre se me hace la boca agua con el deseo de su

compania

105 9106

.o

aunque juntarse les provoca a menudo una especie de
“indigestion”,

alguna vez sucede al revés: aqui,

porque hace demasiado tiempo que no se ven,

Rée se ha visto...

“..obligado a guardar cama — una especie de fiebre
nerviosa—(...) De muy mal humor todo este dia de fiesta, mi
queridisimo amigo, de su fiesta — s6lo quiero mandatrle un saludo
muy sentido y cordial. No deberfamos habernos separado — existia
tal vez un favorable magnetismo animal entre nuestros dos
corpora..” "

en Génova estan pasando unas semanas juntos,

y se cuentan,

“ala tarde”,

tumbados “a la orilla del mar,

en placentera conversacion y ante un panorama divino” ™,
y adelantan,

para “dentro de poco”,

quc

es que “aqui ya hace calor y es todo bellisimo...

95108

se daran juntos algin bano en el mar”,
95109

1% “Wenn ich von Thren Studien hére, so wissert mir immer der Mund nach Threm

Umgange...”

196 Briedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 19 de noviembre de 1877.
197 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 15 de octubre de 1878.
' Friedrich Nietzsche y Paul Rée. Carta a Franziska y Elisabeth Nietzsche del 5 de febrero

de 1882.

109 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 11 de febrero de 1882 desde Génova.



si,
Rée tendra siempre aquellos dias “entre los mas bellos de mi

Vldﬂ 95110

Rée se ha marchado. Nietzsche le escribe desde Génova con su
maquina demasiado caprichosa:

“__MI QUERIDO AMIGO, CUANTO PLACER ME
PROCURAN SUS CARTAS! — ME LLEVAN MUY LEJOS —
EN TODAS LAS DIRECCIONES, Y AL FINAL, EN TODO
CASO, HACIA USTED! AYER ME DI UN BANO EN EL
MAR, JUSTO EN AQUEL FAMOSO PUNTO EN EL QUE -

SN )

jOjala se encuentre bien! La maquina de escribir no puede
ya mis, la cinta estd destrozada.”!!?

aquellas palabras tachadas, tapadas,
esconderfan qué,
qué?

Rée se lamenta, que, lo mismo que a esta otra Ondina, le faltaba
el alma. Dice aquel espiritu elemental del agua, alquimico, de
Paracelso, que se hizo, en la fabula de Friedrich La Motte-Fouqué,
ninfa vaciada, amoral y desalmada, y sélo ganara un alma cuando se
case con Huldbrand, caballero extraviado. Echa de menos, por eso,

“nuestro convento”.!*?

juega Rée aqui,

Jnor,

a papas y mamas,

y representa ¢l a la encelada Ondina,

y su amiguito al Caballero que la completara en unas bodas
brujas,

gorrinas

"% Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche de poco después del 17 de marzo de 1882.

""" “Gestern badete ich am Meere, genau an jener beriihmten Stelle wo - - -...”” Rée taché
estas palabras antes de remitir el texto a su hermano.

"2 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 21 de marzo de 1882 desde Génova.

" Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de finales de julio de 1879.



su correspondencia, esto

salta a los ojos,

antes de que la enturbie Lou von Salomé,
refleja el coqueteo entre el erastes (el Vejete)
y el eromenos (what

about

the

boy)

de los fil6sofos

primeros,

mejores,

que sirvieron siempre a Nietzsche de ejemplo



lo de Rée con Elisabeth y Franziska Nietzsche
(entre paréntests)

Paul Rée conocid a Elisabeth Nietzsche durante el Primer
Festival de Bayreuth, el mes de mayo de 18706, y a partir de ahi iniciaria
su relacion tanto con ella como con su madre.

Desde Villa Rubinacci informa a Franziska Nietzsche acerca de
“nuestro trébol de cuatro hojas de Sorrento”'"*, y escribe a menudo a
Elisabeth, dando parte de los achaques de su hermano y de los

cuidados de Malwida... Rée la titula también “la colonia”, y dice a
Elisabeth:

“...JQué hermoso serfa, mi adorada sefiorita, si usted viniese
a unirse a nosotros como quinto elemento, guintaesencial (...) :Sabe
que de Berlin a Roma sdélo son 3 dias en tren? En todo caso me
tomaré la libertad, de regreso en Alemania, de hacetles una visita
en Naumburgo. Preséntele por favor mis mayores respetos a su
venerada madre...”!"?

La correspondencia de Rée con Elisabeth trata también de
asuntos intelectuales. Elisabeth taché el capitulo de Rée de su
Psychologische Beobachtungen titulado ‘Sobre las mujeres, el amor y el
matrimonio’, y él recibi6 la critica graciosamente, y promete, si
hubiera una segunda edicioén, reformar el capitulo “de la cabeza a los
pies’

“..Los hombres son schopenhauerianos o kantianos o
hegelianos. (...) Usted en cambio ve las cosas sin prejuicios, y, por
ello, tal y como son. Ademas, todas las mujeres (...) son psicélogas
natas.” !

En abril del 77 Rée visita Naumburgo:

4 Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche del 6 de noviembre de 1876.
115 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 1 de febrero de 1877.
116 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 20 de febrero de 1877.



“..Sus respetables parientes se encontraban muy bien,
sobre todo la seforita, su hermana, que estaba irreconocible
respecto a Bayreuth.”!"”

De nuevo Elisabeth invita a Rée a venir a Naumburgo, a
principios de junio del 77. Ira con Rohde, si puede, a visitarla, a ella y
a su madre:

“...Gracias de todo corazén por su carta y por su invitacion,
tan cortés! Yo la aceptaria con el maximo placer ya este domingo
— pero Rohde tiene algunas obligaciones. ;Podemos atrevernos a
presentarnos ante ustedes el domingo siguiente? (...) ...espero por
ello poder pronto tratar personalmente con usted de argumentos
materiales e inmateriales, vanos y nada vanos, siempre que haga
menos calor del que hace hoy; jde otro modo no podremos hacer
otra cosa que suspirar y lamentarnos juntos!

Le ruego que salude cordialmente a su mama.

Su devotisimo Paul Rée.”!'®

No pudo ser. Rée tuvo que salir para su casa...

“..antes de lo que pensaba; de otro modo no me habria
negado el placer de una visita a Naumburgo, que ya estaba
saboreando. Y ahora heme aqui en la escualida Stibbe... (...) Si
usted lo permite, en la proxima ocasion me tomaré la libertad de
recuperar mi visita, también, y sobre todo, para explicar la cuestion
de lo vano y de lo no vanol...”!"

Siguen cruzandose cartas.

“...Si de Ttz a Basilea existiese un correo neumatico para
las personas (...) yo irfa a visitarla en este instante, mi querida
seflorita, para darle las gracias por sus cartas, deseatle un feliz afio

nuevo. ..’

"7 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de abril de 1877.

""® Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 4 de junio de 1877.

" Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 17 de junio de 1877.

120 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 30 de diciembre de 1877.



Otra vez Elisabeth envia una postal a Rée desde Wiesbaden, a
Berlin, a finales de marzo de 1878, invitandolo a Naumburg. Rée irfa
con gusto, y enseguida...

“...slempre que entretanto usted no se convenza de que para
su hermano es mejor que yo no vaya (estoy pensando en lo que él
me esctibe a propdsito de los efectos beneficiosos del silencio)”!?!.

De nuevo a finales de 1879 recibe de la madre de Nietzsche la
“espléndida propuesta” de ir a Naumburgo a verlos, que acepta “de

todo corazon”'?, pero Nietzsche esta trabajando escoge la
> P ] > ¥ g
soledad.'?

Por fin podra acudir Rée a Naumburgo unos dias en febrero de
ese mismo afio. Alli suefia con levantar con su amigo y su hermana
un segundo “Jardin de Epicuro”'*.

En junio de 1880 la muerte de su hermanastra en América le
impide aceptar otra invitaciéon. Su padre muere en enero del 81, y su
madre esta mala. S6lo en el otofio de ese ano puede volver a
Naumburgo, y luego, otra vez, en enero de 1882. Rée pasara varias
semanas con su amigo en Génova, desde el 4 de febrero hasta el 13
de marzo. Los dos escriben a Franziska y Elisabeth, contandoles. De
ahi iran a Roma.

En febrero de 1882 Elisabeth pasa unos dias con la madre de

Rée, v “se muestra entusiasmada’.!?® Rée siente “un enorme placer”
> Y p

al saber que entre las dos “haya nacido un lazo de amistad tan

estrecho”.1?

entra
ahora
Lou

! Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 2 de abril de 1878.

' Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche de finales de septiembre de 1879.

' Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 22 de septiembre de 1879.
' Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche de principios de febrero de 1880.

'* Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de principios de marzo de 1882.
126 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 17 de marzo de 1882.



Y cesa todo aquel chichisbeo algo tonto con el que Paul Rée
habia obsequiado a Elisabeth, y que le harfa, tal vez, cosquillas.



entra
l.ou

(entra
Lou)

“Nuestra  primera experiencia es un sustraccion
emblematica que ocurre de improviso... (...) He aqui que nos
vemos obligados a nacer, a volvernos en un fragmento minimo de
lo que éramos.”'*’

“El primer ‘recuerdo™ es, asi, el de una pérdida. A ello “se
afladfa”, en su “caso”, “una extrafa circunstancia ligada a los espejos
de la casa”, y era que, mirandose en ellos, veia “una criaturilla limitada,
prisionera, forzada a degar de existi’ fuera de los cristales que la
repetian. Sélo con el socorro del “buen Dios”, de aquel “Dios yayo”,
podia tolerar su pequefiez. Cuando éste se despint6é del mundo Lou
supo que “un unico, inconmensurable destino nos acomuna a todo
cuanto existe”, y que, “sélo por el hecho de ‘existir’, todo queda
prefiado del ‘Ser’.'*®

Con “la pubertad” vino “un segundo nacimiento”. Los
sermones del pastor familar, Dalton, la aburrian, y buscé las divinas
palabras de otro, Hendrick Gillot, un “hombre-dios™ que la acaricid
con sus lecciones, que fueron, al principio, a escondidas, y al cual
considerd “una especie de sosia, una contrafigura, casi un revenant del
buen Dios”. Gillot, casado y padre de dos hijos, se enamoré de su
Eloise, y, cuando se lo confes6, se convirti6 en “ofro” que
“amenazaba” con desviarla de sus filosofales propésitos, y la espanté.

“De aqui, de hecho, nacia a priorz 1a imposibilidad de vivir la
relacién amorosa hasta su cumplimiento mas natural, ya que su
experiencia la proyectaba mas alla del amado, hacia aquel simbolo
casi religioso que €l encarnaba.

()

" Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida. 1.a experiencia de Dios’.
' Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida. 1.a experiencia de Dios’.



Debo por otra parte reconocer que en mi caso no he vivido
con plenitud ninguna de las tres formas en las que el amor alcanza
su fin (el matrimonio, la maternidad, el puro vinculo erético).”!

Gillot la habia preparado para proseguir sus estudios en Zurich,
y cuando las autoridades le negaron el pasaporte por haberse salido
de su Iglesia de ley le dio una confirmacién algo incierta que le
permitio abandonar Rusia.

En Zurich entr6 en la Universidad, y sigui6 las clases de Alois
Emanuel Biedermann. Entonces enfermo, con hemotisis y fiebre
catarral. Tuvo que someterse a un tratamiento en Scheweningen, que
no la ayudo, y luego a “una cura termal en Albisbrunn”. El médico le
habia aconsejado que “no transcurriese el invierno siguiente en

Zxarich”.

' Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida. ‘La expetiencia del amor’.



daddy’s girl

“En los afios de mi infancia nos habfa unido una ternura
secreta, y recuerdo vagamente que soliamos disimularla apenas
apatecia la Muska, poco dada a efusiones sentimentales.”!

T.ou decia

el papa.

Entre las cartas que éste mandaba a la “[ma]muska” en verano,
su hija pudo leer esto: “Dale un beso de mi parte a nuestra pequefa
sefiorita.” Y esto. “¢Piensa aun, de vez en cuando, en su viejo
papé?>>131

Gustav Ludwig von Salomé y su esposa Louise habian tenido
ya cinco hijos varones. Cuando Louise se quedo de nuevo
embarazada, contemplo divertida la posibilidad de redondear la cifra
con media docena de chicos. El padre, en cambio, prefetia nena.'”

Nacida en San Petersburgo el 12 de febrero de 1861, su padre
venia de los hugonotes franceses, y gand, como coronel del zar
Nicolas I, titulo. Su madre procedia de una familia originaria de
Hamburgo y de la Alemania septentrional y, por el lado materno, de
Dinamarca. Su idioma natural fue siempre el aleman.

Su padre le falté cuando ella tenia unos diecisiete anos, y desde
entonces sus hermanos cuidaron de ella. “Durante mi vida,
reconoceria siempre a un hermano en cada hombre que me fue dado
encontrar.”'>

" Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, 1.a experiencia de la familia’,
P! Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, 1.a experiencia de la familia’,
"> Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, ‘1. experiencia de la familia’,
" Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, ‘1. experiencia de la familia’,



when Paulie met Louie

“Eran los primeros dias de enero [del 82] cuando, cansada
y enferma, me vine al sol de Italia — con el propésito de almacenar
sol y vida para todo el afio.”"?*

El 11 de febrero de 1882 Malwida von Meysenbug invita a Lou
y a su madre a tomar el té en su casa, en el 6 de via Polveriera, Roma,

y las acoge como suyas.'” Alli, un mes mas tarde, L.ou conocers a Paul
Rée:

“En Roma, una tarde de marzo del 1882, mientras algunos
amigos nos habfamos juntado en casa de Malwida con Meysenbug,
sond la campanilla, y poco después Trina, la leal factitum de
Malwida, se precipité en la sala susurrandole al oido una noticia
sensacional. Inmediatamente Malwida se dirigi6 a su bello sécretaire
antiguo, recogi6 a toda prisa algo de dinero y salié. Cuando regreso6
a la sala sonrefa, pero el sutil velo de seda negra le temblaba atin
por la agitaciéon. Junto a ella entré Paul Rée, amigo suyo desde
hacia algunos afios, al que amaba como a un hijo: acababa de llegar
precipitadamente de Montecarlo, y tenfa urgencia en restituir a un
camarero de alli el dinero que le habia tomado prestado para el
viaje, después de haberlo perdido todo, literalmente todo, en el
juego.

Este inicio divertido y sensacional de nuestra amistad me
turb6 singularmente poco: ella nacié en un instante, e incluso tal
vez de hecho contribuy6 a resaltar la figura de Paul Rée respecto
a la de los demas, casi aislandolo como si se hallara en un escabel
de electricista. En todo caso su perfil decidido, la inteligentisima
mirada, se me hicieron familiares de pronto, gracias a su expresion
caracteristica, en la cual una cierta irdnica actitud timida se
mezclaba con una bondad superior.

Ya aquella misma velada, como sucederia todos los dias a
partir de entonces, nuestras animadas discusiones solo llegaban a
terminar en la calle, mientras me acompafaba a casa por el camino
mas largo, desde la habitacién de Malwida en via della Polveriera
a la pensién en la que yo me habia alojado con mi madre. Bien
pronto estos paseos por las calles de Roma, al claro de luna y bajo

" Lou von Salomé. Carta a Paul Rée en la Nochevieja de 1882.

" Por mediacién de Gottfried Kinkel, que ensefiaba Arqueologia e Historia del Arte en
Zarich. Gottfried Kinke. Carta a Lou von Salomé [en el norte de Italia] del 17 de enero de
1882.



las estrellas, nos acercaron tanto que hicieron nacer en mi un
maravilloso proyecto para continuar esta costumbre incluso una
vez que mi madre, que me habfa acompafiado desde Zurich al
Meridién por que recuperase la salud, hubiese regresado a la patria.
A decir verdad, Paul Rée se comporté al principio de un modo
totalmente equivocado, proponiendo a mi madre, cosa que
lamenté mucho y me enfurecio, un plan distinto [un proyecto de
matrimonio], que volvia infinitamente mas dificil la posibilidad de
que ella diese su consentimiento al mfo. Me vi obligada por ello lo
primero a hacer que él mismo aceptara las metas a las que me
empujaban tanto mi incondicional deseo de libertad como mis
sentimientos, los cuales no pensaba volver a confundir ‘nunca
mas’ con una relacién amorosa.

Lo confieso con toda sinceridad: aquello que me convencié
de la manera mas inmediata de que mi proyecto, que desafiaba las
convenciones sociales de la época, habria podido realizarse, fue
desde el principio un simple suefio nocturno. Habia contemplado
de hecho un estudio lleno de libros y de flores, flanqueado por dos
dormitorios, y entre nosotros dos un ir y venir de compafieros de
trabajo, unidos todos en un circulo empenado y sereno. No puede
negarse que nuestra frecuentacion casi quinquenal se asemejo de
un modo verdaderamente sorprendente a este sueflo...”'?

En marzo de 1888 Lou escribira, recordando su primer

encuentro con Rée:

“Hoy hace seis afios que te conoci. Entonces era mucho
mas joven, y no solo seis aflos mas joven. Una nifia afligida por su
primer dolor, que apenas conseguia sanar, y con el primer
presentimiento de la plenitud de vida que me esperaba.”

No fue facil. Tanto Malwida von Meysenbug, por mojigateria,

como Gillot, por celos, desaprobaban aquellos paseos, con el ruidoso
“proyecto” de la muchacha. Malwida rifie aqui, aqui, a sus protegidos:

“...Le he dicho a Louise von Salomé todo lo que tenia que
decitle, y habiendo hecho lo mismo con usted, me considero desde
ahora exonerada de toda responsabilidad, aun cuando en mi
condicién de amiga y vieja conocedora de la vida y de los hombres,
les aconsejo que no hagan ciertas cosas. Desafiar al destino
siempre es peligroso; significa ponerse en manos del azar, y aquello
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que podria permanecer puro, limpido y bello en el presente y en el
recuerdo, asume un tono falso y se enturbia. Les toca ahora a los
dos aceptar o no mi consejo.”"’

“Mi querida Lou... (...) Sobre todo, sin embargo, quisiera
demostrarle de este modo el carifio que le tengo y cuanto creo en
usted: es mas, puedo decitle que hacia tiempo que no sentia hacia
una joven mujer una ternura tan profunda como la que siento por
usted. Cuando la vi la primera vez me parecié que resucitaba mi
juventud, como si supiese que yo misma, en mi naturaleza mas
intima, habria continuado trabajando por las cosas a las que he
dedicado mi vida, y en condiciones mas afortunadas, gozando ya
de una enorme libertad. Yo estoy convencida firmemente de que
una relaciéon mas libre y elevada entre los sexos en la juventud es
la premisa indispensable para llegar a tener relaciones mas nobles
en general, incluso lo he publicado, y en la medida en que he
podido hacetlo lo he hecho. Valga como prueba haber invitado
enseguida a Rée a participar en nuestras veladas. En esto reside, de
hecho, en mi opinién, el unico progreso y la znica meta: en volver
a encontrarse juntos libre y abiertamente en el campo de la cultura,
unidos en las aspiraciones, en el aprendizaje, en el gozo,
excluyendo en cambio aquel tipo de relaciéon que no produce otra
cosa que un simple jugar con los sentimientos, o una efimera
excitacion, como sucedia en las relaciones en el pasado. Que las
chicas salgan con los jovenzuelos a la noche a pasear y cosas asi
no es nada nuevo; en Basilea, por ejemplo, ocurre muy a menudo,
y siempre esta en juego alguna excitacion sentimental, sin que vaya
acompafiada ésta de ningan lazo serio. Pero justo esto es lo que
habria que evitar a toda costa: que nuestro comportamiento pueda
ser confundido con aquél de otros tiempos. Tenemos que forzar al
mundo a tenernos respeto, ya que estamos afirmando un
principio, y por ello no debemos hacer nada que no ayude en la
defensa de dicho principio y sirva Gnicamente a nuestro placer,
apareciendo exteriormente (y siendo, entonces, juzgado) como
algo dictado por la ligereza y la coqueteria de la sociedad de antafio.

He empezado con un folio pequefio, pero me doy cuenta
de que tengo demasiadas cosas que decir, asi que continio con
uno mas grande).

El hecho de que usted se hiciese acompanar a casa de Rée
me desagradaba unicamente pensando que esto no gustase a su
madre, pues no queria que ella creyese que en mi casa se favorecia

"7 Malwida von Meysenbug. Carta a Paul Rée del 30 de marzo de 1882.



algo distinto de la mas noble emancipacion espiritual. Pero todavia
mas desagradable fue la impresién que recibi cuando Rée llegd a
mi casa en un estado de enorme agitacion, diciéndome que tenia
que marcharse, que esto era algo necesario para ¢/y para #sted. Yo
le hablé con bastante severidad, y le rogué que no perturbase tan
pronto de aquel modo una relacién espiritual serena y placentera.
Consegui calmarlo, al menos asi me lo parecid, y cuando traté el
asunto con usted (la primera vez, cuando todavia no sabia lo de
los paseos) #sted me pareci6 tan desenvuelta que me tranquilizé del
todo. En este punto, sin embargo, llegd la confesion zan poco
desenvuelta de los paseos, algo que daba desde luego la impresion
de que se quisiese mantener en secreto alguna cosa, y de que
terminaba diciéndomelo unicamente movido por remordimientos
(en esta ocasion realmente insolitos). Yo sabia que este tipo de
asuntos habian puesto aqui en peligro el buen nombre de varias
muchachas, pensé en su madre y finalmente también en mi, que
ya en otra ocasion me habia visto envuelta en una situacion
terriblemente desagradable a causa del comportamiento de una
persona en la que habia creido. Rée conocia esta historia, y me
hizo mucho dafio el hecho de que no hubiese pensado en otra cosa
que en satisfacer su egoismo. Mas aln, se presentd ante mi una
segunda vez poseido de una grandisima agitacion, repitiéndome que
se marcharia al otro dia y pidiéndome que le dijese a usted que su
madre estaba enferma. Yo me negué y le dije que si esta fuga era
verdaderamente necesaria se marchase. En resumen, querida,
usted comprendera ciertamente las razones de mi tristeza al ver
fracasar una vez mas, a causa de una voluntad a la que no se pone
freno, el ensayo de una relacion espiritual noble y serena. La cosa
me sorprendia también en lo que la tocaba a usted, a la que sabia
tan ldcida y consciente, tan capaz de distinguir con claridad las
cosas, y de la cual sabia, porque asi me lo habia confesado usted
misma, que ya habia tenido dificiles experiencias en este campo;
de modo que usted, querida mia, debia saber bien que no era
exactamente éste el camino para alcanzar la meta que las dos
deseabamos, y desde luego lo sabia, de otra forma no habria dicho
que no era necesario que la gente lo supiese, que el asunto no
concernfa a ninguna otra persona. Sin embargo, cuanto mads
deseamos conservar orgullosamente nuestra independencia en
nuestra manera de enfrentarnos al mundo, tanto mas debemos
procurar no darles a las manos las armas, en materias que
dependen exclusivamente de nuestra eleccion...””'?®

" Malwida von Meysenbug. Carta a Lou von Salomé en Zurich-Riesbach del 25 de mayo de
1882.



L.ou se defendio de sus censores:

“..Pero mientras todavia estaba luchando con mi pobre
mama, decidida ahora a llamar en su ayuda a todos sus hijos con
el objeto de llevarme a casa, viva o muerta, Malwida se mostro,
para desconcierto mio, mas atada ain a los prejuicios que mi
madre, que por nada del mundo habria puesto en discusion el
valor sagrado, inviolable, de la tradicién y de la fe. S6lo mas tarde
descubri como gran parte de la culpa correspondia en cambio a
Paul Rée, el cual, luego de conocerme, se precipitd a confesar a
Malwida su propdsito de ‘fugarse conmigo’ con tal de no
comprometer los ‘principios’ de nuestra amiga — aquello que, en
opinién de Malwida, ya habia ocurrido con nuestros ‘paseos’
nocturnos (los cuales mi madre conocia perfectamente).”'”

“...He releido al menos cinco veces su carta, pero todavia
no he entendido nada. Por todos los diablos, sen qué me he
equivocado? (...) ..usted sostiene que esta idea es de lo mas
fantasiosa, y que la prospectiva de traducirla a la realidad no hace
sino empeorarla, y que por otro lado yo no estaria en condiciones
de juzgar exactamente a personas que son mucho mas mayores y
superiores a mi como Rée, Nietzsche y otros. Pero sobre esto
usted se equivoca. Lo que resulta esencial (y humanamente 1o
esencial para mi es #nicamente Rée) una lo sabe de pronto o no lo
sabra nunca. Aparte, él todavia no esta convencido del todo, se
encuentra aun un poco perplejo, pero durante nuestros paseos
nocturnos al claro de la luna romano, entre la medianoche y las
dos, de regreso de las veladas en casa de Malwida von Meysenbug,
consigo ir convenciéndolo cada vez un poco mas ilustrandole el
proyecto. También Malwida se muestra contraria, cosa que me
desagrada, porque la quiero mucho. Pero ya hace tiempo que para
mi esta claro que incluso cuando estamos de acuerdo entendemos
cosas distintas. (...) Yo no puedo vivir siguiendo un modelo, y
menos ain podré jamas ser un modelo para nadie, sino que
construiré mi vida a mi imagen, y lo haré, por supuesto, cueste lo
que cueste. (...) Desde luego no se puede ser mas feliz de lo que
soy ahora, porque esta guerra ardiente, alegre y llena de prejuicios
que esta a punto de estallar no me asusta, todo lo contrario, no
veo la hora de que comience. Veremos si la mayor parte de los asi

" Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, ‘La expetiencia de la amistad’.



llamados ‘limites no traspasables’ que pone el mundo no resultan
set otra cosa que unas inocuas sefiales de tiza! (...) Su nena.”'*

" Lou von Salomé. Carta a Hendrick Gillot desde Roma a San Petersburgo del 26 / 13 de
marzo de 1882.



noticias acerca de ““la rusa”

Entre el 13 y el 20 de marzo Rée mencionaria en su correo con
Nietzsche a “la rusa”, y por lo que éste responde, parece haber
apuntado alguna terceria.

“MI QUERIDO AMIGO, ;CUANTO PLACER ME
PROCURAN SUS CARTAS! (..) SALUDE DE MI PARTE A
ESTA RUSA, SI ES QUE TODO ESO PUEDE TENER
ALGUN SENTIDO: ESTOY AVIDO DE ESA ESPECIE DE
ALMAS. ES MAS, DENTRO DE POCO SALDRE DE CAZA
— ME SERAN UTILES PARA AQUELLO QUE PRETENDO
HACER EN LOS PROXIMOS 10 ANOS. UN CAPITULO
TOTALMENTE APARTE ES EL DEL MATRIMONIO —
COMO MAXIMO CONSENTIRIA CONTRAER UN
MATRIMONIO QUE DURASE DOS ANOS. Y ADEMAS
ESTO UNICAMENTE TENIENDO PRESENTE LO QUE
TENGO QUE HACER EN ESTOS PROXIMOS 10
ANOS...”4

También con Overbeck comenta esta extravagante posibilidad:

“..Necesito tener conmigo a alguna persona joven, lo
suficientemente inteligente e instruida para poder #abajar
conmigo. Con este propdsito consentiria incluso entregarme a un
matrimonio de dos afios — en cuyo caso habria obviamente que
considerar también alguna otra condicién — en este momento Rée
se encuentra en Roma.”!*

Malwida observa que Nietzsche pinta menos cerca de
desesperarse:

“..Rée, que finalmente ha llegado, ve con entusiasmo estos
aires, y dice que nunca unos aires le han hecho tanto bien. Y sin
embargo viene de Génova, donde ha pasado un par de semanas
con Nietzsche. Este, extrafiamente, se encuentra mejor. Es verdad
que su existencia es bastante triste, tan solo, sin casi poder leer y
escribir y con tan pocos medios a su disposicion. Pero
intelectualmente se muestra fresco y vivaz como siempre, dice

4 Briedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 21 de marzo de 1882 desde Génova.
142 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 17 de marzo de 1882 desde Génova.



Rée, y soporta sus sufrimientos como un santo...Rée se siente muy
viejo, y también ha envejecido externamente. Nietzsche, en
cambio, me escribe una carta llena de garbo — escrita a maquina,
cosa que no le fatiga los ojos- donde me dice que se siente
Jovencisimo, y que tendra que permanecer joven todavia mucho
tiempo, con tal de alcanzar los elevados fines que se ha impuesto,
y me ruega a mi que viva también mucho tiempo porque desea

procurarme aun mucha felicidad. Parece singular, ¢no es
verdad?”!*®

Nietzsche, temiendo por su salud, le habia enviado “un ultimo
adios”. Ahora:

“...en realidad nosotros ya nos hemos dado el ultimo adiés — y ha
sido el temor reverencial frente a estas palabras extremas lo que
me ha hecho mantenerme en silencio tanto tiempo. Entre tanto
han comenzado a actuar en mfi la energfa vital y todas las demas
especies de energfa: y as{ vivo una segunda existencia, y descubro
(a través de Rée) que usted no ha perdido nunca del todo su fe en
esta segunda existencia mfa. Hoy le ruego que viva usted todavia
muchos afios, todos los que pueda: asi tendré el modo de
procuratle todavia alguna alegtia.”!*

Nietzsche suefia aun con distraerse con Peter Gast, con Paul

Rée:

“Querido amigo, éstas si que serfan aventuras a mi gusto: jsi
al menos mi salud acompafase a mi gusto! Me encantaria dirigir
una colonia en los altiplanos de Méjico; o bien irme con Rée al
oasis de Biscra - y todavia me gustaria mas ver alguna guerra. Por
encima de todo me encantaria participar en una minima parte en
algin enorme sactrificio. Pero mi salud dice que no a todo.”'*

Malwida y Rée quieren presentarle a Lou:

“Mi querido amigo — mantengo este apelativo, del cual
dentro de mi corazén no he renegado jamas - , estoy contentisima
de saber que somos de nuevo vecinos también espacialmente, asi

' Malwida von Meysenbug. carta a Olga Monod-Herzen, su ahijada, probablemente del 25
de marzo de 1882.

'* Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug.

' Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 4 de marzo de 1882 desde Génova.



como, espero, lo hemos sido siempre en el espiritu. (...) Mi
encantarfa vivir mucho tiempo aun, si asi lo quiere el destino, en
parte porque mi muerte crearfa un vacio muy grande en la vida de
Olga, pero en parte también por ver cumplirse lo que usted me ha
prometido. (...) Una muchacha muy singular (creo que Rée ya le ha
escrito algo sobre ella), a la cual conozco (...) gracias a mi libro, me
parece que alcanza en su pensamiento filoséfico unos resultados
muy semejantes a los que usted ha llegado hasta ahora, es decir, a
un idealismo practico, que abandona todo presupuesto metafisico.
Rée y yo deseamos ambos presentarle a esta persona
extraordinaria, pero por desgracia no puedo aconsejarle una visita
a Roma, porque no creo que las condiciones de vida de aqui
convengan a su salud...”'*

“Mi querido sefior messinés!

Que viva la mas bella, la mas jugosa y redonda naranja de
Messina, y ojala pueda su tnica cara en la sombra ser la de la #mbra
realis! Pero jsera posible! Con su decision, usted ha provocado el
maximo estupor y disgusto en la joven rusa. Ella, de hecho, tiene
ahora tantos deseos de verlo, de conversar con usted, que en el
viaje de regreso queria pasar por Génova, y la ha irritado
muchisimo su desaparicién. Tiene un temperamento enérgico, y
una inteligencia increible, con todas las caracteristicas de una
chiquilla. Ella desea con todo el corazén — asi lo ha dicho- pasar al
menos un aflo placentero, comenzando por el préximo invierno.
Con este propésito considera indispensable su participacion, la
mia y la de una sefiora mas mayor, como por ejemplo la sefiorita
Meysenbug (...), pero éste ultima no tiene ninguna zufencion de
hacerlo. ¢No se podria organizar esta compania...? Pero ¢quién
podria ser la sefiora mayor? El lugar deberia ser, naturalmente,
Génova, ¢o tal vez pueda usted decidirse por algun otro sitio?
Resultaria quizas una cosa muy simpatica.

Aqui en Roma hay mucha mundanidad. (...) Roma no le
sentaria a usted nada bien. Pero a esta rusa usted debe conocetla
de todas todas...”'*’

La version de Lou contradice algunos puntos esenciales, y mas
verdaderos, de las cartas que acabamos de leer. Aqui es Nietzsche
quien “se ofrece” a unirse a ella y a Rée en su “sociedad”™

1% Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche del 27 de marzo de 1882 desde
Roma.
"7 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 20 de abril de 1882.



“..Pero en Roma, un suceso inesperado hace sonreir a
nuestra fortuna: la llegada de Friedrich Nietzsche, el cual,
informado por carta por sus amigos, Malwida y Paul Rée, llega
improvisadamente desde Messina para participar en nuestra
compafifa. Las sorpresas, sin embargo, no habian terminado atun:
apenas conoci6 mi proyecto con Rée, Nietzsche se ofrecié
inmediatamente como tercer adepto de nuestra sociedad...”!*

“...En Roma sucedi6 sobre todo algo que nos hizo ir viento
en popa: la llegada de Friedrich Nietzsche, al cual sus amigos
Malwida y Paul Rée habian hecho venir desde Messina a Roma
para compartir nuestra vida en comun. Y asi sucedié aquel hecho
inesperado: que Nietzsche, apenas fue informado del proyecto de
Rée y mio, quiso entrar como terceto en el pacto.”*

" Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, ‘.a expetiencia de la amistad’.
' Tou Andreas-Salomé, Rewuerdos de mi vida.



when Fritzie met Louie

Nietzsche estuvo en Messina entre el 1 y el 20 de abril. Llegaria
a Roma alrededor del 24. El 26 Malwida escribe:

“...Adivina con quién pasé ayer unas horas en Villa Mattei,
y a quién estoy esperando también esta noche. Nietzsche. Después
de marcharse Rée para Génova, €l se fue a Messina, en Sicilia, lugar
que le ha gustado muchisimo. Pero el continuo siroco, que no
puede tolerar, lo ha obligado a marcharse y ha regresado, llegando
aqui desde Napoles, para seguir para Suiza. El primer dia se
encontré enseguida mal; pero ayer vino, y me ha complacido
mucho vetlo, y resultaba conmovedora su alegria al encontrarse de
nuevo conmigo, tanto que ha afirmado que desde hacia anos no
habia pasado una hora tan feliz. Pobreto, verdaderamente es un
santo, y soporta con un coraje heroico sis terribles sufrimientos,
de modo que a pesar de ellos siempre se muestra amable, mas ain,
casi alegre, y continda trabajando a pesar de haberse quedado
practicamente ciego, sin poder leer ni escribir (sélo lo hace con
una maquina), y no tiene absolutamente a nadie que lo cuide y lo
ayude, y poquisimo dinero. Se ha extasiado al ver mi casa, que le
parecia maravillosa, después de haber pasado cuatro afios en unas
habitaciones escualidas. No tiene mal aspecto, y sélo por sus 0jos,
tan bonitos, puede una darse cuenta de que han perdido la facultad
de ver.”t

Y dos dias después:

“...Ayer por la tarde Nietzsche pasé de nuevo conmigo tres
horas. Conversamos placenteramente: asombra y conmueve a la
vez ver cOmo su espiritu permanece fresco y espumeante a pesar
de sus sufrimientos. Ha pasado en cama todo el tiempo que ha

estado aqui, y de Roma no ha visto otra cosa que la Villa Mattei y
San Pedro.”"!

Pues fue en San Pedro, esto, digo:

" Malwida von Meysenbug. Carta a Olga Monod-Herzen del 26 de abril de 1882.
! Malwida von Meysenbug. Carta a Olga Monod-Herzen del 28 de abril de 1882.



“Nuestras bromas eran alegres e inocentes, porque todos
nosotros sentfamos hacia Malwida un profundo afecto, vy
Nietzsche se mostraba a menudo de tan buen humor que pasaba
a un segundo plano su manera normal de ser, tan acompasada, o
mas bien solemne. Recuerdo esta solemnidad suya desde nuestro
primer encuentro, que tuvo lugar en San Pedro, donde Paul Rée,
sentado en un confesionario debajo de una luz, atendia con celoy
devocion a sus apuntes, y adonde habifa acudido Nietzsche. Fl me
dirigi6 su primer saludo con estas palabras: ‘sCayendo desde qué
estrellas nos hemos visto empujados hasta aqui, el uno al
encuentro de la otra?”’!>

52 T ou Andreas-Salomé, Rewuerdos de mi vida.



informacion dudosisima

La copia de una carta de Nietzsche a su hermana, datada a
finales de abril de 1882, se conservaba en el Archivo Nietzsche de
Weimar. El original, segun Elisabeth, se habia perdido. Importa
mucho, porque es, seguramente, una falsificacion', o bien, si no lo
fuese, porque Nietzsche no se decidi6 a enviarla:

“..Mi querida hermana, no dejes que el estupor te haga
desmayar, esta carta es de verdad mia, y viene de Roma. He rogado
a la seforita von Meysenbug que escriba de su pufio y letra tu
direccion, y la mando ‘certificada’; para estar seguro de que llegue
unicamente a tus manos. Comprederas el porqué. jAhora tu deseo
ha quedado satisfecho! Nuestra adorada amiga (en realidad, ha
sido mas bien el doctor Rée) ha encontrado realmente a una
persona que venga en mi ayuda — pero no se trata de ningin
‘jovencito entusiasta’, es mas, no es ningun jovencito, sino juna
sefiorital Para ser sincero, preferiria con mucho a un joven setio, y
todavia mas a un hombre de mi edad (o sea, que no fuera ningin
muchachito) — pero el caso es excepcional. Debes saber que la
sefiorita von Meysenbug y el doctor Rée me han bombardeado
con cartas y ruegos: tenfa que ir a Roma fuera como fuera, habian
encontrado a una chica que parecia hecha aposta para mi filosofia;
ella y Rée deseaban ayudarme en todo lo posible. Esta oferta me
ha parecido particularmente importante, dado que justo ahora
Gast esta muy ocupado con sus cosas, y por ello no esta disponible
para ayudarme en la misma medida que antes. Bien — a decir
verdad jcreo que he cometido un error! Hasta el momento sélo
veo que la chica tiene un buen cerebro y que ha aprendido muchas
cosas del doctor Rée. Pero para hacerme un juicio preciso tendria
que estudiarla lejos de Rée. Este no deja de hacerle sugerencias, de
modo que todavia no he sido capaz de descubrir en ella un solo
pensamiento original. ;No podrias ti venir a Suiza e invitar a la
sefiorita? Lo ha propuesto Malwida — yo preferiria regresar a
Messina, pero me parecerfa una ingratitud horrible hacia la
seflorita von Meysenbug y el doctor Rée, que demuestran tenerme
tanta consideracion y amistad. Aparte de eso ella tiene 24 afios, no
es bella; pero como pasa con todas las chicas que no son bellas,
para hacerse atractiva ha cultivado su inteligencia. Rée afirma que

' Esto defiende K. Schlechta, ‘Nietzsche, Werke in drei Binden’, 1956, vol. 111, pags. 1408 ss.
Ademas, en una postal del 5 de mayo Elisabeth se manifiesta preocupada por no haber tenido
noticias de su hermano desde hacia algin tiempo.



dicha inteligencia es extraordinaria — ¢/ al menos se muestra
entusiasta al respecto, y procura contagiarme su entusiasmo
también a mi. No me escribas antes de haber recibido de nuevo
noticias mias. Tu hermano. Entretanto Malwida me ha dicho que
la chica le habfa confiado que habia aspirado a cultivar su
inteligencia desde nifia, y que habia sacrificado a este propdsito
muchas cosas. La cosa me ha conmovido profundamente.
Malwida tenfa lagrimas en los ojos, y esta convencida de que la
seflorita S. es afin a mi espiritualmente. Al principio me parecia un
motivo insuficiente para hacerme ir a Roma. jPero ahora no pienso
lo mismo! Considera esta carta como dictada en un momento de
mal humor; si tuviese tiempo escribirfa otra, con impresiones
distintas.”

Importa mucho, decia, si es verdadera, porque, guardandola en
un cajon, Nietzsche empieza ya callindole a su hermana lo de Lou.
Importa también, si es contrahechura de Elisabeth, en la medida en
que presenta a Malwida y Rée como “culpables” de esta relacion
nueva, y apunta que la inteligencia de la sefiorita Salomé podria ser
solo aparente, y prestada.



R & ILu

novelita epistolar algo cochina

“...Bien, mi querida Lu, puedes estar segura de que i eres la tinica
persona en el mundo a la que quiero bien, y no creas que esto no vale
mucho, porque acaso esté privando de mi afecto a los demas para
volcarlo todo en ti - He aquf otra frase que suena preocupante —
pero en virtud de nuestra famosa maxima'*, estamos en

condiciones de resistir al fuego y a las bombas...””!>

“Viena es valida atn, sobre todo, se entiende, si puede
acudir Nietzsche. Pero tu verdadera residencia fuera de Rusia sera,
si td quieres, Stibbe. ¢Le has dicho a tu madre que deseo ganarme
su confianzar Si no lo has hecho, hazlo, ademas, la propuesta de
mi madre la alegrara, estoy seguro. Mi querida, querida Lu, si ta
quisieses encontrarte bien...todo lo demas, al lado de esto, carece
de importancia. Paul.”’!

“Queridisima,

mi querida Lu, tu carta me ha dado tanto placer que puedes
decir que has fastidiado con ello a mis otros corresponsales, ya que
la he leido y releido tan a menudo que he ignorado todas sus
cartas.”®’

“..Estaba precisamente pensando (...) que en mi relacién
con Nietzsche no me muestro tan abierto y sincero, sobre todo
desde que ha aparecido cierta chiquilla extranjera. Pero
completamente sincero, como lo soy contigo, no lo he sido jamas
con ¢él, y no lo soy con ninguna otra persona del mundo; sélo lo
he sido con otra persona aparte de ti. (...) Yo sélo soy amigo cabal
tuyo, y asi debera ser siempre. No tengo escrupulos si me comporto
con algo de disimulo, un poco falso, un poco embustero y

>t “Apartarse de la mediocridad / y en todas las cosas, en las buenas, en las bellas / vivir con
resolucion!’. Goethe, Confesion general, en los Cantos convivales. E1 motto de la Trinidad.

> Paul Rée. Carta a Lou von Salomé a Zurich-Riesbach desde la estacion de Basilea del 16
de mayo de 1882.

1% Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, del 18 de mayo de
1882.

'57 Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, del 22 de mayo de
1882.



enganador con cualquiera, salvo contigo. De mi amistad contigo
hago un culto... (...)

Un afectuoso saludo de tu hermanito Paul.”’*®

“..Me encanta tutearte, y me gusta tanto escribirte que
siempre me enfada llegar al final de la carta.”™™

“Mi querida caracolilla, no puedo evitar pasarme el dia
pensando en ti; no sé con precisioén si mi no-trabajar es la causa o
la consecuencia de esto; ciertamente, sin embargo, una de las
causas es el vestido de Pitersburgo. Te veo atn con aquel vestido,
y estas tan bonita, y tus manitas asoman tan graciosas que es desde
luego una suerte que no lo lleves puesto siempre, de otro modo
terminarfa por enamorarme de ti. ¢Qué sucedera este verano, si
gastas solo vestidos de Pitersburgo?

Acaba de llegar tu carta de Hamburgo, mi caracolilla
celestial. EstoY muy contento de que parezcas serena y con una
salud discreta.

Tuyo, tu Rée

Yo no me encuentro muy bien.”®

“...]JQué contento estoy de volver a verte, querida mia, mi
querida Lu. jCuanto nos vamos a reir juntos, y qué bien que
trabajaremos los dos, qué serenos y laboriosos... (...) Cuando llegue
también Lu, la ***mufieca mas grande, sera necesaria la presencia
de un sabio como yo para poner un poco de orden. !

“Queridisima, mi L.u. Me encuentro en un miserable estado
de postracion fisica y psiquica. Evidentemente mi elixir vital eres
td, y es un verdadero pecado que no pueda llevar siempre conmigo
a mi caracolilla. La casa, en Stibbe, lo mismo que tu concha, me
parecfan tan vacias e indiferentes, sin ningin interés. Todos
nosotros estabamos preocupadisimos por tu viaje, y yo me
consideraba ya responsable de tu muerte por no haberte retenido
a la fuerza en Stibbe, o al menos por no haber hecho el viaje
contigo, mi querida Lu. Tu telegrama llegd, por fortuna, esa misma
noche; lo he leido y vuelto a leer como si estuviese escrito de tu

" Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Ztrich-Riesbach, del 25 o 26 de mayo
de 1882.

'% Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, de finales de mayo
de 1882.

' Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Hamburgo del 5 de junio de 1882.

1! Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Hamburgo de alrededor del 8 de junio
de 1882.



pufio y letra. Para hoy esperamos una carta tuya de Lipsia. Todavia
no he empezado el diario; pero tengo intenciéon de empezar uno,
y ya he fijado una hora precisa para dedicarme al mismo: después
del almuerzo, hacia las 3...”1%

« Stibbe, 29 y 31 de julio de 1882
Lema: sincero conmigo mismo, falso con los demas.
(Exceptuada una persona).

Sabado, 29 de julio

El valor de un diario esta en sus reflexiones. Se reflexiona
sobre el propio yo y sobre el de los otros. Uno se habitia a
observar, no simplemente a escuchar. Se lleva una doble
existencia. Uno aletea por encima de su propia vida como el
espiritu de Dios sobre las aguas. En efecto, una vida asi par distance
no ofrece mas que ventajas, siempre que uno sea lo
suficientemente sabio como para no distinguir entre el bien y el
mal; de otro modo un observador honrado descubrira muy pronto
tanto ‘mal’ dentro de si que se volvera melancoélico o hurano. (...)
Gracias a Dios nosotros, mi querida caracolilla, nos encontramos
mas alla del bien y del mal, y como consecuencia no nos vemos
inducidos a engafiarnos a nosotros mismos, y ante ti tengo tan
pocos secretos como ante mi mismo. Me has hecho un verdadero
regalo al proponerme que escribiese este diario; de hecho ya estoy
percibiendo el placer que me procura y me procurara. Como ves,
no lo he empezado nada mas marcharte, sino al cabo de unos
pocos dias. Cabria pensar que las cosas mas interesantes serfan las
que sucedieron enseguida, pero por diversos motivos es necesario
tender sobre ellas un tupido velo. Es preciso imaginar que yo
estuve adormecido o aliené, sélo el diablo lo sabe: sélo estos
ultimos dfas me he vuelto a despertar a la vida.

Lunes, 31 de julio de 1882
Tu diario de Bayreuth me ha dado un enorme placer. He
meditado mucho sobre tu mente y sobre tu temperamento. Todo
me resulta queridisimo y simpatiquisimo. Tu inteligencia tiene esto
de placentero: que no pesa sobre los demas. Al contrario de lo que
ocurre con la de Nietzsche. Su inteligencia te empuja, oprime la
mia, que al lado de la suya naufraga.

1> Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Bayreuth de alrededor del 26 de julio de
1882.



(...) Lo peor es que este diario lo escribo para ti, pensando
por ello que tengo la obligacién de mostrarme siempre interesante
o inteligente. Debo atn quitarme de esta vanidad.”'®

“Queridisima, mi inica y querida Lu. Tengo que escribirte
aun unas palabras también en Tautenburgo, con el riesgo de que
se transformen en una Trautenburgo [traut: amado + trauung:
ceremonia nupcial] porque ha sido u'**na preciosidad de tu parte,
queridisima, aunque casa perfectamente con tu caracter escribir un
diario tan simpatico y después mandarmelo. Sélo tu salud me
causa alguna preocuacion. (...)

...caracolilla mfa, mi querida chiquilla, si estuvieses de nuevo
en casal (...)

El hecho de que Malwida hable poco de mi no me aflige.
No sé por qué, pero no consigo pensar en ella con afecto. (...)

Mi diario me da mucho placer. Lo encuentro tan
instructivo, y te agradezco que me lo hayas aconsejado. Te estoy
tan agradecido, queridisima mia, en general. TG me has decuelto la
juventud. He reido de corazon, he estado muy contento — por
primera vez en muchos afos. Y puedes estar segura, el unico
queridisimo T# que tengo en la tierra, PARA DE TU FILE que
me encontraras siempre agradecido. No te abandonaré jamas y por
nada del mundo — hasta que quieras habitar en tu concha. (...)

Esta carta, caracolilla mfa, sera la udltima que trate de
argumentos personales: de ahora en adelante vendran las famosas
cartas tan simpaticas. Ya he escrito varias maximas con este fin, y
aparte, mi espiritu esta retomando una direccién sentenciosa,
gracias en parte al diario, en parte al ‘Libro doméstico de Stibbe’
[‘Stibber Nestbuch’, tal vez el cuaderno de maximas que escribi6
Lou durante su primera estancia en Stibbe]. jA fin de cuentas
cuantas cosas, que al principio uno ni siquiera llegarfa a imaginar,
no son sino costumbres! Arguzias, la moral, el espiritu, y tal vez
incluso la concha siente nostalgia de su inquilino por costumbre -
¢o debo decir de su patrén? Hasta la vista, mi querida Lu,
consérvate sana y de buen humor! Tu Ta”'®

“...No deberia haber permitido a mi caracolilla salir afuera,
no porque se sienta extrafia en el mundo, sino porque se encuentra
mal en €l, y esto me duele mucho mas, incluso, en el primer caso
habria encontrado motivos para consolarme mucho mayores.

' Paul Ree, Diario, a Lou von Salomé en Bayreuth.

' Paul Rée a Lou von Salomé. Carta desde Stibbe a Tautenburgo del 1 o del 2 de agosto de
1882.



¢Ves como soy, caracolilla mia? Preveo ya que te vas a
quedar en Bayreuth (varias cartas, pero unicamente nuestras, junto
con un jueguecillo de palabras (VER ARRIBA) te esperan en
Tautenburgo) hasta lo de Ménaco. Esta solucién me parece buena
y razonable también para ti. Ya que Bayreuth es, durante todo el
mes de agosto, un Parnaso en el que se reunen los grandes espiritus
de nuestra época. Aparte, tienes unas habitaciones excelentes,
evitas hacer viajes largos y permaneces cerca de Moénaco, 57 es que
desearas arriesgarte a ir hasta alli. Dos unicas cosas fastidian al
egoista que llevo dentro.

1 El conde Joukowsky. — Pensaras que soy la persona mas
ridiculamente celosa que te has encontrado nunca, pero esta vez
se trata realmente de una forma mas razonable de celos,
queridisima, porque temo que te separen de mi, y esto no puedo
soportarlo. Ante este pensamiento todo pierde su color, el mundo
se vuelve gris y espantoso. Porque desde luego también querra
casarse contigo. Enfin, Lu, incluso en este caso deseo seguir siendo
amigo tuyo; quiero decir: incluso prescindiendo del conde J. si
alguna vez fuera a verificarse un suceso tan desagradable como
ése. De hecho deberias al menos buscarte un marido que no me
sustituya del todo, que no sea una edicién ampliada y corregida de
mi persona, una variacion mejorada del mismo tema.

Todo tonterias, Lu, pero no hay ningtin mal en ello.

2 ¢En otofio no vas a volver aqui?

Pero no te he dicho todavia — o, mejor, te he escrito sobre
ello a Tautenburgo- la enorme alegria que me ha dado tu diario. Se
lo he leido a todo el mundo — naturalmente, no todo, y
transformando el ‘td” en un ‘usted’, cosa que por otra parte ha
producido en mi un extrano efecto: me parecia que los demas
deberian darse cuenta de que debajo estaba el “T4... (...)

Al diablo, Lu, hoy estoy escribiendo, me parece, un monton
de tonterias... (...) Esto sucede porque T4, espiritu benigno, te has
alejado de mi. (...)

Espero que contindes escribiendo tu diario, y que sigas
pasandomelo. No podrias darme un placer mayor. También yo
sigo escribiendo uno todos los dias, pero naturalmente no sera tan
bonito como el tuyo. (...) Por lo demas aqui todo sigue como
siempre: viejo, escualido, vacio. Queridisima caracolilla, si te
tuviese de nuevo aqui! Tu Ta...”

1% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé del 3 o 4 de agosto de 1882 desde Stibbe a Bayreuth.



“Queridisima, caracolilla mfa — ahora siento una sensacion
de inseguridad cuando uso contigo los viejos apodos carifiosos. Lu
en el gran mundo — el gran mundo dentro de L. ¢Quién sabe si
pensara aun en su concha, si todavia esta acurrucada alli dentro o
si ya habra salido del todo? Pero yo no lo creo ain seriamente,
caracolilla, y es cierto que soy tolerante. El mundo, del que tu
todavia no has visto mucho, y para el cual ti estas hecha en el
mejor sentido de la palabra, para gozar del cual posees miles de
6rganos, debe excitarte enormemente, subyugarte, a veces incluso
alejarte de mi. Pero pienso que terminaras siempre por regresar a
tu vieja concha — no vaya a ser que te encuentres por casualidad
con el dios desconocido. Sélo te pido que seas siempre sincera
conmigo, mi Lu, ¢no es verdad que lo seras siempre? (...) Tu
escribeme cuando te apetezca - ges asi, Lu? sPor qué escribo estas
cosas? Por ningrin motivo, caracolilla mia. (Humores! Pensamientos
que me atraviesan la mente, nada mas. Estaba precisamente
pensando con particular intensidad en Ti, en Ti en Bayreuth... (...)
Hasta luego, mi querida, mi tnica catracolilla.”!%’

“Ayer encontré tu fotografia en el album y he sentido una
nostalgia terrible. La he colocado al lado de la de Gillot. Al
principio la habia colocado en la misma esquina, de modo que su
cabeza mirase por encima de la tuya, pero asi parecia que te tuviese
entre tus brazos, y entonces, no pudiendo ver la cosa con simpatia,
te he puesto a su lado. (...) Acaba de llegar, caracolilla mia, tu carta
de Bayreuth, junto con el vestido.

iMi queridisima caracolilla-espiritistal Me he agitado mucho,
porque eso es algo que no es bueno para tu salud. (...) ;Cémo te
encuentras, carifio? |Si estuvieses dentro de tu conchal Entonces,
tendrd que ser Tautenburgo...””!®

“....Cariflo, hoy he estado en Titz para recoger tu vestido
(...) he abierto a solas el paquete, y me he conmovido. Si no hubiese
sentido vergiienza ante mis propios ojos, habria estrechado entre
mis brazos aquella delicada silueta — menuda escenital

He tomado de improviso la decision de irme dos semanas a
Helgoland (...) Mil saludos desde el compartimento, caracolilla

amada. Tu
Tfl’ 2169

167

Paul Rée. Carta a Lou von Salomé a Bayreuth, desde Stibbe, del 6 de agosto de 1882.

' Paul Rée. Diario, 7 de agosto.
' Paul Rée. Carta a Lou von Tautenburgo Salomé a comenzada en Stibbe el 10 de agosto

de 1882.



“Mi querida concha, ha vuelto el tiempo de los rayos de
sol.”’170

“Me estoy habituando de qué modo a charlar contigo en
este diario — exactamente como me sucedia en el pasado en el
diario que escribi para Gillot [+++]

Toda la felicidad que me sostenia en los dias solitarios de
lucha, cuando tGnicamente ¢/ estaba conmigo, es obra suya.

Y todo el vigor juvenil que lo fortalecia era mio.

Este es el lazo que nos une.

Concha, ¢por qué te cuento la vieja historia del retrato con
el sarmiento?”!”!

“Mi amada caracolilla... (...)

Duerme bien, carifio, dentro de diez dias mi amada
caracolilla estara de nuevo aqui - jqué felices seremos entonces,
qué locos, y qué sabios!

Hoy tu diario, carifio; por lo que parece a Nietzsche, cosa
bastante singular, le ha dado por considerarte su prometida apenas
has aceptado acudir a Tautenburgo. Y en su calidad de prometido
tuyo Jte ha refiido por cosas sucedidas en Bayreuth? jComo anhelo
tenerte de nuevo aqui, carifo mio, qué importantes han sido para
ti estas cuatro semanas de vida!

Mi queridisima caracolilla, me parece haberte conocido de
verdad unicamente en Stibbe, como si hasta entonces te hubiese
querido solo, por asi decirlo, con la fe, y como si sélo entonces
hubiese podido abrir tu caracter como un abanico hasta aquel
momento cerrado, y gozar de todas las caracteristicas propias de
tu personalidad y de tu espiritu con toda la comprensiéon que
merecen. Hasta entonces — hoy me siento poeta- tu personalidad
me parecia en cierto modo mondcroma, pero Stibbe ha actuado
como un prisma, y ahora la veo roja, azul, verde, negra, indigo y
violeta . sin contar los colores intermedios. Y con esta vision
celestial quiero hoy concluir, para ir a darme un bafo a la duna, a
pesar de la lluvia...”'"

" Lou von Salomé. Diario, 14 de agosto de 1882.
"' Lou von Salomé. Diario, 16 de agosto de 1882.
7> Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 15 y 16 de agosto de

1882.



“..Yo me encuentro, es verdad, en Helgoland, caracolilla
mia, pero el estar o no estar en un lugar es para mi, a diferencia de
lo que ocurre contigo, bastante indiferente. Ya que yo miro
siempre dentro de mi, y veo por ello siempre las mismas cosas,
dondequiera que me encuentre. He meditado mucho sobre ti,
sobre mi y sobre Stein. Me doy cuenta, mi amada caracolilla, que
td tienes a menudo motivos para abandonar tu concha. Tt tienes
necesidad del mundo; debes hacer que actte sobre ti . ello suscita
muchas cosas en ti, y por ello te serviré de buena gana de
intermediario, en la medida que pueda. Pero no puedo hacer
mucho. (...) La maxima utilidad que puedo ofrecerte consistira
siempre en el hecho de ser tu concha; tu tienen en mi una casa, a
uno en el cual, en el gran mundo, puedes confiar, y que ve en ti,
aparte de su libro, el unico objetivo de su vida.

Acaba de llegar tu carta, caracolilla mia (el diario llegarna
hoy de Stibbe). (...) La idea de regresar juntos es maravillosa. Por
establecer enseguida un programa mas preciso: el 25 por la noche,
a las 11, estaré en hamburgo; el 26 salimos de nuevo, tal vez
hacems noche en Berlin para ir al teatro y pasar una velada divina,
y el 27 estamos en Stibbe. ;Qué te parecer..”!”

“Queridisima,

un saludo nada mas, y un calido agradecimiento por tus
carifiosas palabras. Sabes, caracolilla, yo soy un publico muy
agradecido. Cuando recibo una carta tuya, empiezo dando una
ojeada por aqui y por alla — voy picando. Una vez, entonces, que
la he consumido, busco por todas partes si hay alguna otra cosa
que descubrir o releer con mayor atencién — la voy desgranando.
Naturalmente, a veces me pongo también un poco celoso — se
entiende. {Con qué actitud, con qué tono, con qué gesto, con qué
miradas habrds acompanado aquellas palabras en el Monte Sacro!
jOjito, caracolillal

En fin, todo te sera perdonado en una inmensa indulgencia
plenaria, como si yo fuese el papa y ta la ovejilla penitente . si
verdaderamente puedo volver a tenerte dentro de ocho dias en
Berlin, en la estacién de Anhalt. Mira, carifio, me siento tan, tan
feliz que en realidad serfa mejor que no volviésemos a vernos antes
del Dia del Juicio, y no en la estaciéon de Anhalt, pero como somos
tan desconsiderados, queremos probar una vez mas.

()

' Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 17 o 18 de agosto de
1882.



Ahora adi6s, carifio mio — entonces te has hecho bastante
amiga de N. No es necesario que sigas ahondando en esa amistad,
¢me entiendes, caracolilla? Carifio, procura inicamente estar bien,
y todo saldra como quieres. Entonces, ja esperar, hasta dentro de
8 dias! Queridisima

Tu Tw.”'"

“...Por un lado la blandura, de hecho, forma parte de mi,
incluso es precisamente la clave de mi ser, o sea, de aquél en el que
me he convertido en los dltimos 4, 5, 6 afios. En realidad yo ya
estaba muerto. Tu me habias restaurado a una apariencia de vida,
pero la vida aparente en un muerto es repugnante. Por otro lado
no podria liberarme de una sensacion de sospecha, fundada sobre
la existencia de una caracteristica que sé fuertemente radicada en
mi y que a ti te resulta poco simpatica, la sospecha, digo, de
resultarte poco simpatico, de hacer algo que te resulte poco
simpatico. Asfii que ... vayaAmmonos a nuestras tumbas por calles
distintas

Pero jclaro que no! Vivamos y luchemos juntos, hasta que

pueda refractarme de estas palabras!
L.175

“Mi amada caracolilla.

Mis pensamientos van a menudo hacia ti, y me encuentro
un poco mal, porque llevan consigo dos espinas: te pienso sola, y
ésa es una espina, o bien - - y va otra espina. (...)

Adiés, caracolilla de mi corazon, le he escrito a Nietzsche.
Espero una carta suya para mafiana.”!’

“Son las 4 de la manana. — De modo que el afio viejo ha
quedado enterrado... (...) ...no he podido menos que pensar con un
sentimiento de afecto en el afio que moria, que ha sido tan bueno
contigo y conmigo.

Eran los primeros dias de enero cuando, agotada y enferma,
me vine al sol de Italia — pare recoger alli sol y vida que me han
servido para todo el afio. Cuanto de aquel sol iluminé nuestros
paseos y conversaciones romanas, y el idilio de Orta con sus
paseos en barca, y su Monte Sacro con sus ruisefiores; cuanto de
aquel sol nos acompafi6 en el viaje a Suiza a través del Gottardo y

" Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 19 o 20 de agosto de
1882.

"> Paul Rée. Apuntes para Lou von Salomés, en Stibbe, del 12 de septiembre de 1882.

176 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Berlin del 25 de diciembre de 1882.



en los dfas de Lucerna! Y después, cuando me separé de mama y
quise dar forma a la vida que habia reconquistado, entramos en
aquella singular relacion de amistad de la cual depende hasta hoy
todo el edificio de nuestra vida. Una relaciéon que acaso no tenga
igual en cuanto a su intimidad y privacidad, al tiempo que aparte
solo rara vez, o tal vez nunca, han establecido nunca dos personas
una liga tan irreflexiva y reflexiva a un tiempo. Naturalmente,
cuando aquella noche llegué a Stibbe, sola y desconocida en una
tierra extranjera que gracias a ti se ha convertido en mi patria,
nosotros no sabfamos aun cémo se desarrollaria aquella relacion.
Pero luego lleg6 el dia en que dejamos juntos Stibbe y, cogidos de
la mano, como 2 buenos compafieros, seguros de que nadie
entenderfa mal lo nuestro, entramos en el ‘vasto mundo’. Y aqui,
en este vasto mundo, nos hemos hecho habitacién, y contra todas
las apariencias y dificultades nuestra relacion ha resultado vital «
nuestros ojos’y entre la gente. En la lejania, e incluso de parte de algunos
amigos, ha resonado de cuando en cuando un juicio de desprecio
o de aprension; pero entre las personas que se encontraban vecinas,
hemos encontrado unicamente comprension. (...) En cuanto a
nosotros, inmersos en aquella existencia rica, singular vy
estimulante, nos hemos ido cogido cada vez mas carifio...”!”

“Viejo querido mio,

me parece haber sofiado, era como si esta mafiana, con los
primeros albores, alguien se hubiera inclinado sobre mi almohada
destlorandome con un beso y acariciandome los cabellos. Luego
me he vuelto a dormir y me he despertado, triste y de mal humor,
s6lo cuando el sol resplandecia ya luminoso a través de las cortinas
verdes.

Al levantarme y abrir la puerta veo delante de mi el salon,
tan acogedor con todas las flores y los libros, y dondequiera que
mirase vefa algo que tus manos habfan colocado alli, para adornar
mi cuartito — como si con todo aquello me estuvieses saludando.

Ahora me encuentro de nuevo en la cama. Todo esta tan
silencioso sin ti. Fuera sopla el ciento, y el tic tac de tu enorme
reloj me llega melancolico desde la mesita de noche.

Oh, vuelve pronto a la casa de

tu caracolilla”!”®

""" Lou von Salomé. Carta a Paul Rée desde Berlin a Stibbe de la noche de Afio Viejo de

1882.
' Lou von Salomé. Carta a Paul Rée desde Betlin a Stibbe, probablemente de agosto de
1883.



del matrimonio cortés

Primera Parte

Rée cometi6 primero un error que Lou juzgaria lamentable, y la
“enfurecid”, que pidi6 a la sefiora Salomé la mano de su hija. Ella lo
rechazo, que de ninguna manera volveria a pasar por otra “relacion
amorosa”. En el “sencillo suefio nocturno” de la muchacha
contemplaba en cambio “un estudio lleno de libros y de flores,
flanqueado por dos dormitorios”"”. Los dos, me parece, aspiraban a
un matrimonio que no, a un matrimonio “cortés”, de caballeros
apocados y damas frias, con una espada blanda, y roma, separando al
marido de la mujer. Y pudieron vivirlo un tiempo.

Segunda Parte

El 1 de noviembre de 1886 Lou von Salomé aceptd la propuesta
de matrimonio de Friedrich Carl Andreas. En las notas a
Lebensriickblick una nota de Lou de 1888 nos aclara la naturaleza de su
relacion. Se trataba de un “matrimonio” entendido como una
“creacion del eros” que no presuponia la unién fisica. Eran “dos que

se arrodillan uno al lado del otro”.'®

' Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, ‘La expetiencia de la amistad’.
"% Paul Rée. Carta a George Rée de ha. 23 de marzo de 1882.



“cQué hay en un nombre?”*

le ha dado Hendrick Gillot, su pastor
enamorado,

con el sacramento de la confirmacion,
una “bendicién cast nupcial”,

que repetia,

escandalosa,

la de Yahvéh a Israel:

“No tengas miedo, yo

te he elegido,

y te he llamado con tu nombre: ta
eres mia.”'%

Lou dice luego
luego,
entre paréntesis:

“(Fue ¢€l, de hecho, quien me dio mi nombre, pues no
conseguia pronunciar el ruso Ljola, ni tampoco ‘Lolja’.)”!%

“Imperiosisima sefiorita Lou...”'™ Sélo aqui escribe Rée
asi

su nombre. El

preferira llamarla siempre “Lu”.

Y le rogaba,

pesado,

que le diese a ¢l otro nombre nuevo, “alto,

SONOro,
95185

bl

y se querellaba contra ella,
porque tardaba.

y significativo

" William Shakespeare, Hamlet, 11, 11.

182 Tsafas, XLIII, 1.

' Tou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida. ‘1. experiencia del amor’.
'8 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé del 26 de abril de 1882.

'% Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, cap. 1.



“..;Estoy harto de no tener un nombre! Tienes que darme
uno >>186

“...Ven enseguida, maravillosa realidad, con tu

P. sin nombre...”!%7

lo sabia Yahvéh (lo sabian

su alucinado profeta

y su sacerdote algo herético),

que dando un nombre nuevo a una persona te la arrimas,
y la haces,

un poco,

tuya,

por eso,

por eso

'% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe 2 Hamburgo de alrededor del 8 de junio
de 1882.
%" Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Hamburgo del 14 o 15 de junio de 1882.



malacomancia
(la caracold de Ximo)

“...mi caracolilla [celestial]...””!®

“..No te abandonaré jamas y por nada del mundo — hasta
que quieras habitar en tu concha. (...) y tal vez incluso la concha
siente nostalgia de su inquilino por costumbre - ¢o debo decir de
su patron?...” ¥

“Mi querida concha, ha vuelto el tiempo de los rayos de
sol.”1

En su correspondencia algo gorrindonga Rée quiere valer la
“concha” de “Lu”, y que ella fuera su “caracolilla”. Los términos
sexuales estan invertidos: ella hace al caracol, al “gusano”; él, a la
caracola, la concha que lo recibe en su seno.

'% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Hamburgo del 5 de junio de 1882.

"% Paul Rée a Lou von Salomé. carta desde Stibbe a Tautenburgo del 1 o del 2 de agosto de
1882.

' Lou von Salomé. Diario, 14 de agosto de 1882.



de ta

Lou Andreas-Salomé nota...

“...]a ambivalencia fundamental en su actitud frente [a Gillot], que
se expresaba también con mi curioso rechazo a dirigirme a él, hasta
el final, con el ‘t®’, tal y como ¢l hacia conmigo, a pesar de mi
enamoramiento; asi, durante toda mi vida, el ‘usted’ ha conservado
para mi una nota de intimidad, y el ‘td’, por el contrario, un
significado mas insulso.”™"!

Esto no lo supo nunca, creo, Rée, que entendié su tuteo como
una ganancia particular, y se lo recordaba aparte, furtivo, siempre que
tenfa oportunidad:

“..Me encanta tutearte, y me gusta tanto escribirte que
siempre me enfada llegar al final de la carta.”!”?

“Y puedes estar segura, el tnico queridisimo 17 que tengo
en la tierra, que me encontrars siempre agradecido. (...) Tu Ta”!*

“..Pero no te he dicho todavia — o, mejor, te he escrito
sobre ello a Tautenburgo- la enorme alegria que me ha dado tu
diario. Se lo he leido a todo el mundo — naturalmente, no todo, y
transformando el ‘t0’ en un ‘usted’, cosa que por otra parte ha
producido en mi un extrano efecto: me parecia que los demas
deberian darse cuenta de que debajo estaba el “TW...(...)

Tu Ta..”"

113 Tu
Tﬁ”l95

“.Tu Ts#.7"°

"' Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida. ‘La expetiencia del amor’.

12 Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, de finales de mayo
de 1882.

' Paul Rée a Lou von Salomé. carta desde Stibbe a Tautenburgo del 1 o del 2 de agosto de
1882.

" Paul Rée. Carta a Lou von Salomé del 3 o 4 de agosto de 1882 desde Stibbe a Bayreuth.
1> Paul Rée. Carta a Lou von Tautenburgo Salomé a comenzada en Stibbe el 10 de agosto
de 1882.

1% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 19 o 20 de agosto de
1882.



como hermanos

Al parecer la sefiora Rée se ofreci6 a adoptar a Lou von Salomé
como hija. Con ello buscaban que Nietzsche tolerase mejor el hecho
de que pasara mas tiempo con Paul:

“..s6lo que ti medites sobre ello y aceptes la idea de
pertenecer en cierto sentido a nuestra familia. Asi Nietzsche
entendera mejor (lo enteraré enseguida, también a él, de estas
intenciones de mi madre) que no estés tanto tiempo con él como
conmigo y con los mios, en el caso, claro, de que td no desees
pasar tanto tiempo en su compaflia, sobre todo con é/ a solas, sin su
gente. Por otra parte es triste que yo te aleje completamente de él:
asi no aprenderfas a conocerlo, y thay tantas cosas que conocer de
éll — aparte, que €l sufrirda mucho con ello. Mi pobre Lu, siempre
tantas dificultades, tantas posibilidades, pero td eres una navegante
excelente, y sabras evitar con facilidad y sin accidentes todos los
escollos. Una cosa es cierta: estoy desvariando - ¢no es cierto?
Llevo dos noches de viaje y vuelvo ahora de una cena en Stibbe —
algo todavia mas pesado que dos noches de viaje. Por ello
perdéname si te estoy obligando a adivinar mas cosas de las que
podtias comprender con claridad.”"”

“No esta bien, mi querida Lou, que te escriba tan a
menudo... (...) Pero hay tantas cosas de las que debo darte noticia,
que tendré que asumir este riesgo. De hecho, prefiero no decirle a
Nietzsche que mama desea en cierto sentido adoptarte: temo que
una noticia semejante le parezca unicamente una estrategia para
mantenerte alejada de él, y que se sienta irritado y ofendido, cosa
que hay que evitar por todos los medios posibles. Haz lo que te
parezca justo; yo tengo mas confianza en tus decisiones que en las
mias. Me gustaria también que pudieses hacerlo sin crear embarazo
algnno, que pusieses a Nietzsche al corriente de mis condiciones
econémicas'®:  por carta, quiero decit. Hoy espero que
algunos...”"”

"7 Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, del 18 de mayo de
1882.

' Acaso esté aludiendo a su ludopatia.

' Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, del 20 de mayo de
1882.



Y si, Rée se titulaba ya, en sus ensofiaciones, “hermanito” de
Lou:

“...Un afectuoso saludo de tu hermanito Paul.””?"

“(...) La mama te llamara con alegria Lu; ya te llama asi (...)
mi querida hermanita... (...) ...Mi querida Lu, te echo mucho de
menos; si volvieses a casa con tu leal hermanito...””?"!

% Paul Rée. Carta desde Stibbe a L.ou von Salomé, en Zurich-Riesbach, del 25 o 26 de mayo
de 1882.
' Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, antes del 28 de mayo
de 1882.



correo contradictorio de diarios

Rée iba a estar en la casa familiar, en Stibbe acompafiando a su

madre; Lu,

Nietzsche.

ahora

Lu

en Bayreuth, para el festival, y luego en Tautenburgo, con

regala a Rée esta invencion mas o menos nueva:
en lugar de cruzarnos cartas,

spor qué no empezamos cada uno un diario,

y nos lo vamos mandando luego a pedacitos?

ella ya habia usado ese juguete, le diria
(y celaria

é)

con Gillot,
y nos divirti6 mucho

“...Todavia no he empezado el diario; pero tengo intencion
de empezar uno, y ya he fijado una hora precisa para dedicarme al
mismo: después del almuerzo, hacia las 3...”%

« Stibbe, 29 y 31 de julio de 1882
Lema: sincero conmigo mismo, falso con los demas.
(Exceptuada una persona).

Sabado, 29 de julio

El valor de un diario esta en sus reflexiones. Se reflexiona
sobre el propio yo y sobre el de los otros. Uno se habitia a
observar, no simplemente a escuchar. Se lleva una doble
existencia. Uno aletea por encima de su propia vida como el
espiritu de Dios sobre las aguas. En efecto, una vida asi par distance
no ofrece mas que ventajas, siempre que uno sea lo
suficientemente sabio como para no distinguir entre el bien y el
mal; de otro modo un observador honrado descubrira muy pronto
tanto ‘mal’ dentro de si que se volvera melancolico o hurano. (...)

Gracias a Dios nosotros, mi querida caracolilla, nos encontramos

2 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Bayreuth de alrededor del 26 de julio de

1882.



mas alla del bien y del mal, y como consecuencia no nos vemos
inducidos a engafiarnos a nosotros mismos, y ante ti tengo tan
pocos secretos como ante mi mismo. Me has hecho un verdadero
regalo al proponerme que escribiese este diario; de hecho ya estoy
percibiendo el placer que me procura y me procurara. Como ves,
no lo he empezado nada mas marcharte, sino al cabo de unos
pocos dias. Cabria pensar que las cosas mas interesantes serian las
que sucedieron enseguida, pero por diversos motivos es necesario
tender sobre ellas un tupido velo. Es preciso imaginar que yo
estuve adormecido o alené, sélo el diablo lo sabe: sélo estos
ultimos dias me he vuelto a despertar a la vida.

Lunes, 31 de julio de 1882
Tu diario de Bayreuth me ha dado un enorme placer. He
meditado mucho sobre tu mente y sobre tu temperamento. Todo
me resulta queridisimo y simpatiquisimo.
(...) Lo peor es que este diario lo escribo para ti,
pensando por ello que tengo la obligaciéon de mostrarme siempre
interesante o inteligente. Debo atn quitarme de esta vanidad.”*”

“Queridisima, mi Gnica y querida Lu. Tengo que escribirte
aun unas palabras también en Tautenburgo, con el riesgo de que
se transformen en una Trautenburgo porque ha sido una preciosidad
de tu parte, queridisima, aunque casa perfectamente con tu
caracter escribir un diario tan simpatico y después mandarmelo.

Mi diario me da mucho placer. Lo encuentro tan
instructivo, y te agradezco que me lo hayas aconsejado. Te estoy
tan agradecido, queridisima mia, en general. T me has devuelto la
juventud. He reido de corazon, me he puesto muy contento — por
primera vez en muchos anos. (...)

Esta carta, caracolilla mifa, sera la dltima que trate de
argumentos personales: de ahora en adelante vendran las famosas
cartas tan simpaticas. Ya he escrito varias maximas con este fin, y
aparte, mi espiritu estd retomando una direccién sentenciosa,
gracias en parte al diario, en parte al ‘Libro doméstico de Stibbe’
[‘Stibber Nestbuch’, tal vez el cuaderno de maximas que escribi6
Lou durante su primera estancia en Stibbe]. jA fin de cuentas
cuantas cosas, que al principio uno ni siquiera llegaria a imaginar,
no son sino costumbres!...”*

*® Paul Ree, Diario, 2 Lou von Salomé en Bayreuth.
% Paul Rée a Lou von Salomé. Carta desde Stibbe a Tautenburgo del 1 o del 2 de agosto de
1882.



“..Pero no te he dicho todavia — o, mejor, te he escrito
sobre ello a Tautenburgo- la enorme alegria que me ha dado tu
diario. Se lo he leido a todo el mundo — naturalmente, no todo, y
transformando el ‘t0’ en un ‘usted’, cosa que por otra parte ha
producido en mi un extrafio efecto: me parecia que los demas
deberian darse cuenta de que debajo estaba el “TW'...

()

Espero que contintes escribiendo tu diario, y que sigas
pasandomelo. No podrias darme un placer mayor. También yo
sigo escribiendo uno todos los dias, pero naturalmente no sera tan
bonito como el tuyo...”*”

“Me estoy habituando de qué modo a charlar contigo en
este diario — exactamente como me sucedia en el pasado en el
diatio que esctibi para Gillot [+++]2%...72"

“...Hoy tu diario, carifio...”*”

son diarios,

gveis?,

escritos, casi

casi,

en segunda persona,

y “mas alld del bien y del mal”,

que les permiten quitarse verglienzas,

desnudarse, son

una papeleria intima dirigida a la persona que los espera al otro

lado del espejo

*% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé del 3 o 4 de agosto de 1882 desde Stibbe a Bayreuth.
% Sigue una laguna de varios folios.

*" Lou von Salomé. Diario, 16 de agosto de 1882.

% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 15 y 16 de agosto de

1882.



faustica

Malwida von Meysenbug ha pedido “informes” a Ludwig Hiiter
sobre la parejita que tanto la escandaliza, que tanto la ha
decepcionado.

“..En su ultima carta me preguntaba qué impresién me
habia producido la seforita Salomé. Usted la conoce mejor que
yo... (...) A mi me ha parecido una figura singularisima, y necesitaré
algun tiempo para entenderla, ya que como muchacha es
demasiado peculiar para poder encasillarla facilmente. El tipo de
mujer que he encontrado en ella es completamente distinto de
cualquier otro que haya podido conocer hasta ahora. Pero, por
decitlo rapido, he comprendido el tipo, he aprendido a apreciatlo,
y creo que sus aprensiones son tal vez un poco excesivas. Si
quisiéramos definir dos modos distintos de entender el mundo,
uno masculino y el otro femenino, entonces dirfa: la sefiorita
Salomé lo entiende como un hombre, y esto era precisamente lo
que me chocaba de ella y lo que mas me interesaba...

He aqui que viene a mi encuentro una verdadera mujer,
amable, seductora, que renuncia a todos los medios de los que la
mujer dispone, sirviéndose, en lugar de eso, con un cierto riguroso
exclusivismo, de las armas con las cuales el hombre afronta la
lucha por la vida... (...)

Detras de todo eso esta el doctor Rée (...) una figura en
cierto sentido mefistofélica, que lo descompone todo, que todo lo
racionaliza... (...)

Pienso también que mas pronto o mas tarde se dara en ella
una reaccion en contra de la unilateralidad con la que la persigue,
una reaccion que sacara a luz su naciente feminidad; entonces esta
joven mujer tan dotada se transformara en algo absolutamente
excepcional...”*”

Huter pinta a Rée como el diablo nihilista que estropea a Lou
para el “Cielo”, y subraya el caracter masculino de la inteligencia de la
muchacha, que arrima sus poderosisimas armas de mujer para
enfrentarse al mundo.

*” Ludwig Hiiter. Carta a Malwida von Meysenbug del 31 de marzo de 1883.



N & R (2)
Rée y Nietzsche, comparados

En su correspondencia, en el contradictorio diario que escribia
para Rée, en sus memorias, Lou von Salomé se ocupa en poner a las
otras dos personas de su ruidosisima frinzdad frente a frente:

“..Recientemente, hojeando su libro [Aurora], he
comprendido por qué las personas como la seforita von
Meysenbug sienten mas simpatia hacia sus opiniones que hacia las
de Rée, pese a que desde su punto de vista usted sea el peor de los
dos. (...) Ustedes son como dos profetas, el uno vuelto hacia el
pasado, el otro hacia el futuro: el primero, Rée, illumina el origen
de los dioses, el segundo derriba su crepusculo. Sin embargo existe
una profunda diferencia en esta aparente unidad de intenciones:
mientras el egoista de Rée (...) se dice a si mismo: ‘Nuestro Gnico
objetivo es una vida coémoda y feliz’ — usted dice en alguna parte:
Si es necesario prescindir de la vida feliz, queda siempre en
cambio la vida heroica’*'? (...) ...una tendrifa los rasgos del egoista
de Rée, la otra los de un héroe.

(...) La Awurora es mi Gnica compafifa.”!!

“..Mas abajo, la mirada contrasta en cierto modo con el
resto — esto expresa exactamente lo que Malwida llama tu dualismo,
y éste es el rasgo mas estimulante de tu naturaleza: td eres como
una belleza morena con los ojos azules — con una arruga resignada
y amarga en torno a la boca — podria decirse una cierta repugnancia
hacia la vida que expresa todo el pesimismo de tu temperamento.
(...) Tu aspecto exterior es mas elocuente que el de Nietzsche,
cuyos rasgos caracteriales podrian deducirse dificilmente de su
tigura. — Vosotros os distinguis sobre todo en eso, en que en
Nietzsche la irresistible aspiracion al conocimiento es como la
fuerza que mantiene en una pieza su set, que controla todos sus
mas variados impulsos y cualidades — una especie de fuerza
religiosa que empuja al hombre entero hacia este dios suyo del
conocimiento. En ti, por el contrario, la misma aspiracion se

?"En Schopenhaner como educador Nietzsche cita al filososofo: “Una vida feliz es imposible: lo
maximo que un hombre puede alcanzar es una vida heroica.”

" Lou von Salomé. Carta desde Hamburgo a Friedrich Nietzsche, en Naumbutgo, del 4 de
junio de 1882.



presenta bajo la forma de una sinceridad sin reservas hacia ti
mismo, una fuerza que ESCINDE tu ser en la estimulante antitesis
que decia mas arriba. Al enfrentarse a su meta cognoscitiva,
Nietzsche se comporta atin como el creyente con su dios, como el
metafisico con su entidad metafisica, y pone al servicio de eso toda
su inteligencia, toda la fuerza de su caracter. El quiere por ello
verse y reconocerse aun tal y como guisiera ser frente a su dios del
conocmiento, y por ello es facil que no sea absolutamente sincero
consigo mismo como lo eres tu.

Por otra parte precisamente la riqueza de un mundo
emotivo impetuoso y violento, fuerte y poderosamente prefiado
de todos los sentimientos religiosos y grandes, se transforman en
impedimentos para Nietzsche... (...)

Estas diferencias entre vosotros se expresan también con
mayor claridad en las pequfias cosas. Por ejemplo en vuestras
opiniones a proposito del estilo. Tu estilo desea convencer al
cerebro del lector, y es por ello cientificamente limpido, severo,
carente de todo sentimiento. Nietzsche, por el contrario, quiere
convencer al hombre en su totalidad, con su palabra quiere
penetrar el alma y examinarla hasta en lo mas intimo, no quiere
instruir, SINO convertir.

(-)

También vuestra manera de trabajar, tan distintas, es
caracteristica de esta diferencia en vuestras naturalezas. Nietzsche,
COmo Yo, se ve poseido por su trabajo... (...) T4, en cambio, eres duesio
de tu trabajo... (...) T4 no tienes, como Nietzsche — el egoista de
gran estilo- el corazén en el cerebro, indisolublemente ligado al
mismo. (...) Tt te enfrentas a la vida, en general, con cansancio e
indiferencia...”*'

“..Aqui consegui penetrar el pensamiento de Nietzsche
mas a fondo que en Roma o durante el viaje; de sus obras no
conocia todavia otra que La gaya ciencia, en la cual estaba aun
trabajando, y de la cual ya en Roma habia leido algunos
fragmentos. En aquellas conversaciones Nietzsche y Rée se
quitaban la palabra de la boca, porque ya desde hace algtin tiempo
seguian la misma orientaciéon espiritual, al menos desde que
Nietzsche se separ6é de Wagner. La preferencia por el estilo
aforistico, que a Nietzsche le venfa impuesta por su enfermedad y
sus costumbres, era la que preferfa Rée ya de antes... (...) Por el
contrario, en Nietzsche ya se advertia el impulso que, superando
los aforismos, lo conduciria hasta el Zaratustra: el movimiento

' Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882.



profundo del Nietzsche que buscaba a Dios, que provenia de la
religion y se entregaba a la profecia religiosa.””*"?

23 T ou von Salomé, ‘Recuerdos de mi vida’.



“ligados por idénticos sentimientos”

“Estimada sefiora,

La ultima vez que nos encontramos [durante el viaje de
regreso de Lucerna a Naumburg, después de haber hablado con
Lou en el Léwengarten de Lucerna] me puse muy malo: asi les he
dado, a usted y a mi amigo, motivos de preocupacion y de temor
que no tienen en realidad razén de ser; mas aun, jhay muchas cosas
que podrian justificar precisamente todo lo contrariol A fin de
cuentas el destino me empuja siempre hacia la felicidad, por lo
menos hacia la felicidad de la sabiduria - ¢cémo iba a temer el
destino, sobre todo ahora que viene a mi encuentro bajo la figura
totalmente inesperada de Lou?

Tenga en cuenta que Rée y yo estamos ligados POR
IDENTICOS SENTIMIENTOS a nuestra valiente y noble amiga
— y que también respecto a este proposito nos guardamos wna
enorme confianga reciproca. Aparte, no pueden contarnos ni entre
los mds mozos ni entre los més estipidos.”*"*

También escribira a la madre de Rée, celebrando la “trinidad”

que han formado €l y su hijo con Lou:

“...Su hijo Paul y yo nos hallamos ahora ligados por un largo
afecto, y ahora que nuestra amistad se ha transformado en una
especie de trinidad, tenemos un motivo de mas para seguir siendo
buenos amigos, y as{ construir juntos una vida un poco mas
soportable, mas digna de du naturaleza para la querida persona que
es la tercera entre nosotros. Toda la fe que usted demuestra «
propdsito de esto es algo que me inspira una enorme estima — le estoy
profundamente agradecido...”*'?

*!* Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 28 de mayo de 1882 desde Naumburgo a

Basilea.

*'5 Friedrich Nietzsche. Carta a la Sra. Rée desde Lipsia a Stibbe, probablemente del 16 de
septiembre de 1882.



mandamiento pitagorico

“..Me rio a menudo de nuestra amistad pitagorica, con su
singularisimo “pilotg mavta xowd”. Ser verdaderamente capaz de
una amistad semejante mejora el concepto que tengo de mi
mismo. — Pero ¢no sigue siendo una cosa que da tisa?”*'¢

Pitagoras ordenaba,
con aquel “filois panta koind”,
el comunismo entre los de su corro®”

aqui

dice

a Lou,

o Lu:

le divierte el hecho de que puedan compartirla,
y contempla con orgullo su generosidad,

y la de Rée:

pueden,

por ello,

llamarla (hacerla) “nuestra”, o sea, de los dos:

“...Adjunto un billetito para NUESTRA Lou.
Adien, mi querido, viejo amigo! (...)
Con los mas cordiales deseos
Su
F. Nietzsche”?!®

*' Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Naumbrug del 29 de mayo de 1882.

17 “[Pitdgoras]| fue el primero en decit, segun afirma Timeo, que ‘las cosas de los amigos son
comunes’, y que ‘la amistad es igualdad’. Asi, sus discipulos depositaban sus pertenencias en
un unico monton.” Didgenes Laercio, [idas y opiniones de los fildsofos ilustres, V111, 10.

*' Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de finales de agosto de 1882 desde Naumburgo a
Stibbe.



de Oc

Con aquel amoroso, pacifico triangulo que habian dibujado, ¢no
imitaban a aquellos caballeros medievales antiguos, mejorandolos?

“iMi querido, querido amigo!

Con su foto y sus cartas nos ha procurado a todos nosotros,
a mi madre, digo, a su hermana LLu y a mi una alegria tan inmensa
que he tenido que expresarsela enseguida. Es cierto, en este
preciso momento y durante fodo el futuro nada podra separarnos,
porque estamos unidos en un tercer elemento al cual nos
subordinamos — en esto no del todo desemejantes de los caballeros
medievales, aun cuando con motivaciones mejores que las que
ellos tenfan. L.a Gnica amargura viene representada por la ruptura
con su hermana, la cual, sin embargo, cabe esperar que no dure
hasta la tumba... (...) Nos vemos en octubre! {Los mas cordiales
saludos!

Paul Rée”?"”

29 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de mediados de septiembre de 1882 desde Stibbe a
Lipsia.



Rée es, desde luego, en lo que toca a Lou,
“mejor amigo que yo”

Crefa Nietzsche,

a proposito de Lou,

que Rée era el mejor amigo de los dos,
el mas generoso,

y no,

no

“Mi querida amiga Lou,

Reé es en todos los aspectos un amigo mejor de lo que yo
soy o pueda serlo; jtenga muy en cuenta esta diferencial —

Cuando estoy a solas pronuncio a menudo, muy a menudo,

su nombre, y con enorme placer!
Su F. N.”#

“..No se puede ser amigos de un modo tan maravilloso
como lo somos nosotros ahora, ¢no es verdad? jMi querido, viejo
Rée!

Su F. N>

“...Usted sabe que yo no soy un ‘hombre de accion’, y que
siempre me quedo deplorablemente por debajo de mis mejores
propositos. Ademas, precisamente por amor de la meta que le
decfa, soy también un egofsta incorregible — y el amigo Rée es desde
todos los puntos de vista mejor AMIGO gue yo (cosa que Lou no quiere
creer).”?#

“Mi querida amiga Lou, por lo que toca a los ‘amigos’, y al
amigo Rée en particular, deseo expresarme con claridad: sé muy bien
lo que digo cuando declaro que es mucho mejor amigo que lo que
yo pueda ser.”’**

** Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburg a Zurich-Riesbach de poco
después del 24 de mayo de 1882.

?! Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Naumburg a Stibbe de poco después del 24
de mayo de 1882.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 28 de mayo de 1882 desde Naumburg a
Basilea.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 28 de mayo de 1882 desde Naumburg a
Zurich-Riesbach.



Ahora ha perdido (¢puede ser?) a Lou, e imagina (jtonto!l) que
Rée ha estado pagando “demasiado caro” “el hecho de ser amigo
[suyo]”, sobre todo después del “idilio” de Orta. El ya ha “gozado”
suficientemente de su “descubrimiento romano”; y los obsequia
separandose de ella:

“Pero como, mi querido, querido amigo! {Yo pensaba que
usted habria sentido la sensacidn gpuesta, y que intimamente se
habria alegrado de haberse /ibrado de mi algin tiempo! En el curso
de este afio han existido centenares de momentos, a partir de Or7a,
en los cuales me ha parecido que usted ‘pagaba demasiado caro’ el
hecho de ser amigo mio. Yo ya he gozado demasiado de s«
descubrimiento romano (me refiero a Lou) — y me ha parecido
siempre, sobre todo en Lipsia, que usted tenia derecho a un cierto
silencio en lo que respecta a mi persona.

Queridisimo amigo, piense bien en mi todo lo que pueda, y
ruéguele también a Lou que haga lo mismo. A ustedes dos me liga
el afecto mas profundo — y creo haberlo demostrado mas con mi
separacion que con mi cercania.

Toda cercania se vuelve insaciable — y a fin de cuentas yo
soy sobre todo una persona insaciable.

De cuando en cuando, sin embargo, volveremos a vernos,
¢no es verdad? No olvide que @ partir de este asio me he vuelto de
golpe pobre de carifio, y que en consecuencia necesito mucho
carifo.

Escribame algo /o mds preciso posible sobre lo que en este
momento me toca mas de cerca — lo que ‘hay entre nosotros’,
como usted escribe.

Con todo el afecto de
su

F. N...”2

** Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Santa Margherita, en Liguria, del 23 de
noviembre de 1882, probablemente a Berlin.



recelosos

de todos modos celaban,
y se mostraban avaros el uno con el otro:

“Mi querido amigo,

recuerdo haberme estrujado los sesos muchas veces por el
hecho de que usted, desde el momento en que Lou llego a Stibbe,
no me hubiese escrito ninguna carta. Ahora yo, sin ninguna
intencion de imitarlo, he hecho lo mismo en la misma situacién —
y estoy convencido de que #sfed también se habra estrujado los
sesos a proposito. De Lou uno no puede eseribir, como no sea ‘de
su talento’ (e incluso esto serfa Unicamente una manera de no
escribir). [Veamos SI de una vez conseguimos hablar de ellal

Por lo demas, en todo este asunto me he comportado de
acuerdo a MI moral privada; y desde el momento en que yo no
establezco ley alguna para los demas a partir de ésta, hoy viene a
faltarme todo motivo de alabanza o de reproche - juna razén mas
para no escribir cattasl...”**

** Friedrich Nietzsche. Carta desde Naumburgo a Paul Rée, en Stibbe, de finales de agosto.



mezquindades de Paul Rée

95226 227

Rée quiso enseguida que su amiguito conociese a la “rusa ,
y arreglé una primera tercerfa®® para arrimarlos. Sin embargo, pronto
le pic6 que Nietzsche y su “Lu” tuvieran algo especial, y aparte de éL

Delante de “Lu”, declara tener en muy poco toda otra relacién
(también, lo que tenfa con Nietzsche):

“...Bien, mi querida Lu, puedes estar segura de que tii eres la tinica
persona en el mundo a la gue quiero bien, y no creas que esto no vale
mucho, porque acaso esté privando de mi afecto a los demas para
volcatlo todo en ti...”?

“..Y puedes estar segura, el tnico queridisimo 1% que tengo
en la tierra, que me encontraras siempre agradecido...”*"

“..Estaba precisamente pensando (...) que en mi relaciéon
con Nietzsche no me muestro tan abierto y sincero, sobre todo
desde que ha aparecido cierta chiquilla extranjera. Pero
completamente sincero, como lo soy contigo, no lo he sido jamas
con ¢él, y no lo soy con ninguna otra persona del mundo; sélo lo
he sido con otra persona aparte de ti. (...) Yo solo soy amigo cabal
tuyo, y asi debera ser siempre. No tengo escrupulos si me comporto
con algo de disimulo, un poco falso, un poco embustero y
enganador con cualquiera, salvo contigo. De mi amistad contigo
hago un culto...”*!

Su “trinidad” mas o menos vigilada (eso representa Viena) vale
“aun”, pero €l quisiera que “Stibbe”, o sea, su casa familiar, fuese “su
verdadera residencia”, si ella se dejaba:

26 FPriedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 21 de marzo de 1882 desde Génova.

27 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 20 de abril de 1882.

2 Lou Andreas-Salomé, Recuerdos de mi vida.

2 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé a Zurich-Riesbach desde la estacién de Basilea del 16
de mayo de 1882.

#Y Paul Rée a Lou von Salomé. Carta desde Stibbe a Tautenburgo del 1 o del 2 de agosto de

1882.

“! Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zarich-Riesbach, del 25 o 26 de mayo

de 1882.



“..Viena es valida aun, sobre todo, se entiende, si puede
acudir Nietzsche. Pero tu verdadera residencia fuera de Rusia sera,
si ti quieres, Stibbe...””*

Le inquieta que pueda pasar algin tiempo con Nietzsche,

aunque le deja, graciosisimo, libertad para hacer lo que le plazca:

“..En lo que toca [a Nietzsche], obra tal y como te dicte tu
discrecion, haz lo que te parezca mas justo en base a lo que te
cuenta en sus cartas. Yo apruebo a priori y de un modo absoluto
cualgquier solucion que ta decidas. ¢Es posible que no le gusten los
planes para ir a Warmbrunn? ;Qué harfamos entonces?...”*

En todo caso empiezan a impacientarlo las vacilaciones de

Nietzsche. No se fia de él, y sélo a regafiadientes parece concederle
su compania (la de Lu, dice) después del Festival de Bayreuth:

“..También me desagrada que los planes de Nietzsche
cambien continuamente. Aqui, por desgracia, no podra venir - ¢y
si este ‘por desgracia’ fuese una mentira? ¢/ Tt crees que es sincero?
Yo no sabria decirlo con precision. Pero es un hecho que aqui falta
la sombra, y ademas todas las habitaciones estan ocupadas.
(...)Tengo que decir que (prescindiendo del hecho de que
naturalmente cuanto mas tiempo estés tu aqui, mayor sera mi
placer) esta solucién me parece en todo caso la mas razonable
también para ti; y N. podra darse por satisfecho si pasas con él un
buen tiempo después de Bayreuth...”**

De hecho, su antiguo estupendo amigo empieza a cansatlo, lo
sofoca:

“..Tu inteligencia tiene esto de placentero: que no pesa
sobre los demas. Al contrario de lo que ocurre con la de Nietzsche.
Su inteligencia te empuja, oprime la mia, que al lado de la suya
naufraga...”*

2 Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zirich-Riesbach, del 18 de mayo de

1882.

3 Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zrich-Riesbach, de finales de mayo

de 1882.

#* Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Hamburgo de alrededor del 8 de junio

de 1882.

5 Paul Ree, Diario, 2 Lou von Salomé en Bayreuth.



Esta confirmado. Lou y Nietzsche pasaran unas semanas en
Tautenburgo, y Rée ya no esconde sus celos:

“Queridisima, mi inica y querida Lu. Tengo que escribirte
aun unas palabras también en Tautenburgo, con el riesgo de que

se transformen en una Trautenburgo™*...””>’

“...Ves como soy, caracolilla mia? Preveo ya que te vas a
quedar en Bayreuth (varias cartas, pero unicamente nuestras, junto
con un jueguecillo de palabras te esperan en Tautenburgo) hasta
lo de Ménaco. Esta soluciéon me parece buena y razonable también
pata ti...”>"

Ahora Rée ha conocido lo que él entiende como estapida
irritaciéon de Nietzsche, después de enterarse por su hermana de lo
que Lu habia dicho de él en Bayreuth, y recibe ademas con asombro,
e indignado, las pretensiones de su amigo, que se titula
arbitrariamente, y sin ningin derecho, “prometido” de ella:

“...Hoy tu diario, carifio; por lo que parece a Nietzsche, cosa
bastante singular, le ha dado por considerarte su prometida apenas
has aceptado acudir a Tautenburgo. Y en su calidad de prometido
tuyo ste ha reflido por cosas sucedidas en Bayreuthr...”*

Sobre todo le da celos Lu cuando recuerda con demasiado
carifio el “idilio” de Orta, la subida al Monte Sacro con Nietzsche,
que tanto lo habia enojado ya entonces, y le ruega que no siga ahora,
en Tautenburgo, “ahondando” en “esa amistad™:

“...Cuando recibo una carta tuya, empiezo dando una ojeada
por aqui y por alld — voy picando. Una vez, entonces, que la he
consumido, busco por todas partes si hay alguna otra cosa que
descubrir o releer con mayor atencién — la voy desgranando.

? Es un juego de palabras. Transforma Tautenburgo en Trautenburgo. “Traut” significa
“intimidad”, “matrimonio”, y “trauung” “votos nupciales”, “boda”).

»7 Paul Rée a Lou von Salomé. Carta desde Stibbe a Tautenburgo del 1 o del 2 de agosto de
1882.

% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé del 3 o 4 de agosto de 1882 desde Stibbe a Bayreuth.
*” Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 15 y 16 de agosto de
1882.



Naturalmente, a veces me pongo también un poco celoso — se
entiende. {Con qué actitud, con qué tono, con qué gesto, con qué
miradas habras acompafiado aquellas palabras en el Monte Sacro!
iOjito, caracolillal

Ahora adi6s, carifio mio — entonces te has hecho bastante
amiga de N. No es necesario que sigas ahondando en esa amistad,
¢me entiendes, caracolillar..””**

** Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 19 o 20 de agosto de

1882.



y otros achares suyos

Rée no sélo siente celos de Nietzsche. Tolera mal saber a Lu
con otros hombres, que su “caracolilla” salga al “gran mundo”, o que
éste pueda entrarse en ella, aunque es consciente que sélo “ahi atuera”
podra llevar a cabo todo lo que quiere hacer. Sospecha, no puede
evitarlo, de los “grandes espiritus” que se han reunido en Bayreuth,
segundo Parnaso, especialmente del conde Joukowsky, también de
Heinrich Stein, y teme, incluso, que se la robe “el dios desconocido™.
Pase lo que pase, siempre podra regresar a €l

“..No deberia haber permitido a mi caracolilla salir afuera,
no porque se sienta extrafia en el mundo, sino porque se encuentra
mal en €l, y esto me duele mucho mas, incluso, en el primer caso
habria encontrado motivos para consolarme mucho mayores.

¢Ves como soy, caracolilla mia? Preveo ya que te vas a
quedar en Bayreuth hasta lo de Moénaco. Esta solucion me parece
buena y razonable también para ti. Ya que Bayreuth es, durante
todo el mes de agosto, un Parnaso en el que se retnen los grandes
espiritus de nuestra época. Aparte, tienes unas habitaciones
excelentes, evitas hacer viajes largos y permaneces cerca de
Moénaco, 57 es que desearas arriesgarte a ir hasta alli. Dos unicas
cosas fastidian al egoista que llevo dentro.

1 El conde Joukowsky. — Pensaras que soy la persona mas
ridiculamente celosa que te has encontrado nunca, pero esta vez
se trata realmente de una forma mas razonable de celos,
queridisima, porque temo que te separen de mi, y esto no puedo
soportarlo. Ante este pensamiento todo pierde su color, el mundo
se vuelve gris y espantoso. Porque desde luego también querra
casarse contigo. Enfin, Lu, incluso en este caso deseo seguir siendo
amigo tuyo; quiero decir: incluso prescindiendo del conde J. si
alguna vez fuera a verificarse un suceso tan desagradable como
ése. De hecho deberfas al menos buscarte un marido que no me
sustituya del todo, que no sea una edicién ampliada y corregida de
mi persona, una variacion mejorada del mismo tema.

Todo tontetias, Lu, pero no hay ningin mal en ello...”?*!

“Queridisima, caracolilla mfa — ahora siento una sensacion
de inseguridad cuando uso contigo los viejos apodos carifiosos. Lu
en el gran mundo — el gran mundo dentro de L. ¢Quién sabe si

! Paul Rée. Carta a Lou von Salomé del 3 o 4 de agosto de 1882 desde Stibbe a Bayreuth.



pensara ain en su concha, si todavia esta acurrucada allf dentro o
si ya habra salido del todo? Pero yo no lo creo aun seriamente,
caracolilla, y es cierto que soy tolerante. El mundo, del que tu
todavia no has visto mucho, y para el cual ti estas hecha en el
mejor sentido de la palabra, para gozar del cual posees miles de
6rganos, debe excitarte enormemente, subyugarte, a veces incluso
alejarte de mi. Pero pienso que terminaras siempre por regresar a
tu vieja concha — no vaya a ser que te encuentres por casualidad
con el dios desconocido. Soélo te pido que seas siempre sincera
conmigo, mi Lu, ¢no es verdad que lo seras siempre? (..) Ta
escribeme cuando te apetezca - ges asi, Lu? sPor qué escribo estas
cosas? Por ningsin motivo, caracolilla mia. (Humores! Pensamientos
que me atraviesan la mente, nada mas. Estaba precisamente
pensando con particular intensidad en Ti, en Ti en Bayreuth...”**

“Ayer encontré tu fotografia en el album y he sentido una
nostalgia terrible. La he colocado al lado de la de Gillot. Al
principio la habfa colocado en la misma esquina, de modo que su
cabeza mirase por encima de la tuya, pero asi parecia que te tuviese
entre tus brazos, y entonces, no pudiendo ver la cosa con simpatia,
te he puesto a su lado...”**

“Yo me encuentro, es verdad, en Helgoland, caracolilla mia,
pero el estar o no estar en un lugar es para mi, a diferencia de lo
que ocurre contigo, bastante indiferente. Ya que yo miro siempre
dentro de mi, y veo por ello siempre las mismas cosas,
dondequiera que me encuentre. He meditado mucho sobre ti,
sobre mi y sobre Stein. Me doy cuenta, mi amada caracolilla, que
tu tienes a menudo motivos para abandonar tu concha. T tienes
necesidad del mundo; debes hacer que actte sobre ti . ello suscita
muchas cosas en ti, y por ello te serviré de buena gana de
intermediario, en la medida que pueda. Pero no puedo hacer
mucho. (...) La maxima utilidad que puedo ofrecerte consistira
siempre en el hecho de ser tu concha; ta tienes en mi una casa, a
uno en el cual, en el gran mundo, puedes confiar, y que ve en ti,
aparte de su libro, el Gnico objetivo de su vida...”**

% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé a Bayreuth, desde Stibbe, del 6 de agosto de 1882.
*¥ Paul Rée. Diario, 7 de agosto.
** Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 17 o 18 de agosto de

1882.



por capitulos

primera declaracion

Esta primera vez Nietzsche, enamoricado repentino e
incontinente, y timidisimo ademas, emple6 a Paul Rée de celestino:

“...Pero eso que habfa empezado con tanto calor adquirid
enseguida un matiz que suscité en Paul Rée y en mi nuevas
preocupaciones por zuestro proyecto, el cual vino a complicarse de
un modo imprevisible a causa del tercer miembro. En realidad
Nietzsche queria simplificar la situacion: usé a Rée como alcahuete
para pedirme en matrimonio. Preocupados, nos pusimos a pensar
como enfocar el asunto sin perjudicar nuestra trinidad.
Establecimos que aclarariamos sobre todo ante Nietzsche y hasta
el fondo mi objecién por principios al matrimonio en general,
ademas del hecho de que yo vivia Gnicamente de la pensién de
viuda de general que percibia mi madre, y que ademas el
matrimono me habrfa hecho perder la pequefia pension personal
a la que tienen derecho las hijas solteras de la nobleza rusa.”**

5 Lou Andreas-Salomé, Recuerdos de i vida.



el “idilio de Orta” y Lucerna,
con la segunda declaracion en Lowengarten

Lou von Salomé apremia a Rée. Queria salir de viaje con él, y
empezar a trabajar en su “provecto’’, enseguida, enseguida:
y 5 )

“...No le escribo con motivo de las cartas que adjunto, sino
con un ruego: en el caso de que usted se viese impedido para venir
a casa mafiana por la mafiana a las 11, hagame saber por favor con
unas palabras en qué punto se encuentra el proyecto de nuestro
viaje juntos. La cosa me preocupa. Resulta desagradable no poder
hacer otra cosa que suplicar por algo que nos importa tanto.

Ahora la posibilidad de que las proximas semanas resulten
para nosotros de lo mas placenteras queda en gran parte en sus
manos — piense que el diablo no es tan feo como lo pintan, y haga lo posible
por que nuestro viaje llegue a buen puerto - jse /o ruego, se lo ruego!

Low’24

Aquel “diablo” serfa o no Malwida, que, si bien encontraba
indecentes sus paseos nocturnos, bendice el viaje:

“...Acerca del viaje que usted ha emprendido con los dos
sefiores nadie tiene nada que decir, ya que estaba su madre y todo
tenfa lugar abiertamente, a la luz del sol. Pero si algin conocido la
hubiese encontrado aqui en la noche cerrada, no se habria
equivocado de haberlo juzgado extrafio, y squé habria hecho Rée
si un oficial o alguna otra persona la hubiese importunado? ¢jjL.o
habria desatiado a un duelol!!?

Mi querida Lou, le escribo una vez mas tan por extenso para
que no piense que tengo un miedo mezquino sobre el juicio de la
gente, y para que vea cuanto la quiero, dado que dedico tanto
tiempo y tantas fatigas para mis 0jos por un asunto aparentemente
indiferente. Usted me habia parecido ser aquello que desde hace
mucho tiempo deseaba ver, la elevada, pura apostola de nuestro
nuevo ideal, y eso es lo que me gustarfa que siguiera siendo. La
relacion con hombres de noble caracter es placentera y
estimulante, pero manténgala siempre dentro de aquellos limites
en los que la voluntad no opera todavia y donde reina Gnicamente
la serenidad de los intereses espirituales, de los encuentros libres y
amistosos, que no han de temer la mirada de nadie. Tenemos

2 1 ou von Salomé. Carta a Paul Rée del 25 de abril de 1882.



necesidad de unas figuras asi, puras, elevadas, que estén tan lejos
de las licencias del nihilismo como de las mojigaterias del viejo
mundo. Parte de la verdad que usted va investigando con tanto
ardor esta aqui. Yo creo que su camino es limpio y continuara
siéndolo, y su meta elevada. Hace falta, no obstante, tener en
cuenta a los demas, pues su voluntad es tal vez mas fuerte aun que
la nuestra, y al mundo, al cual debemos conceder el derecho de
entendernos mal... (...)

Hoy no alcanzo a tratar también el otro asunto del que

deseaba hablarle...”*"
Rée contesta a la amiga:

“Imperiosisima sefiorita Loul!

Nosotros partiremos mafiana a mediodia; llegaremos a los
lagos el sabado por la manana, y el lunes por la tarde encontrara
un despacho en Milan, en la Oficina de Correos, informandole de
donde estamos. La posibilidad de que yo acuda a Milan a buscarla
dependera del lugar que hayamos escogido para quedarnos.

Mafiana por la manana en torno a las 11 Nietzsche ira a ver
a su madre, y yo lo acompafiaré para despedirme de ella.

Apagandome por la falta absoluta de libre albedtio

P.R.

Nietzsche y yo iremos a verla un momento esta noche a las
7. Nietzsche no puede garantizar, debido a sus condiciones de
salud, lo de manana, pero no quisiera dejar de presentarse a su
madre antes de que volvamos a encontrarnos en los lagos.”**

Finalmente Rée se uniria a L.ou von Salomé y a su madre en
Milan, y desde alli visitaron la regién de los Lagos y subieron hasta
Lucerna, adonde Nietzsche acudié después de visitar a los Overbeck
en Basilea hacia el 13 de mayo. Una nota de Lou, “presumiblemente
posterior a su separacion de Paul Rée”, resume aquellos dias:

“Flores y recuerdos de Orfz y del viaje que hemos hecho
juntos por el Lago Mayor, Airolo-Goeschenen, San Gottardo,
hasta encontrarnos con Nietzsche en Lucerna y despedirnos [de
Rée] en el aula académica de la Universidad de Zurich.”

* Malwida von Meysenbug. Carta a L.ou von Salomé en Zurich-Riesbach del 25 de mayo de

1882.
28 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé del 26 de abril de 1882.



También, en esta carta que Lou escribira a Rée en la Nochevieja
de ese ano:

“Son las 4 de la mafiana. — De modo que el afio viejo ha
quedado enterrado... (...) ...no he podido menos que pensar con un
sentimiento de afecto en el afio que morfa, que ha sido tan bueno
contigo y conmigo.

Eran los primeros dfas de enero cuando, agotada y enferma,
me vine al sol de Italia — pare recoger alli sol y vida que me han
servido para todo el afio. Cuanto de aquel sol iluminé nuestros
paseos y conversaciones romanas, y el idilio de Orta con sus
paseos en barca, y su Monte Sacro con sus ruisefiores; cuanto de
aquel sol nos acompanié en el viaje a Suiza a través del Gottardo y
en los dias de Lucernal...”**

En Orta, Lou y Nietzsche subieron solos al Monte Sacro, que
“pareci6 fascinarnos”. Alli se entretuvieron “demasiado tiempo”,
irritando a su madre y dando celos a Rée que lo enfadaron.”*”

En agosto, en Tautenburgo, los dos volveran a este momento:

“El recuerdo de nuestros dias en Italia nos coge a menudo
[+++] mientras subfamos por un estrecho sendero me dice

despacio: ‘El Monte Sacro — el suefio mas fascinante de mi vida se
lo debo a usted.””*!

Y Rée publicara su pelusilla:

“..Naturalmente, a veces me pongo también un poco
celoso — se entiende. Con qué actitud, con qué tono, con qué
gesto, con qué miradas habras acompafiado aquellas palabras en el
Monte Sacro! jOjito, caracolillal %2

Nietzsche se aconseja con Rée:

* Lou von Salomé. Carta a Paul Rée desde Berlin a Stibbe en la Nochevieja de 1882.
»0 T ou-Andreas Salomé, Recuerdos de mi vida.
»! Lou von Salomé. Diario, 14 de agosto de 1882.

2 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 19 o 20 de agosto de
1882.



“...Amigo mio, ;cémo encontrar la tan celebrada pepita de
oro, ahora que he hallado la ‘piedra filosofal (con un corazoén
anexo)? -- Todavia el siroco en torno a mi, mi grande enemzigo,
también en sentido metafoérico. Pero al final acabo pensando: ‘Sin
el siroco estaria en Messina’ — y perdono a mi enemigo. In summa:
maxima resignacion. — El viaje, 7isible en todos sus particulares. Ya
le contaré. Hoy directamente a Basilea, donde me quedaré de
incognito en casa de los Overbeck, hasta que su telegrama me
reclame en Lucerna. (...) El futuro me parece absolutamente
impenetrable, pero no ‘oscuro’. ¢Es absolutamente necesario que
hable todavia una vez mas con la srta. Lfou] en el
Lowengarten?...”?

Lo cuenta Lou, que a Nietzsche le habia parecido “insuficiente

la intervencién romana de Rée a su favor, y deseaba declararse(le] en
persona — tal y como hizo en L(’j\xzengarten.”254 También asi fue
rechazado. Nietzsche reflexionara sobre este episodio en una carta a
Ida Overbeck:

“Estimada sefiora,

La dltima vez que nos encontramos [durante el viaje de
regreso de Lucerna a Naumburgo, después de haber hablado con
Lou en el Lowengarten de Lucerna] me puse muy malo: asi les he
dado, a usted y a mi amigo, motivos de preocupacion y de temor
que no tienen en realidad razon de ser; mas aun, thay muchas cosas
que podrian justificar precisamente todo lo contrariol A fin de
cuentas el destino me empuja siempre hacia la felicidad, por lo
menos hacia la felicidad de la sabiduria - ¢cémo iba a temer el
destino, sobre todo ahora que viene a mi encuentro bajo la figura
totalmente inesperada de Lou?

Tenga en cuenta que Rée y yo estamos ligados POR
IDENTICOS SENTIMIENTOS a nuestra valiente y noble amiga
— y que también respecto a este proposito nos guardamos #na
enorme confianga reciproca. Aparte, no pueden contarnos ni entre
los mas mozos ni entre los més estupidos.”*>

Ida Overbeck escribio:

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 8 de mayo de 1882.
»* Lou-Andreas Salomé, Recuerdos de mi vida.
% Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 28 de mayo de 1882 desde Naumburgo a

Basilea.



“Cuando, en el verano de 1882, conté a mi marido lo de la
nueva relacion, se hallaba exaltado y lleno de esperanza por sus
proyectos y por el curso futuro de su vida. Una relacion
extramatrimonial, espiritual y pasional habia sido siempre su ideal.
Estaba la pasion, pero también el deseo de no dejarse arrastrar por
ella. Lo tranquilizaba la presencia de Rée, el tercer miembro de la
compania, de cuyo caricter generoso y altruista se esperaba
mucho, mientras que me encargd a mi que hablase con Lou, y que
le explicase que él perseguia siempre y unicamente sus fines
espirituales, y al hacerlo asi pensaba sélo en si mismo. Me contd
también [a propdsito de su conversacion con Lou en el
Lowengarten| que en Roma le habia dicho: “Yo me sentirfa en el
deber, para protegerla de las habladurias de la gente, de ofrecerle
mi mano, si no etc etc.’” Temia que la sefiorita Salomé hubiese
interpretado aquello como una oferta de matrimonio.””*°

hubo mas, hubo
otras cosas

“En aquellos mismos dias Nietzsche insistié6 en que nos
hiciésemos una fotografia juntos, pese a las enérgicas protestas de
Rée, que durante toda su vida tuvo una morbosa aversion a ver
reproducido su rostro. Nietzsche, en vena gamberra, no se limito
a Insistir, sino que se dio con gran empeflo a organizar
personalmente todo hasta en los mas minimos particulares — como
el pequefio (jdemasiado pequefiol) carrito, el ramo de lila en la
fusta, etc.”?’

dice la foto
famosa,
que Nietzsche glosara con éstas:

“1Oh, qué pésimo fotografol O bien: jqué graciosa silueta
aparece sentada en la carretal”*®

6 Tda Overbeck, Diario.

»7 Lou-Andreas Salomé, Una mirada a wi vida.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 28 de mayo de 1882 desde Naumburg a
Zurich-Riesbach.



También mientras estaban en Lucerna hicieron la visita
melancolica a Tribschen, el pais-de-nunca-nunca-jamas que habia
habitado érase una vez con Wagner.259
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“Pero como, mi querido, querido amigo! {Yo pensaba que
usted habria sentido la sensacidn gpuesta, y que intimamente se
habria alegrado de haberse /ibrado de mi algin tiempo! En el curso
de este afio han existido centenares de momentos, a partir de Or7a,
en los cuales me ha parecido que usted ‘pagaba demasiado caro’ el
hecho de ser amigo mio. Yo ya he gozado demasiado de s«
descubrimiento romano (me refiero a Lou)... (...)

Con todo el afecto de
su

F N 95260

Y cuando ya los habia perdido para siempre (pero no lo sabia
aun), Nietzsche vuelve a aquel “idilio”; manifestando su decepcion:

“...aquella vez en Orta habia decidido dentro de mi corazén
hacerle participar por primera vez de mi filosofia. Ay, usted no se
imagina qué clase de decision fue ésa: pensaba que no se podia
hacer un regalo mayor. Una empresa trabajosisima (un largo
trabajo de construccion y edificacion)

Entonces me sentia inclinado a considerarla una vision, la
manifestacion de mi ideal en la Tierra. Ojo: me veo muy mal.

Creo que nadie tiene de usted una mejor opinioén, pero
tampoco una peot.

Si hubiese sido yo su creador, le habria dado desde luego
una salud mejor, pero sobre todo otra cosa que es zds importante —
y tal vez también un poco mas de carifio hacia mi (aun cuando esto
sea lo que menos importa), y lo mismo vale para el amigo Rée — ni
con usted ni con ¢l consigo decir una palabra de aquello que me
toca mas cerca en el corazén. Supongo que usted no sabe
absolutamente nada de g#¢ es lo que yo quiero, ¢verdad? — Pero

*’ Lou von Salomé, Nietgsche.
*" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Santa Margherita, en Liguria, del 23 de
noviembre de 1882, probablemente a Berlin.



este forzado silencio a veces nos sofoca, sobre todo cuando uno
quiere bien a las personas”*!

“...Aquella vez en Orta me habia propuesto guiarla, paso a
paso, hasta las mas extremas consecuencias de mi filosofia. —
usted, la primera persona a la que consideraba mas idonea. Ay,
usted no imagina ni siquiera lo que me costé tomar aquella
decision, la violencia que tuve que infligir sobre mi mismo! Como
maestro he hecho siempre mucho por mis alumnos: el
pensamiento de recibir por ello cualquier premio me ha parecido
siempre ofensivo. Pero lo que queria hacer ez este caso, ahora que
mis fuerzas fisicas van deteriorandose poco a poco, superaba todo
precedente. (Un largo trabajo de construccién y edificaciéon! No he
pensado jamas en peditle su consentimiento: usted debia
incorporarse a ese trabajo sin siquiera darse cuenta. Contaba con
aquellos impulsos superiores que crefa haber descubierto en usted.

- pensaba en usted como mi heredera - ...”%%

%! Priedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Lou von Salomé anterior a mediados de
diciembre de 1882 desde Rapallo a Betlin.

22 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé anterior a mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo a Berlin.



Lou se aconseja con Ida Overbeck

“La sefiorita Lou ira a verla el martes por la tarde... (...)
El amigo Overbeck no tendra que asistir a este encuentro
privadisimo, sverdadr...””*%

En su diario, Ida expone las dificultades de su encargo, y sus
resultados.

“..Mafana vendra aqui Lou Salomé, la rusa de inteligencia
clara y aguda. Tendré que hacerle entender las eventuales
dificultades que comportara su futura posicion. Una misiéon muy
delicada, en la cual al menos mi buena voluntad se encuentra fuera
de toda duda. Ella desea aventurarse en un terreno sobre el cual
no muchas mujeres se entran, que comporta un conflicto entre /on
dity l'on fait, algo que exige un gran vigor intelectual y una salud
fisica robusta. Resulta ademas bastante dificil hablar del peligro al
que expone su corazon. Lo mejor serfa remitirla, para
determinados asuntos, a la seflorita von Meysenbug...””?%*

“...Nietzsche ha vuelto a escribirnos a propésito de Lou.
Tendré que hablarle también de él. jComo si lo conociese! (...)
Nace de ahf un peligro para los dos. Fl esta en una edad en la cual
una renuncia, o un error, precisamente porque la linea de la vida
ya no esta en su ascenso, son dificiles de superar. Ella esta
entrando en conflicto con la sociedad, con la familia, con la
profesion natural de la mujer. Cosa que puede superarse: hace falta
adquirir sentido comun, claridad con uno mismo: existe el peligro
de que el mas mayor resulte profundamente herido, la posibilidad
de que la vida misma asuma un aspecto completamente distinto.
Si, por el contrario, ella es mas débil de lo que parece ahora a los
suyos, entonces podria llegar a arruinarse... (...) Es una historia
vieja, y cuanto mayores son la pureza y la fe con que uno la afronta,
mas lo protegeran sus fuerzas, y no lo abandonaran en sus
dificultades. Pero ¢y la salud?”’**

*® Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 28 de mayo de 1882 desde Naumburg a
Basilea.

*#* Ida Overbeck, Diario, 29 de mayo de 1882.

%5 Ida Overbeck, Diario, 30 de mayo de 1882.



“...He hablado con la sefiorita Salomé; lo que queria decitle
se correspondia con las indicaciones que, en el ultimo momento,
me habfa comunicado Nietzsche por carta. Antes de nada he
examinado su posicién con respecto a su familia. Ella depende de
ésta completamente, tanto en el aspecto juridico como en el
material, y para satisfacer sus inclinaciones hacia el saber y la
cultura debe tener en cuenta sus arraigados prejuicios burgueses.
No muestra una propension a la aventura, sino mas bien una bella
y ferviente femineidad. Le he hecho notar las dificultades de la
mision que se ha trazado. En primer lugar, el esfuerzo a que
sometera una salud delicadisima, y luego lo del ‘asunto
Meysenbug’, que he tratado con tacto y firmeza. Las dificultades
exteriores son innumerables, dado que tiene pocas relaciones, y
puede conseguir una autonomia interior, pero no material. Mi
impresion es que tiene una salud demasiado precaria, y es ademas
demasiado joven, se encuentra demasiado al inicio de su
formacion. Pero qué bonito serfa que una personalidad tan
empeflada consiguiese triunfar sobre todas las dificultades y se
ganase el prestigio que corresponde a quien asume un objetivo
semejante. Yo me siento muy cerca de ella con todas mis
esperanzas, pero mas alla de mi solidaridad moral y de alguna
pequefia asistencia material no puedo ayudarla.

En todo este asunto nadie podra reprocharme nada, ya que
he reflexionado y hablado en el interés superior de las personas
implicadas, y bajo peticion expresa de Nietzsche. Rée ha quedado
completamente excluido; tal vez la muchacha esperaba que
aludiese en algin momento a él. Pero yo no lo conozco.””**

Lou von Salomé visitd a los Overbeck en Basilea a finales de
mayo de 1882. El 6 de junio Ida escribe a Lou, con algunas
adevertencias:

“Querida Lou (...) ...he examinado su proyecto en todos sus
aspectos y con la maxima escrupulosidad. Entiendo perfectamente
que le atraiga, y estoy comvencida de que a usted la animan las
intenciones mas transparentes e impersonales, a pesar de lo cual
existen cosas que produce una grave perplejidad. Usted no puede
vivir sola con los dos jovenes. No sélo porque eso serfa como dar
una bofetada en el rostro al mundo (esto serfa lo de menos), sino
porque comportarfa consecuencias muy desagradables y aspectos

%% Ida Overbeck, Diario, 2 de junio de 1882.



verdaderamente ofensivos, de los cuales usted sélo llegaria a darse
cuenta una vez puesto todo en practica. Ahora, yo no sé cémo
imagina usted el hecho de vivir y trabajar en comun. Para empezar,
me parece importante el hecho de que para Nietzsche serfa otra
empresa fallida. ;Como iba a seguir con las clases? (...) Y el pesino
clima de Viena - jdespués de haber tenido la prueba irrefutable de
que soélo el Sur puede hacer que sus males le parezcan tolerables!
Una cosa completamente absurda desde el punto de vista practico,
que ustedes consideran posibles desde un naturalisimo entusiasmo
momentaneo que, sin embargo, se revelarfa también demasiado
pronto con sus tristes resultados. Pobre Nietzsche, serfa tan
hermoso podérselo conceder y, pese a ello, ya solo el tentativo me
parece temerario. Y ademas, jesta trinidad! Por muy convencida
que esté yo de su neutralidad, la experiencia de una larga vida y el
conocimiento de la naturaleza humana me dicen que
inevitablemente, en el mejor de los casos, un corazén sufrira
horriblemente, y en el peor de los casos quedara destruido un
vinculo de amistad. Lo que nosotros queremos sélo es posible sobre
bases mas amplias, con el estudio comun en la Universidad, y cosas
asi. — En una convivencia aislada de este tipo la cosa no puede
funcionar, la naturaleza no se deja enjaular, y los lazos nacen antes
de que nos demos cuenta. Estas, querida mia, mi joven amiga, son
a grandes rasgos mis dudas, que no puedo exponerle mas
detalladamente. Al mismo tiempo tenga usted la seguridad de que,
si lo hace de todos modos, no dudaré de usted; quisiera
unicamente preservarla de un dolor casi inevitable, analogo al que
ya ha experimentado una vez [con Hendrik Gillot]. Mientras tanto
procutre venir a Bayreuth, de modo que podamos hablar...””?%

Nietzsche se muestra satisfecho. Cree que tiene la aprobacion,
al menos, de “los Overbeck™:

“Mi querida amiga,

De los Overbeck me ha llegado una carta de ocho paginas,
llena de afecto y de admiraciéon hacia usted, interesandose y
preocupandose por nosotros dos. No es cosa de poco el hecho de
que el buen sentido de amigos tan serios y razonables se muestre
Jfavorable a nuestro proyecto...”’*

7 Ida Overbeck. Carta a Lou von Salomé desde Roma a Hamburgo del 6 de junio de 1882.
%% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé de Naumbrugo a Hamburgo del 7 de junio
de 1882.



Ida, por su parte, tiene esperanzas de que todo salga bien:

“..Una carta de Nietzsche a mi marido me hace esperar que su
caracter termine volviéndose mas c¢/aro. En tal caso seria un raro,
mas adn, rarisimo ejemplo de humanidad.”*%

Nietzsche, en fin, estuvo en casa de los Overbeck en mayo, en
dos ocasiones, entre el 8 y el 13, y unas horas “diez dias después,
camino de Naumburgo”, y lo han encontrado “animado por un deseo
urgente de una vida nueva, que lo aisle menos de los hombres y de las

cosas...”?"

*® Ida Overbeck, Diario del 7 de junio de 1882.
7" Franz Overbeck. Carta a Peter Gast del 25 de junio de 1882.



planes que iba haciendo Rée para el verano

Después de separarse en Lucerna, Rée acompanié a la Sra. von
Salomé y a su hija a Zurich, y de alli regres6 a Stibbe pasando por
Basilea. Nietzsche, en cambio, fue de Lucerna directamente a Basilea
para hacer una breve visita a los Overbeck, y el mismo dia sigui6 hasta
Naumburgo.

“...Nietzsche volvio a salir para Basilea, Paul Rée se vino
con nosotras a Zurich, de donde regresé a Stibbe, en Tiitz — la
propiedad de Rée en la Prusia Occidental- mientras que mi madre
paso6 aun un tiempo conmigo en Zurich...”*"!

Ahora Rée, en Stibbe, echa mucho de menos a Lou, quiere que
venga enseguida, y arma y desarma planes para pasar el verano, los
dos, con Nietzsche.

“Mi querida, querida Lou,

¢no te parece extraordinario? En el momento en que nos
separamos nuestras tltimas palabras me parecieron absolutamente
verdaderas, y el hecho mismo de que me pareciesen asi justo ex ese
momento s, creo yo, garantia suficiente de su efectiva veracidad, a
pesar de que en otros momentos, por ejemplo ahora, me parezcan
mucho menos verdaderas, es mas, completamente falsas. Por lo
menos, cuando el tren comenzé a moverse — alejandome por
primera vez después de 2 meses de la ciudad en la que td vivias
(porque nuestra separacion en Roma, que duré 2 dias, no
cuenta®’?), creiste que ibas a desmayarte de dolor y de pena. Pero
todo eso no son otra cosa que estupideces, nifierfas (sobre todo
teniendo en cuenta que este dolor tan triste no esta falto de una
vena de placer — como surge éste no sé muy bien explicarmelo,
pero t4, mi querida Lu, que eres mejor psicologa, sabras con
seguridad resolver facilmente el problema). Pero lo que me
preocupa terriblemente es tu salud (la tos). Por favor, escribeme
enseguida unas palabras a Stibbe (pero no uses nunca tarjetas
postales) para darme noticias tuyas, pero dime la verdad, de lo
contrario me preocuparé mas aun. Si tu salud empeorase, ¢no
podrias venir a Stibbe un poco antes? En mi telegrama te

' Lou Andreas-Salomé, Recuerdos de mi vida.
*”? Lou habia abandonado Roma con su madre dos dias antes de que Rée y Nietzsche
partiesen hacia el norte de Italia.



confirmaré también esto, o sea, si Stibbe te parece accesible en
algin momento. Pero espero desde luego que si. Ya me siento
terriblemente feliz al pensar en el gozo que sentiré (he aqui, mi
querida Lu, al epictreo, al moralista egoista) cuando vuelva a verte,
cuando vaya a buscarte a Stibbe o adonde sea. Si decidieses venir
con nosotros a la Engadina®? (y tu salud es la #nica cosa que
cuenta) deberfas entonces renunciar a Bayreuth. Considera también
esta posibilidad. %™

“...lo de la Engadina esta ahora muy dificil. Mama encuentra
que en el fondo el viaje es demasiado fatigoso, demasiado caro, y
tiene miedo de no conseguir dormir bien alla abajo. Estamos
pensando ahora en Seebad, que esta aqui cerca y no es nada cara.
Eista es ademds una solucién éptima, ya que Nietzsche va al mar
muy a gusto. Podriamos encontrarnos alli con él. De Seebad
podria después llevarte a Bayreuth, si no quieres renunciar a eso,
o bien regresar a Stibbe, o lo que prefieras. Lo importante es que
vengas lo antes posible, para pasar aqui un periodo bastante largo,
tranquilo, que facilite tu trabajo y sea a la vez restaurador.

Mi querida Lu, jcomo va tu salud? Aqui tenemos un médico
excelente, aunque algo contaminado por la filosoffa. Te advierto
desde ahora que te vera lo quieras o no. Es mi venganza por la
fotografia, y no me mostraré menos obstinado que tu. Hasta la
vista, mi querida Lu. Iré a recogerte a la estacion, pero ¢de verdad
hace falta esperar todavia hasta mitad de junio? P.”*"

“...Inutil decirte que siento una ansiedad indescribible por
conocer tus decisiones. Ya estoy arrepentido de haberte
manifestado de un modo demasiado decidido mi opinién sobre lo
que deberias hacer. No prestes oidos a nadie, salvo a ti misma.

..Acabo de entrar a ver tu habitaciéon. Es preciosa, da al
oriente, con vistas al jardin y tiene un castano enorme frente a la
ventana. En la misma planta estamos nada mas las nenas y yo. Ven
lo mas rapido que puedas...”*"

*” Hstaba previsto que el ‘proyecto estival’ se realizase bajo la proteccién de la madre de Rée,
de la cual dependia ademas la eleccion del lugar.

7 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé a Zurich-Riesbach desde la estaciéon de Basilea del 16
de mayo de 1882.

*> Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zirich-Riesbach, del 22 de mayo de
1882.

77¢ Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, probablemente del
24 de mayo de 1882.



“..En lo que toca [a Nietzsche], obra tal y como te dicte tu
discrecion, haz lo que te parezca mas justo en base a lo que te
cuenta en sus cartas. Yo apruebo a priori y de un modo absoluto
cualguier solucion que ta decidas. ¢Es posible que no le gusten los
planes para ir a Warmbrunn? ;Qué harfamos entonces?...”*"”

“.La idea de la Engadina ha sido ya abandonada
definitivamente. En lugar de Seebad iremos tal vez a Warmbrunn, en
el Riesengebirge (muy cerca de aqui). (...) También mucha sombra
para Nietzsche, si quiere venir. De alli podrias luego acercarte
hasta Bayreuth, si no deseas renunciar a ir, y sera desde luego muy
interesante, aunque sea sélo por la familia Wagner. También le he
escrito a Malwida que pudiera darse que ta te quedes aqui bastante
tiempo. (...) La mama te llamara con alegria Lu; ya te llama asi (...
Mi querida Lu, te echo mucho de menos; si volvieses a casa con
tu leal hermanito...”*’®

Venia, ha dicho.

“Las ranas vuelven a croar, el ruisefior a cantar; las flores
sueltan de nuevo sus perfumes, o sea, con otras palabras: nosotros
nos quedamos aqui y ti, mi querida Lou, vienes. Yo no tengo la
culpa — del cambio de planes, digo. (...) Mi hermano te espera lleno
de alegria. Se ha mostrado desde el principio muy contrario a
Warmbrunn, justo porque deseaba que tu vinieses, para conocerte.
Todos son felices de verte, aun mas, es increible, dicen, 1a Fraulein.
Eccel. (...) También me desagrada que los planes de Nietzsche
cambien continuamente. Aqui, por desgracia, no podra venir - ¢y
si este ‘por desgracia’ fuese una mentira? ;T crees que es sincero?
Yo no sabria decirlo con precision. Pero es un hecho que aqui falta
la sombra, y ademas todas las habitaciones estan ocupadas. (...) Por
el momento, en cuanto al resto, es mejor dejarlo estar todo, hasta que
podamos hablar de ello personalmente. (...) Tengo que decir que
(prescindiendo del hecho de que naturalmente cuanto mas tiempo
estés ta aqui, mayor sera mi placer) esta solucién me parece en
todo caso la mas razonable también para ti; y N. podra darse por
satisfecho si pasas con ¢l un buen tiempo después de Bayreuth...

7 Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, de finales de mayo

de 1882.
78 Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zurich-Riesbach, antes del 28 de mayo
de 1882.



[Mdndame inmediatamente tu fotografial ..>*"

“Entonces, jdentro de 8 dias! Qué idea tan placentera, mi
querida Lu. Desde que dicha noticia ha llegado, todo aqui esta mas
verde, luminoso, mas resplandeciente. Sitio hay, sin mas. Si td no
vinieses, la habitacion permaneceria vacia. (...) Ayer recibi una carta
de Nietzsche muy amable, pero escrita en un estado de
sufrimiento. Escribia, con un poco de tristeza, que habia tenido
que renunciar a su estancia veraniega en Turingia con motivo de
su salud; que le habria gustado ir a Berchtesgarden, de modo que
td pudieses pasar unos dias con nosotros antes de salir para
Bayreuth. Yo le he pedido que no se preocupe por tu viaje a
Bayreuth. Encontraremos, estoy seguro, a algin companero de
viaje conveniente.

Mi querida Lu, ojala no intervenga ningun obstaculo y te
encuentres bien! ;Soy enormemente feliz! Tu P. 7

Por fin vino Lou a Stibbe, con carabina:

“..yo, por mi parte, me vi ayudada sobre todo de la
confianza que Paul Rée sabia inspirar sin falta, y que poco a poco
habia conquistado también a mi madre; terminé por ello asi: mi
hermano me acompand hasta casa de Rée, el cual acudié a nuestro
encuentro en Schneidemthl, en la Prusia Occidental, de modo que
mi custodio y mi raptor pudieron darse por primera vez la
mano.”?!

279 Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Hamburgo de alrededor del 8 de junio

de 1882.

*" Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Hamburgo de alrededor del 13 de junio

de 1882.

21 Lou Andreas-Salomé, Recuerdos de i vida.



planes que fue haciendo Nietzsche para el
verano

Lou von Salomé irfa, esto era lo Gnico seguro, a Stibbe, con Rée,
y luego a Bayreuth, para el Festival. Lo demas estaba en el aire.

“Mi proyecto mas reciente para poder verla es éste:

deseo ir a Berlin cuando usted se encuentre en la ciudad, y
de alli retirarme znmediatamente a uno de los espesos bosques que se
encuentran en sus alrededores — lo suficientemente cerca como
para poder encontrarnos siepre gue queramos, cuando #sted quiera.
Berlin, la ciudad, la descarto. De modo que me quedaré en el
‘Grunewald’ a esperarla todo el tiempo que usted pase en Stibbe.
Después estaré a su disposicion para cualquier proyecto futuro que
pueda surgir: quién sabe si podré encontrar una habitacién decente
en el bosque, en casa de algin guardabosques, o del parroco,
donde usted podria pasar también unos dfas conmigo. Los
solitarios como yo deben habituarse lentamente incluso a las
personas a las que tienen mas carifio: muéstrese, por tanto,
indulgente conmigo en este punto, o, mejor aun, jopongase un
poco a mis intenciones! Si por el contrario prefiriese usted seguir
viajando, podriamos encontrar alguna otra casa en los bosques
cercanos a Naumburgo (en las habitaciones de un castillo de los
Altenburg); alli podria, si usted quisiera, hacer que viniese también
mi hermana. (...)

¢A qué espectaculo desea asistir en Bayreuth? Por lo que sé,
Rée tiene entradas para el estreno. — Después de Bayreuth, ¢qué
me dirfa de buscar alguna otra localidad intermedia que le venga
bien a su salud? De la mia, hoy, mejor no hablar.”%

“Mi querido amigo, scomo va? Y ¢sadonde se va? Y ¢luego,
se va? - ¢En qué punto se encuentran los planes para el verano? Ayer
informé a Lou del ultimo plan: una de estas semanas tengo la
intencién, de hecho, de trasladarme al Grunewald, cerca de
Charlottenburg, y quedarme alli hasta que Lou acuda a su casa en
Stibbe: luego podré ir a verla y acompanarla a alguna localidad de
la selva turingia, donde podria unirse a nosotros eventualmente
también mi hermana. (...)

*2 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 28 de mayo de 1882 desde Naumburgo.



¢Ha cedido ya su entrada para Bayreuth? ¢ A Lou tal vez? y ¢es para
el estreno? — Mi hermana estara alli a partir del 24 de julio.”?

T.ou contesta a Nietzsche:

“Querido amigo,

lo saludo cordialmente estrechandole la mano por su carta
de Pentecostés — ha sido la primera bienvenida que he recibido en
Hamburgo, y le habria contestado en seguida, hace ya dos dias, si
un violento malestar no me hubiese hecho guardar cama.
Entretanto han intervenido dos novedades que modificaran en
parte nuestros planes para el futuro: una carta de Rée que me
informa de que partira para Warmbrunn hacia mediados de julio,
y unas pocas lineas de mi hermano pequefio que me anuncia que
vendra a llevarse a mama a casa. Esto acortara nuestra estancia
berlinesa y prolongara ésta de ahora, tanto que dificilmente
podremos volver a vernos en la capital alemana. Ahora todo lo
que espero es que Warmbrunn se muestre congenial con su salud
de modo que podamos encontrarnos y trabajar juntos alla abajo.
Por el momento, estar juntos largo tiempo nosotros dos solos no es
posible, y de hecho es absolutamente necesario que mi madre y
mis hermanos me sepan con los Rée, o sea, con la sefiora Rée.
Quizas sea todo mas facil después de Bayreuth, pero hasta
entonces falta todavia mucho tiempo, y estarfa bien si pudiésemos
encontrarnos en Warmbrunn. Créame, si yo renuncio por abora a
estar a solas con usted, lo hago tnicamente con el fin de no poner
en peligro nuestros proyectos, y llegar a afirmar con mayor certeza
y libertad atin aquello que sobre todo nos importa. Ya le explicaré
de viva voz con detalle los motivos: he discutido sobre ellos
también con los Overbeck, y se lo habria contado todo ademas
antes de nuestra conversacion si, después de Basilea, no me
hubiese encontrado enferma tan a menudo. Los Overbeck me han
recibido con enorme cordialidad, y hemos charlado de muchas
cosas. ¢Cuando llegara finalmente el momento feliz en el que
podremos hacerlo también nosotros? Pero esperemos que todo
salga bien. - (...)

Oh, si pudiese usted venir enseguida. Procure conservarse
sano y sereno como ahora, y todo saldra bien. Somos buenos
viandantes, y encontraremos el camino incluso en medio de la
maleza. Suya, Lou”?*

*®> Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 29 de mayo de 1882 desde Naumburgo.
** Lou von Salomé. Carta desde Hamburgo a Friedrich Nietzsche, en Naumburgo, del 4 de
junio de 1882.



Nietzsche vacila aun:

“...Enlo que toca al verano, todo sigue atin muy incierto.”?*

“Mi querida amiga,

también yo, lo mismo que usted, he estado muy enfermo vy,
segiin mis calculos, los dos empezamos a estarlo exactamente el
mismo dia; esto me da una especie de amarga satisfaccion — no
puedo soportar el pensamiento de que usted sufra a solas.

Estaba tan preparado para Berlin y el Grunewald que habria
podido partir en cualquier momento. Entonces, ¢sélo volveremos
a vernos después de Bayreuth? Y encima, ¢sélo ‘tal vez’?
Warmbrunn no es lugar para mi; ademas por lo que toca a este
verano me parece mas aconsejable no exhibir demasiado en
publico nuestra trinidad, como seria el caso si lo pasasemos en
Warmbrunn: - por el bien de nuestros proyectos otofales e
invernales. En esta Alemania soy demasiado conocido.”?%

“Estos dias, querido mio, mi querido amigo, me he
encontrado mal — es mas, sigo atn mal. Por eso hoy sélo unas
pocas palabras!

¢Considero ya cosa segura que la seforita Lou estara en Stibbe
hasta que empiece la temporada de Bayreuth — o que en todo caso
permanecerd junto a usted y su madre hasta esa fecha? ;He entendido
bien la situacion?

¢Cémo ira hasta Bayreuth? ;O tal vez tienen en mente
planes que les llevaran al sur (la Engadina)?

En cuanto a mi, estoy pensando en encaminarme hacia
Viena a primeros de julio: o sea, probar a alquilar algo en
Berchtesgarden — SIEMPRE QUE #o tenga algiin encargo que atender
previamente.

Me gustaria saber /o antes posible QUE debo hacer o dejar de
hacer, con el fin de planear mi verano. Naumburgo es un lugar
terrible para mi salud.

Dirija sus proximas cartas, mi queridisimo amigo, a Lipsza,
a Correos.”’

%% Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de alrededor del 5 de junio de 1882 desde
Naumburgo.

*% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé de Naumbrugo a Hamburgo del 7 de junio
de 1882.

*7 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée en Stibbe de alrededor del 10 de junio de 1882.



“¢Va bien si ahora mismo me llego hasta Salisburgo (o hasta
Berchtesgaden), o sea, de camino a 7ena?

()

Su tiel y devoto
F. N.”288

“Mi querida amiga,

hace media hora que he quedado preso de la melancolia, y
hace media hora que me pregunto por qué — y no encuentro otro
motivo que el anuncio que acabo de recibir ahora mismo con su
amabilisima carta, de que 70 nos veremos en Berlin.

Pero jmire a qué raza de hombres pertenezco! Escuche:
mafana por la mafiana a las 11’40 guzero estar en Berlin, en la
estacion de Anhalt. Mi direccion es; Charlottenburg, en Berlin,
Oficina de Cotteos. Mi pensamiendo mas recondito es 1) - - - 7%
y 2) que al cabo de varias semanas pueda acompanarla a Bayreuth,
en el caso de que usted no encuentre una compania mejor. - {Esto
se llama tomar decisiones a/ inproviso

Con los mas cordiales saludos
su amigo N.

Berchtesgaden para mi esta ‘fuera de juego’. De momento

me quedo en Grunewald...”?"

“Mi querido viejo amigo, este tiempo nublado de Alemania
me ha condenado a una especie de enfermedad cronica, hasta el
punto que mi razén de vez en cuando parecia no querer razonar —
prueba de ello mi Gltima carta, a la que usted ha respondido a vuelta
de correo, por lo cual le estoy agradecido.

Segunda prueba, mi viaje a Berlin, para ver a Lou y el
Grunewald, pero sélo he visto lo segundo - jy ojala no vuelva a verlo
nunca mas! El dia siguiente he vuelto a salir para Naumburgo —
medio muerto. — Del mismo modo la estancia que tenfa prevista
en Lipsia se ha deshecho en humo; también aqui he resistido
unicamente un dia.

A pesar de esto, tengo plena confianza en este aflo y en su
misteriosa partida de dados, que decidira mi destino.

*% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburgo a Hamburgo de alrededor
del 10 de junio de 1882.

**” Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburgo a Berlin del 15 de junio
de 1882.

*" Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburgo a Berlin del 15 de junio
de 1882.



Yo no iré a Berchtesgaden, aparte que me veo incapaz de
enfrentarme a ninguna cosa so/o. En Berlin me sentfa como una
peseta perdida, una que yo mismo habia extraviado, PLAY y que,
con mis propios o0jos, no alcanzaba a ver a pesar de tenerla delante,
a mis pies, hasta el punto de suscitar la hilaridad de todos los
viandantes.

iMetdiforal

¢Qué sucedera después de Bayreuth? Estoy intentando
obrar de modo que 7 madre invite a la seforita Lou, que ésta
transcurra por ejemplo el mes de agosto en Naumburgo, y que
nosotros, en septiembre, nos marchemos a Viena. Digame qué
piensa, por favor.

Adjunto una entrada para nuestra extraordinaria y
amabilisima amiga; no sé donde se encuentra. —

Saludos y dé las gracias a su madre — usted desde luego sabe
por qué debo estarle agradecido precisamente ahora.

De corazon, su
amigo N.”#!

“Querida amiga,

entonces: he hecho un wviajecillo, por lo que parece
decididamente insensato, hasta Berlin, en el curso del cual se me
ha torcido fodo; el dia siguiente me he vuelto, con las ideas mas
claras que de costumbre sobre Grunewald y sobre mi mismo — lo
digo medio en broma, y completamente agorado. —

Hoy, en cambio, he recaido de lleno en mi fatalistica
‘sumision al deseo de los dioses’, y creo de nuevo que todo sucede
a la fuerza a mi favor — incluso este viaje a Berlin y su resultado
ultimo (o sea, el hecho de 7o haberla visto).

Me encantaria trabajar y estudiar con usted lo mas pronto
posible, y tengo preparadas algunas cosas preciosas — campos en
los que es preciso investigar las fuentes, siempre sus ojos deseen
descubrir fuentes precisamente aqui ( - los mios se muestran
insuficientes para estas cosas!). ¢Usted sabe, por otro lado, que
deseo pasar a ser su wmaestro, su guia en la via de la produccion
cientifica?

¢Qué intenciones tiene para después de Bayreuth? ;:Qué LE
parece A USTED mas deseable y ventajoso y auspiciable para esze
periodo en particular? — (...)

Mi viaje a Berlin ha vuelto a iluminarme sobre mi indecible
ineptitud en cuanto siento en torno a mi personas y lugares nzuevos:

1 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Naumburgo a Stibbe del 18 de junio de 1882.



yo creo que los ciegos, respecto a los miopes, se sienten mas
seguros de s mismos...”**

“Mi querida amiga,

a media hora de distancia de Dornburgo, donde el viejo
Goethe gozaba de su soledad, en medio de bellisimos bosques, se
encuentra Tautenburgo. Aqui la buena de mi hermana me ha
preparado un nidillo idilico que habra de darme refugio este
verano. Ayer tomé posesion del mismo; mafiana mi hermana se
marchara y yo me quedaré solo. De todos modos hemos
concertado ciertas cosas de modo que tal vez pueda regresar aqui.
Quiero decir: siempre que #sfed no tenga nada mejor que hacer en
el mes de agosto, y que encuentre conveniente y oportuno vivir
aqui en el bosque junto conmigo, mi hermana podria acompafiarla
hasta aqui desde Bayreuth y alojarse con usted en la misma casa (o
sea, en la del pastor, donde suele alojarse; aqui hay varias
habitaciones sencillas y graciosas para elegir). Mi hermana, sobre
la cual puede pedir informacion a Rée, precisamente ahora tiene
necesidad de llevar una vida retirada para poder empollar sus
novelas. La idea de tener su compafiia y la mia la tiene encantada.
- {Bien! Y ahora, sinceridad ‘hasta la muerte’l [Mi querida amigal
No tengo ningun tipo de obligaciones, y puedo cambiar de planes
con toda facilidad si #sed tiene otros propios. Y si yo 7o debo estar
con usted, digame también esto con toda sencillez — y no es
necesario que me explique los motivos! Yo tengo una confianza
absoluta en usted: pero esto usted ya lo sabe. —

Silos dos nos pusiésemos de acuerdo, también la salud del
uno se pondra de acuerdo con la del otro, y sacaremos por ello de
esto un beneficio secreto. Hasta ahora no habia pensado janis que
usted tuviese que hacerme ‘de lectora y escribana’; pero me darfa
un enorme placer ser su maestro. En resumen, por decir toda la
verdad: en este momento estoy buscando personas que puedan
recoger mi herencia: yo llevo dentro de mi varias cosas que no
pueden leerse cuadradamente en mis libros — y por ello estoy
buscando el terreno mejor y mas fértil.

iVea pues mi egoisnzo!

Cuando, de vez en cuando, pienso en los peligros que
amenazan su vida, su salud, el alma se me llena de ternura; no sé
pensar en ninguna otra cosa que me avecine tan subitamente a
usted. — Y por otro lado me hace siempre muy feliz saber que usted
tiene como amigo también a Rée, y no unicamente a mi. La idea

*?2 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburgo a Stibbe del 18 de junio
de 1882.



de pasear y conversar con ustedes dos es para mi un verdadero
placer. —
En el Grunewald habia demasiado sol para mis ojos.
Mi direccién es: Tautenburgo, en Dornburgo, Turingia.
Su leal
amigo Nietzsche
Ayer estuvo aquf Liszt.”*?

“Querida amiga,

jcuanto me alegra oir que la buena nave ha llegado a un buen
puerto! En este momento a los tres se nos puede considerar entre
las personas mas felices que existen. Esta villa de Tautenburgo me
tiene hechizado, y se adapta a mi en todas las cosas; y #odavia una
veg mds en este ano maravilloso me veo sorprendido por un regalo
inesperado del destino. Para mis ojos, y por mi inclinacién a la
soledad, esto es el parafso; comprendo ahora la sefial que marca el
fnal de mi enamoramiento del sur; el viaje de Messina al
Grunewald ha cancelado con fuerza este pasado.

Entre tanto he contado a mi hermana todo lo que la
concierne a usted. (...) Haber ganado ‘una nueva persona’ es, de
hecho, un suceso que me ha trastornado literalmente — y eso se
debe a una soledad demasiado rigurosa y a la renuncia a cualquier
especie de amor y de amistad.

Con todo mi afecto para usted

y para el amigo Rée. F. N.”#*

“Mi querida amiga,

ahora el cielo que me cubre se muestra sereno! jAyer a
mediodia era como si fuese mi cumpleafos: #szed me habia enviado
su consentimiento, el regalo mas bonito que nadie puede hacerme
en este momento — mi hermana me habia mandado unas cerezas,
Teubner los primeros tres folios para la imprenta de La gaya ciencia,
y encima acababa de terminar la tltima parte del manuscrito, y con
ella la obra de seis anos (1876 — 1882), toda la que encierra mi ‘libre
pensamiento’l Ay, qué afios! jCuantos tormentos de todo género,
cuanta soledad y cuanto cansancio de vivit! Y contra todo esto,
por asi decitlo, contra la muerte y la vida, me he preparado este
antidoto mio, estos pensamientos mios con su pequefa, pequena

*” Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Tautenburgo a Stibbe del 26 de junio
de 1882.

** Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Tautenburgo a Stibbe del 27 / 28 de
junio de 1882.



cola de cielo sereno aqui arriba — oh, querida amiga, cada vez que
vuelvo a pensar en todo esto me siento turbado y conmovido, y
no sé co6mo ha sido posible: 1a compasion por mi mismo me asalta
junto con el sentimiento de la victoria. Ya que se trata de una
victoria, y una victoria absoluta - de hecho ha vuelto a aparecer,
no sé como, hasta mi salud fisica, y todos me dicen que nunca
habfia tenido un aspecto tan juvenil. {Que el cielo me guarde de las
tonterfas! Pero de ahora en adelante, cuando usted me aconseje, me
tendré por bien aconsejado, y no tendré nada que temer. —

No quiero volver a estar solo, y quiero aprender de nuevo a
ser un hombre. jAy, para este fin tengo todavia casi todo por
aprender! —

Permitame que le dé las gracias, querida amiga! 1ra 7odo bien,
como usted ha dicho.

iSaludos cordiales a nuestro Réel

Todo suyo
F. N2

“...Aquella poesia, A/ dolor, no era mia.(...) El poema es de
mi amiga Lou, de la cual todavia no habra oido hablar. Lou es hija
de un general ruso y tiene veinte afios; es aguda como un aguila y
valiente como un leén, pero sobre todo es una chiquilla muy
femenina, que tal vez no viva una vida larga. En este momento es
huésped de Rée, después de Bayreuth vendra a estar conmigo en
Tautenburgo, y en el otofio nos iremos juntos a Viena (...)

Querido amigo, usted querra seguramente hacernos a los
dos el honor de no confundir nuestra relacién con una relacion
amorosa. Somos awzigos, y para mi esta chiquilla y la confianza que
pone en mi seran siempre sagradas. — Ella, por otro lado, tiene un
caracter increfblemente seguro e integro, y sabe con precision lo
que ELLA guiere — sin consultar con el mundo, y sin preocuparse
del mundo.

Todo esto es para usted y para ninguna otra persona...”’*

Lou von Salomé escribio a Ida Overbeck:

“Estimada sefiora,
una carta de Nietzsche nos acaba de informar de su amable
interés por encontrarme alojamiento en Viena. Ante todo, gracias

* Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Dornburgo a Stibbe del 3 de julio de

1882.

26 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Tautenburgo del 13 de julio de 1882.



de todo corazon por haberse molestado — y espero poderle dar las
gracias en persona cuando tenga el placer de verla en Bayreuth.
Para la primera representaciéon en Bayreuth abandonaré esta
querida Stibbe, donde he pasado este mes de un modo tan familiar
como feliz, e iré a anidar en la pequena aldea de Tautenburgo, en
el bosque. Asi, nuestros planes estivales van a cumplirse
finalmente en realidad. Por desgracia no puedo aprovechar la
primera propuesta de alojamiento en zena — temo de hecho que
las condiciones impuestas por la sefiora von Wagner limitarfan
demasiado mi libertad en mi relacién con nuestros amigos
comunes — aquella libertad que, para alcanzar nuestros objetivos,
debo anteponer a todas las demas cosas. Por otro lado encuentro
natural que mis arreglos encuentren en todas partes
complicaciones practicas analogas a las creadas por esta sefiora -
dpor qué razon habria que confiar en una muchacha extranjera?
En nuestras insoélitas condiciones eso sélo puede conquistarse
poco a poco, una vez superados todos los prejuicios naturales.
Pero nosotros lo conseguiremos — yo miro la vida con confianza
y coraje, y esto me ha hecho hasta ahora superar todos los
obstaculos felizmente, aunque no sin combatir...”’

*" Lou von Salomé. Carta a Ida Overbeck desde Stibbe de mediados de julio de 1882.



con tapujos

“...Nietzsche no espera que tu pases antes por Naumburgo,
ya que piensa que es mejor ocultar del todo tu existencia a su
madre y a su hermana...”*”®

“..Yo he callado y continuaré callando — Usted sabe a
proposito de g#é. Es indispensable.””

“...Aqui en Naumburgo hasta ahora no he dado sefial alguna
en lo que nos toca a usted y a nosotros. Asi seré mas independiente
y estaré més disponible para usted.”*"

“..Aqui he guardado hasta ahora un silencio absoluto a
proposito de esta novedad. Pero esto puede, a la larga, volverse
inoportuno, aunque sea sélo porque mi hermana esta en contacto
con la sefiora Rée. En cambio si quiero dejar ‘fuera del juego’ a mi
madre — ya tiene bastantes preocupaciones por su cuenta - spara
qué afiaditle otras gue no son necesarias?”!

“...(Mientras nuestros proyectos estivales estén ain en el
aire, haré bien en guardar con mi familia un silencio absoluto — no

porque me guste el misterio, sino por mi ‘conocimiento de los
hombres’).””*"

“..Por ahora, mientras todo siga asi de incierto, he
considerado necesatio callar. "

Ida Overbeck, en aquella conversacion que Nietzsche le habia
pedido que tuviera con Lou, le habia explicado también las razones
de dejar “fuera de juego” a su hermana:

* Paul Rée. Carta desde Stibbe a Lou von Salomé, en Zirich-Riesbach, del 22 de mayo de
1882.

*” Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Naumburg a Stibbe de poco después del 24
de mayo de 1882.

" Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburg a Zurich-Riesbach de poco
después del 24 de mayo de 1882.

*" Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 28 de mayo de 1882 desde Naumburg a
Basilea.

"2 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 28 de mayo de 1882 desde Naumburg a
Zurich-Riesbach.

*” Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Naumbrug del 29 de mayo de 1882.



“..En lo que toca a la relacién con su hermana, Nietzsche
habia suscitado en ella las ideas mas falsas y exageradas. Dado que
¢l me habia invitado expresamente a mostrarme clara con [Lou
von Salomé], con una franqueza que a €l desde luego no le falta
pero que no siempre tiene el coraje y la energfa de expresar hasta
el fondo, yo lo he hecho, por amor a la muchacha y a toda esta
empresa. También en este punto ella pareci6 comprender y
percibir con rapidez y agudeza que iban a dejar a la sefiorita
Nietzsche fuera de juego.”™

Y Nietzsche sigue ocultandole a Elisabeth lo de la “trinidad”.

“..Yo aqui guardo todavia silencio. En lo que toca a mi
hermana, estoy completamente decidido a mantenerla fuera; serfa
capaz Unicamente de crear confusiéon (antes que nada en ella
misma)...”"

“Aparte de esto, creo que en este momento es necesario
mantener el silencio a propoésito incluso con los mas intimos y los
mas queridos: ni la sefiora Rée, en Warmbrunn, ni la seforita
Meysenbug, en Bayreuth, ni mi familia deben romperse la cabeza
y angustiarse con cosas para las cuales nosotros, nosotros, nosotros
estamos y estaremos maduros; mientras que para los demds
podrian parecer peligrosas fantasmagorias. — (...) ademas por lo
que toca a este verano me parece mas aconsejable no exhibir
demasiado en publico nuestra trinidad, como serfa el caso si lo
pasasemos en Warmbrunn: - por el bien de nuestros proyectos
otonales e invernales. En esta Alemania soy demasiado
conocido...””"

“En general, le ruego encarecidamente que calle con fodo e/
mundo acerca de nuestros planes invernales: es necesario guardar
silencio sobre todo esto mientras no esté organizado. Si salen a la
luz ciertas cosas antes de tiempo, surgirdn enseguida opositores y
contrapropuestas: €l riesgo no es menor. —

**1da Overbeck, Diario, 2 de junio de 1882.
* Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de alrededor del 5 de junio de 1882 desde
Naumburgo.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé de Naumbrugo a Hamburgo del 7 de junio
de 1882.



Me doy cuenta de que por desgracia en Alemania me resulta
dificil vivir de incégnito. He renunciado absolutamente a la
Turingia.”"”

“Mi querida amiga, asi, desde la distancia, no alcanzo del
todo a entender qué personas deben wecesariamente tener
conocimiento de nuestras intenciones; creo, en todo caso, que
obedeceremos la regla de dar noticia de ellas tnicamente a las
personas estrictamente necesarias. Yo amo la vida retirada, y
espero de corazon que nos ahorren, tanto a usted como a mi, un
cotilleo a escala europea.

En fin: yo me veo, en todas las cosas practicas, inexperto y
poco ejercitado, y ya hace algunos afios que no me ha sucedido
nunca tener que explicar o justificar mis actos delante de los
hombres. |Mis proyectos los mantengo en secreto de buena gana; de
mis facta no se me da nada que hable el mundo entero! Sin
embargo, la naturaleza ha dado a cada criatura armas de defensa
distintas — y a usted le ha otorgado la espléndida franqueza de su
voluntad. Pindaro dice en un cierto punto: ;Llega a ser aquello que
eres|””?"

Nietzsche escondié mucho tiempo en casa,
a su madre y a su hermana,

lo que tenia con Lou,

y fue,

entretanto,

feliz

(luego

ya

no)

“...En serio, mejor asi. A la larga mi silencio se habria vuelto
insostenible; era necesario unicamente para los primeros tiempos,
tal y como habfa acordado también con los Overbeck. Primero
tenia que volver a familiarizarme un poco con mi hermana y con mi
madre, después de una separacion tan larga, también interior. Si
las hubiese hecho participes desde el principio de una empresa
semejante (como lo de nuestros planes para Viena) no me habrian

"7 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée en Stibbe de alrededor del 10 de junio de 1882.
3% Briedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburgo a Hamburgo de alrededor
del 10 de junio de 1882.



no,
no:

comprendido jamas; (habrian pensado que se trataba de una
locura, o de alguna pasion).””

“Entre tanto he contado a mi hermana todo lo que la
concierne a usted. Después de nuestra larga separacion la he
encontrado mucho mejor, y mas madura, digna de toda confianza,
y muy carifiosa conmigo. Ella por su parte ha fijado sus planes
para el invierno (ira a Génova, a mi pension, y después a Roma);
as{ me ha quitado la preocupacion de que sus proyectos pudiesen
estorbar mis planes para Viena. Aparte, en este momento ya siente
la exigencia de aislarse y de ‘no dejarse influir’ — por ello, en
definitiva, creo que usted podria ensayar vivir con ella y con
nosotros. — Ahora usted se preguntara: ipero era necesario todo
ese silencio de mi parte?r Hoy he reflexionado sobre ello y he
encontrado el verdadero motivo: la desconfianza en mi mismo.
Haber ganado ‘una nueva persona’ es, de hecho, un suceso que me
ha trastornado literalmente — y eso se debe a una soledad
demasiado rigurosa y a la renuncia a cualquier especie de amor y
de amistad. Tenfa que callar porque cada vez que hablaba de usted
me descomponia (como me sucedié con mis queridos Overbeck).
Ahora, esto se lo cuento para hacerla reir. Soy atn humano,
demasiado humano, y mi #orpeza crece junto con mi sabidurfa.”!

lo conto,
y su hermana y su madre lo desastraran

*” Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Paul Rée desde Naumburgo a Stibbe de
mediados de junio de 1882.
*' Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Tautenburgo a Stibbe del 27 / 28 de

junio de 1882.



mas avisos de Malwida

Malwida von Meysenbug, de dofia Nofia, recelaba atn:

“Cara Lou... (...) Si, usted ha abandonado Italia demasiado
pronto, y temo que su salud soporte mal la mudanza. En Stibbe,
sin embargo, la ayudarin, desde luego, a evitar, esperemos,
cualquier dafio.

Separarse de su madre debe de haber sido muy doloroso, al
menos para ella, obligada a dejarla a usted. Por suerte ha venido
su hermano a acompanarla, me alegro por la pobrecilla. (...)

No me queda nada por decir respecto a su proyecto, del
cual reconozco plenamente su idealismo y comprendo su fuerza
de atraccion. Usted ha elegido su destino, y debe realizarlo, ocurra
lo que ocurra. Usted no esta sacrificando nada, porque la empresa
que ha abrazado representa la realizacion de sus deseos mas altos,
en las condiciones mas ideales. También a Nietzsche le deseo
suerte de todo corazoén. Esperemos que la salud de los dos pueda
soportar todo esto. Sélo esto queria recordarles aun: tengan todo
el cuidado del mundo con la forma de la empresa, no por un
mezquino servilismo a la hora de enfrentarse al mundo, sino por
respeto a nuestros principios. No debemos acomunarnos a
aquéllos que por capricho derriban todas las barreras, mas adn:
nosotros mismos debemos levantar una nueva barrera, mas alta, mas
noble, que proteja de malentendidos nuestros puros propositos,
justo por amor a estos fines, por amor de aquella victoria a la que
quisiéramos conducirlos en el mundo.

Me gustaria ademas saber como concibe usted su trabajo en
comun: Jasistira también usted a las clases a la Universidad?

Finalmente, sin embargo, me gustaria atn subrayar de zodo
particular 1a necesidad de que usted no permita que el trabajo de
Nietzsche la absorba. Yo habria preferido que siguiese usted sola
su camino, su via espiritual, precisamente para demostrar de una
vez y para siempre que también en estas esferas supremas del
pensamiento la mujer es capaz de afirmarse sola y de obtener
resultados auténomos. Por eso me desagrada tanto esta
dependencia espiritual. Espero sobre todo que el propio N. tome
una direccion muy distinta de la de sus tltimos escritos, muy lejos
de la que ha tomado el bueno de Rée, al que saludo con todo mi
corazon.



Dentro de tres semanas pienso acudir a Bayreuth. Seria
bonito que usted pudiese venir en las mismas fechas.””*!!

Ahora, no obstante, le tranquiliza saber que Lou y Rée tienen
con ellos a sus madres, de carabinas:

“Querida Lou, me pone muy contenta saberla en Stibbe, en
un ambiente tan confortable y de un humor tan alegre. No cabe
volver a decir nada si, con el consentimiento de su mama y bajo la
proteccion de otra mama, usted lleva una vida placentera a la luz
serena del dfa. También me ha gustado recibir una descripcion tan
bonita de Stibbe, donde ahora puedo imaginar la vida de Rée
mucho mis serena de lo que él la describe...”!?

! Malwida von Meysenbug. Carta a Lou von Salomé desde Bolonia a Stibbe del 18 de junio

de 1882.
P12 Malwida von Meysenbug. Carta a Lou von Salomé del 5 de julio de 1882.



lo de Bayreuth

Malwida von Meysenbug pidi6é a Lou que acudiese a Bayreuth
para el segundo festival, con el estreno del Parsifal:

“..Me produce un enorme placer que usted aprecie tanto a
Nietzsche, y estoy encantada de que el pobrecito haya podido
gozar de su compania. Si usted no pudiera ir a Rusia, me gustaria
que se uniese a los Nietzsche y viniese a Bayreuth con la sefiorita

N 99313
Nietsche espera que a su hermana le guste Lou tanto como a él:

“Mi querida hermana,

hoy me encuentro mal. —

Rée se ha metido en la cabeza que la primera representacion
en Bayreuth es el 24; y, por lo que veo, también Lou ha
programado su viaje ajustandose a esa fecha. Por favor, escribe
enseguida a Lou diciéndole como estan las cosas. Es suficiente que
ella se encuentre alli la noche del 25, asi que puede salir de Stibbe
mds tarde. —

... Tal vez Lou produzca en ti el mismo efecto que produjo
en mi en Tautenburgo. — Una cosa que hasta ahora no te contado
es que estoy s preocupado por su salud que por la mia. - -

()

Adien, mi querida Llama...”?"*

Lou sali6 de Stibbe a finales de julio hacia Lipsia, donde la
esperaba Elisabeth Nietzsche. Juntas continuarian el viaje hasta
Bayreuth. Rée lo contemplaba todo con cierta intranquilidad:

° Malwida von Meysenbug. Carta a L.ou von Salomé en Zurich-Riesbach del 25 de mayo de
1882.
*'* Friedrich Nietzsche. Carta a su hermana desde Tautenburgo del 16 de julio de 1882.



“...Todos nosotros estabamos preocupadisimos por tu
viaje, y yo me consideraba ya responsable de tu muerte por no
haberte retenido a la fuerza en Stibbe, o al menos por no haber
hecho el viaje contigo, mi querida Lu. Tu telegrama llego, por
fortuna, esa misma noche; lo he leido y vuelto a leer como si
estuviese escrito de tu pufio y letra. Para hoy esperamos una carta
tuya de Lipsia...””"?

En sus memorias Lou recuerda los dias que pasé en Bayreuth:

“..Tal y como estaba programado, permaneci en Stibbe
unos meses, hasta bien entrado el verano, para después
encontrarme con Malwida en casa de los Wagner, para el inicio del
Festival de Bayreuth. Asi conoci en su ultimo ano de vida a
Richard Wagner, y pude asistir a su Parsifal gracias al bono de socio
de Paul Rée; en las veladas en Wahnfried, que se alternaban con
las representaciones del Parsifal, pude observar la vida de la familia,
a pesar de la marea de invitados de todas partes del mundo que la
rodeaban. Alli donde se encontraba el centro, o sea, Richard
Wagner (...) reinaba siempre la maxima alegtria; la figura de Cosima,
en cambio, se elvaba con su altura por encima de las personas
circunstantes, de las cuales, con la larguisima cola del vestido,
mentenia las distancias. En todo caso esta mujer tan
indescriptiblemente fascinante y exquisita vino, por gentileza hacia
Malwida, a conocerme personalmente, concediéndome una larga
y profunda conversacion. El joven preceptor del entonces
adolescente Sigfrido, Heinrich von Stein, al que conoci en aquella
ocasion en Bayreuth, paso a ser durante el invierno sucesivo uno
de los primeros y mas leales miembros de circulo betlinés de Paul
Rée y mio...””"¢

El 1 de agosto Nietzsche escribe a Peter Gast desde
Tautenburgo:

“...;Pero estaba pensando en Bayreuth! El viejo mago ha
tenido de nuevo un éxito enorme, entre los sollozos de los viejos
etc. — Cosima, que todavia nutre ‘una sincera simpatfa hacia mf’,
ha invitado en lo mds privado a Lou y a mi hermana — por ahora no
sé nada mas.

°'> Paul Rée. Carta a Lou von Salomé desde Stibbe a Bayreuth de alrededor del 26 de julio de
1882.
316 T ou von Salomés, ‘Recuerdos de mi vida’.



Mi hermana ha escrito: ‘Me temo que un sordo se habria
entusiasmado con la representacion.’

Las dos damas llegan esta noche, un tiempo horroroso,
indescriptible, lo mismo alli que aqui.

Su viejo amigo
F. N.

Wilagner] ha dicho hace poco, en un tono tristisimo: ‘Mis
amigos mejores, Nietzsche, Rohde, me abandonan; ahora estoy
solo.””1

En principio Lou y Elisabeth debian llegar a Tautenburgo el dia
29 de julio, pero Elisabeth deseaba ver a los Overbeck, y éstos no
pudieron llegar a Bayreuth hasta el dia 30.

Cuando Elisabeth partio, Lou tuvo que permanecer en
Bayreuth, indispuesta. Elisabeth regresé a Tautenburgo el 1 de agosto,
sola, y cont6 a su hermano algo que habia ocurrido en Bayreuth, y
que lo importund. Nietzsche reaccioné escribiendo un telegrama a
Lou el 2 de agosto. En ¢l le advertia que mas adelante le llegaria una
carta en la que se explicaria mas despacio. Ese mismo dia, cuando
todavia no habia recibido la carta, LLou escribi6 a Nietzsche:

“Querido amigo,

pocas palabras en espera de la carta que me anuncia en su
telegrama. Antes de nada le agradezco los gentiles deseos que
expresa de verme, y después una propuesta: quedarnos en Jena si
Tautenburgo, con este Tiempo, le parece desaconsejable.

Sobre Bayreuth no le escribo nada hoy, con estas prisas,
puesto que necesitaria hacetrlo mas despacio. Su hermana, que
ahora ya es casi hermana mia, le contara todo lo de aqui — su
presencia ha sido un apoyo importante para mi, y por eso le estoy
agradecida de corazén. (...) Y ahora le deseo de todo corazon que
se encuentre bien, y le envio un montén de saludos vy
agradecimientos a su hermana...

()

Siempre suya, Lou™'®

" Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de agosto de 1882.
*' Lou von Salomé. Carta a Friedrich Nietzsche del 2 de agosto de 1882 desde Bayreuth a

Naumburg.



Recibi6 entonces Lou la carta que Nietzsche habia adelantado,
ylajuzgd ofensiva.’” El1 3 de agosto contesto a Nietzsche, rechazando
sus alusiones.

Ida Overbeck describe su encuentro con Elisabeth:

“..Hablé un momento con la seforita Nietzsche en
Bayreuth en el verano de 1882, y quedé horrorizada ante su
manera de expresarse. Mostraba una violenta aversién hacia la
sefiorita Salomé, que confabulaba, segun decia, con los enemigos
de su hermano. Al mismo tiempo le reprochaba ser incapaz de
entusiasmarse por nada, poniéndose siempre a si misma como
paragén. Tenfa una baja opinion del talento de la seforita Salomé,
y usaba su mayor juventud para humillarla en todos los campos
posibles, y asi alejarla de su hermano. Tuve la impresion de que no
tenfa nada que contraponer a aquel talento. Acusaba asperamente
a su hermano, como ya lo habia hecho en el pasado, por su

comportamiento y la falta de consideraciéon que mostraba hacia
ella.””

Y ella misma contara dos meses mas tarde, al describir su
ruptura con su hermano, qué le habia parecido “esta rusa”:

“..Desde luego sabe engafiar a todo el mundo, ies
indeciblemente astuta! Debo decir que me la habian descrito como
un ser extraordinario, y deseaba conocerla. Me la habia imaginado
como la criatura mas noble y perfecta. Poco después la conoci en
Bayreuth, y al principio me entusiasmé con ella, pero poco a poco
fui dandome cuenta de que era muy distinta de como yo pensaba.
Ella se las arreglaba de modo que todo lo que hacia pareciese
maravilloso, peto en realidad actuaba de un modo mezquino...””*!

" La carta se ha perdido.

2" Ida Overbeck. Citada en el libro de Bernoulli sobre Overbeck y Nietzsche.

! Elisabeth Nietzsche. Carta a Clara Gelzer empezada en Tautenburgo el 24 de septiembre
y terminada en Naumburgo el 2 de octubre de 1882.



pajareria

Su hermana le ha contado algo que habia sucedido en Bayreuth,
y no sabemos exactamente, y tenfa que ver con Lou von Salomé, y lo
enfado sobremanera. Nietzsche escribio dos cartas, una a Peter Gast,
la otra a Lou, en las que utiliza la misma figura:

“Querido amigo,

un dia un ave pasé a mi lado volando; y yo, supersticioso
como todos los solitarios detenidos en una curva de su camino,
crei haber divisado un aguila. Ahora todo el mundo se esfuerza en
demostrarme que estoy equivocado — y ha nacido a propésito una
buena charlataneria en Europa. Ahora, ¢quién es mas feliz — yo, el
‘lluso’, como dicen, que gracias al augurio de esta ave he vivido
durante todo un verano en un parafso de esperanzas — o aquéllos
que ‘no se dejan ilusionar’? — Etcétera. Amén. %

“...y como se ha vuelto de difici/incluso el deber de un amigo
que se acerca ahora a mi. -

Yo queria vivir solo. -

Pero luego mi querida ave Lou se cruzé conmigo volando
en mi camino, y yo cref que era un aguila. Y en aquel punto quise
que el aguila permaneciese a mi lado.

Venga, entonces, sufro demasiado por haberla hecho sufrir.
Juntos lo soportaremos mejor.

F. N7

Ya no le parece, entonces, Lou, aguila, la senora del cielo, sino
menuda pajara, segunda Lilith.

’? Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 4 de agosto de 1882 desde Tautenburgo.
*® Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 4 de agosto de 1882 desde Tautenburgo

a Bayreuth.



nuevas adevertencias de Malwida von
Meysenbug

“..Entre tanto he tenido el placer de volver a ver a su
hermana, la cual le habra hablado de mi. Juntas, nos hemos
confiado ciertas perplejidades en lo que toca a sus planes
invernales. El motivo principal de mi aprension lo constituye su
salud y la de nuestra joven amiga. Usted debe su mejora al
Meridién, ¢y ahora desear echar raices con el terrible clima de
Viena o de Ménacor Lo mismo vale para L. Salomé. Los conflictos
interiores que yo temo, debidos a la forma en la que va a
desarrollarse vuestra convivencia, me espantarfan casi menos — ya
que cada uno habra de ajustar cuentas consigo mismo — si no
previese para tres personas que ya sufren nuevos, enormes
padecimientos. Las dificultades exteriores, aquéllas que llamamos
sociales, podrian tal vez resolverse en modo oportuno, aunque
también aqui sera necesario contemplarlo todo con muchisimo
carifio, dado que Louise es todavia muy joven, y todos nosotros
somos en cierto responsables de ella ante su madre. Todas estas
consideraciones le ruego que se las tome a pecho, y estoy
convencida de que usted encontrara la mejor soluciéon. A mi me
parece que todo seria mmucho mas sencillo y placentero si se
reunieran en el sur; temo, de hecho, que aqui tendran que
renunciar a su proyecto nada mas comenzarlo: ¢qué clase de clima
es éste? sComo pueden sufrirlo las personas mas delicadas?

Esperemos que sus decisiones sean las mas convenientes y
satisfactorias para todos. Pero dondequiera que usted vaya y haga
lo que haga, sabe que sigue aun con amorosa participacion sus
huellas su vieja amiga

M. M.

2 Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche del 5 de agosto de 1882 de Bayreuth

a Tautenburgo.



lo de Jena

El 7 de agosto Elisabeth se encontré con Lou en Jena, en casa
de los Gelzer. Alli discutieron a propésito de lo que Elisabeth habia
contado a su hermano. A la version de su hermana se contrapone el
recuerdo de Lou von Salomé muchos anos después, que habla de
aquel episodio medio divertida, como de “cosas de chiquillas™.
Elisabeth lo recuerda ast:

“Mi querida Clara,

(...) Primero te ruego, querida mia, que me digas
sinceramente: ¢qué parte oiste, aquel dia en Jena, de los discursos
vulgares y mezquinos de la rusa? Ta entraste justo mientras
lanzaba una de las acusaciones mas mezquinas y repugnantes
contra Fritz, y tu comportamiento, tan conmovedor (...) que te
empujo aquella tarde (casi como diciéndome, por consolarme, ‘yo
no me lo creo’) a abrirte un poco conmigo, me llevaron a pensar
que sin quererlo habias oido, al entrar, aquella historia indecente.
Quiero por ello aclararte que Fritz conoci6 a esta rusa presionado
por la insistencia de ella. Bien, yo estoy dispuesta a admitir sus
dotes intelectuales, pero ¢sabes?, lo fundamental es que ella es, no
puedo negarlo, la personificacion de 1a filosofia de mi hermano; este
egoismo desquiciado que echa por tierra todo cuanto le obstruye
el camino, esta absoluta amoralidad. (...) ...puedes imaginarte con
qué entusiasmo esta rusa se apropio de esta filosofia, que era el
adorno que mejor casaba con su malvada naturaleza, egoista e
inmoral. Hasta ahora ella ha subyugado por completo a Rée y a
Fritz, y dado que su familia, encolerizada, no quiere saber nada ya
de ella, Rée ha convencido a su propia madre (...) de aceptar en su
casa a este pobre corderillo perseguido. (...) Ahora, Rée y Lou
habian planeado pasar el invierno juntos en alguna ciudad
universitaria, y convencieron a Fritz para unirse a ellos. Pero
cuando conoci a LLou me di cuenta enseguida de que esta historia
de la convivencia era una pura idiotez, aun en el caso de que la
muchacha tuviese las mejores intenciones, porque sus costumbres
eran muy diferentes de las nuestras. Fritz es, de hecho,
meticulosamente preciso y ordenado, y tiene tendencias ascéticas.
Incluso la sefiorita von Meysenbug, que facilité esta amistad y que
inicialmente se sentia muy cercana a Lou, se ha pronunciado con
decision en contra de este proyecto, también porque reconocio las
inclinaciones aventureras de la muchacha. En este punto yo se lo
cuento todo a Fritz, pero, como ya he dicho, no eran cosas sin



importancia, y con todo Fritz debe de haber empezado a nutrir en
su corazon algunas sospechas, alguna duda sobre la cualidad
portentosa de Lou, esta espléndida campeona de su filosoffa: en
resumen, después de haberle hecho algunos reproches por carta,
le escribe que no va a seguir adelante con sus proyectos invernales.
Una tonterfa mas, porque podian facilmente vivir en la misma
ciudad, esto él no podia desde luego impedirselo. Bien, al final me
dejo convencer, y ¢l me manda a Jena como adelantada, para que
sufriese yo la tempestad. Asi fui a tu casa, y en vuestro dormitorio
Lou descarga contra mi hermano una secuela de improperios: ‘él
era un tarado que no sabia lo que queria, un vulgar egoista que sélo
queria exprimir sus dotes intelectuales, a ella él no le importaba
nada, pero si ahora no iban juntos a la misma ciudad eso queria
decir que ella no le parecia lo suficientemente ‘grande’, y eso la
habria dejado en ridiculo. Por lo demas Fritz estaba loco si
pensaba que ella estaba obligada a sacrificarse a sus objetivos, mas
aun, si pensaba que los dos tenfan un propoésito comun, ella no
sabia nada de sus propositos. Aparte, si los hubiesen perseguido
juntos, a los quince dias habrian entrado en un concubinato, los
hombres no piensan en otra cosa, son incapaces de concebir una
amistad espirituall Ella lo sabia por experiencia, jya se habia
encontrado ez dos ocasiones en una situacion semejante! Cuando yo,
naturalmente fuera de mi, le dije que eso podia suceder con sus
rusos, pero que desde luego no conocia en absoluto las intenciones
puras de mi hermano, me respondio, llena de desprecio, con estas
palabras exactamente: ‘El primero que ha llenado de fango con las
miras mas bajas el proyecto de una vida en comun, el que ha
empezado a hablar de una amistad espiritual sélo cuando no ha
podido tenerme de ningin otro modo, el que ha pensado en
primer lugar en el concubinato, iquién ha sido, si no tu hermano?’
Y mientras repetia con el tono mas maligno: ‘Si, sefiora, fue
precisamente tu noble hermano, el de las intenciones tan puras, el
que tuvo primero la sucia idea del concubinato!l’; justo entonces
entraste tu, y por tu indignacion, por tus lagrimas, intuf que habras
escuchado esas frases. Cuando fui a tu casa me parecia todavia
estar soflando, jamas en mi vida habfa oido unos discursos tan
desvergonzados, ten en cuenta que ahora te lo he referido todo
respetando ain la decencia. Y era una muchacha de veinte afios la
que decia estas cosas, estas opiniones sobre los hombres en
general y sobre mi hermano en particular, jcuando en realidad fue



ella la que propuso la convivencial ;Qué puede pensar una de una
muchacha semejante?...”?*

** Elisabeth Nietzsche. Carta a Clara Gelzer empezada en Tautenburgo el 24 de septiembre
y terminada en Naumburgo el 2 de octubre de 1882.



Tautenburgo. Agosto de 1882

“...Pero tal vez tenga usted también la sensacién de que yo,
tanto como ‘pensador’ como en calidad de “poeta’, haya tenido una
especie de premonicion sobre Lou, ¢no? ¢O tal vez habra sido
‘casualidad’? {Si! jFe/iz casualidad!

(..) Lou llega el sdbado...”?*

Esto, el 25 de julio de 1882.

Lou resumi6 las semanas que pasé con Nietzsche en
Tautenburgo:

“...Después de Bayreuth, Nietzsche y yo habiamos planeado
una convivencia de varias semanas en Turingia — en Tautenburgo,
junto a Dornburgo, adonde vine a vivir por casualidad en la casa
del pastor del lugar, el cual se revel6 mas tarde como antiguo
alumno de mi maestro en Zurich, el profesor Alois Biedermann.
Parece que al principio surgieron entre Nietzsche y yo algunos
conflictos, provocados por habladurias de toda especie que hasta
el momento me parecen incomprensibles, dado que carecian de
todo fundamento y de las cuales por otra parte nos liberamos
enseguida para gozar hasta el fondo de nuestra compafiia,
excluyendo siempre que podiamos a terceros que nos resultaban
incomodos.”’

Malwida von Meysenbug sigue atn con cierta preocupacion
aquella aventura:

“...Veo por desgracia por su carta que no se encuentra usted
bien tampoco alla arriba (...). Nada le impide entonces escogerse
una nueva patria bajo un cielo mas clemente, y ésta me parece a 7/
la via mas justa para usted. Si no se casa, vaya a vivir a algun lugar
del sur, donde pueda disfrutar de estimulos espirituales y de un
bienestar fisico, porque la salud es el bien mas grande que existe
en la tierra...

()

Le aconsejarfa ademas que diese a sus estudios una
direccién mas precisa (...). Ahora que usted ha discutido a fondo

** Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 25 de julio de 1882 desde Tautenburgo.
27 Lou von Salomé, ‘Recuerdos de mi vida’.



con Nietzsche y no tienen ya ilusiones reciprocas, pienso que
afrontaran el trabajo en comun — si la salud se lo permite. No
entiendo por qué han tenido unas discusiones tan violentas; tal vez
un dia me lo cuente usted; pero esperemos que todo siga
tranquilo...””*

Nietzsche medita también sobre aquellos dias:

“...Entre tanto ha habido no poco movimiento: en
definitiva ‘todo anda conmigo mejor’, tenfa que superar una prueba
dificil y la he superado. — Lou se quedara aqui 14 dias atn; este otofio
todavia volveremos a encontrarnos (dien Ménaco?). Yo tengo buen
gjo para las personas; lo que yo veo existe, zncluso aunque los demas
no lo vean. Lou y yo somos DEMASIADO parecdos,

‘consanguineos’...””

Durante su estancia, en el extrafio Diario que escribia para Rée,
Lou reflexiona sobre el caracter de Nietzsche y la naturaleza de su
relacién, dandole algunos celos:

“Mi querida concha, ha vuelto el tiempo de los rayos de sol.
De nuevo descienden desde un cielo sereno, y (...) tejen sobre todo
el suelo una telarana de oro.

Estos rayos de sol arrancan precisamente de nuestro ser
mas intimo, después de haber despejado los rincones mas oscuros
del mismo.

N., que por lo general es de una coherencia férrea, es un
hombre muy particular, de violentos cambios de humor. Yo sabia
que cuando pasaramos mucho tiempo juntos — cosa que
inicialmente, en el remolino de los sentimientos, evitamos ambos
que suceda — volverfamos a encontrar enseguida dentro de
nosotros, mas alld de cualquier habladuria mezquina, dos
naturalezas profundamente afines. Ya se lo habia dicho por
escrito, en respuesta a su primera carta, tan extrafa. Y asi ha sido.
Después de pasar juntos uz solo dia, en el que yo me esforzaba por
mostrarme libre, natural y serena, se habia reestablecido de nuevo
la antigua [+++]. Subia continuamente; una noche me cogi6é la
mano y la bes6 dos veces, y empez6 a decir algo que no alcanzé a
ser pronunciado. Los dias siguientes me quedé en cama, ¢l me

2% Malwida von Meysenbug. Carta a Lou von Salomé del 18 de agosto de 1882 de Bayreuth
a Tautenburgo.
** Friedrich Nietzsche. carta a Pater Gast desde Tautenburgo del 14 de agosto de 1882.



mandaba cartas a la habitacién y hablaba conmigo a través de la
puerta. Ahora han cesado la tos y la fiebre que me fatigaban, y me
he levantado. Ayer estuvimos juntos todo el dia, hoy hemos
pasado un dfa espléndido, en el tranquilo, oscuro bosque de
coniferas, nosotros, los rayos de sol y las ardillas. Elisabeth estaba
en Dornburgo con unos conocidos. En la trattoria, donde se come
bajo unos enormes tilos, cuando llegamos, yo con mi boina y
Nietzsche sin Elisabeth, nos toman por dos que, al igual que
sucede con nosotros, se pertenecen el uno al otro.

Conversar con Nietzsche es extraordinario — esto lo sabes
ti mejor que yo. Pero hay una fascinacion particular en el
encuentro de unos pensamientos idénticos, de las mismas ideas y
sensaciones; nos comprendemos casi con medias palabras. Una
vez me dice, conmovido por este hecho: Yo creo que la tnica
diferencia entre nosotros dos esta en la edad. Hemos vivido y
pensado del mismo modo.’

Sélo porque somos tan semejantes ha podido reaccionar
con tanto impetu, con tanta violencia, a nuestra divergencia — o al
menos a eso que parecia serlo — [se refiere a las ‘acusaciones acerca
de lo sucedido en Bayreuth’, o sea, las primeras revelaciones de
Elisabeth, con la reaccién consiguiente de su hermano], sélo por
esto se ha turbado hasta ese punto. Si dos personas son distintas,
como pasa con nosotros dos, se toman los puntos en los que
estamos de acuerdo y se disfruta de ellos — por el contrario, cuando
dos personas estan tan cercanas como Nietzsche y yo, entonces se
sienten las diferencias y se sufre por ellas. Una diferencia general, o,
mas bien, la contraposiciéon entre dos personas, puede inducir
tanto a la simpatia como a la antipatia. La diversidad en lo particular
cuando se es tan parecido interrumpe y turba la simpatia, con un
efecto que es siempre dolorosos — ésta no hace otra cosa que
dividir.

Me habfa vuelto a prometer que tomaria apuntes sobre
nuestras conversaciones, pero la cosa resulta casi imposible: éstas
se prestan con dificultad, al correr por los territorios mas cernaos
y mas lejanos del pensamientos, a dejarse encerrar en simples
enunciados bien definidos. Y en realidad el verdadero contenido
de nuestros discursos esta en aquello que no llega a expresarse,
sino que bace del encuentro a medio camino de cada uno de los
dos. Nietzsche goza tanto de nuestras conversaciones que me
confes6 que incluso durante nutesra primera pelea aqui, a mi
llegada, pese a sentir una enorme tristeza en el corazén, no habia
podido reprimir el gozo que al mismo tiempo le procuraba mi
manera de combatitlo.



El s6lo ha leido mi ensayo sobre la mujer, y ha encontrado
horrible el estilo de la primera parte. (...) al final me dio la mano y
me dijo, en un tono serio y conmovido: ‘No olvide nunca que serfa
un pecado que usted no construyese un [++=+] monumento con todo
su mundo interior [+++] el tiempo que le queda por vivir. Estas
ultimas palabras se refieren a su desesperado pesimismo respecto
a mi salud. Figurate que por mi ya ha empezado a estudiar
medicina. (...) Nos entendemos a la perfeccion.

No sé, en cambio, si sera bueno que pase todo el dia, desde
la mafiana a la noche, conversando conmigo, descuidando su
trabajo...se lo he dicho justo hoy, y él lo ha admitido y ha dicho:
‘Me ocurre tan poco a menudo, y gozo de su compafifa como un
nifio.” Esa misma noche, sin embargo, me ha dicho: ‘No puedo
vivir mucho tiempo a su lado.’

El recuerdo de nuestros dias en Italia nos coge a menudo
[+++] mientras subfamos por un estrecho sendero me dice
despacio: ‘El Monte Sacro — el suefio mas fascinante de mi vida se
lo debo a usted.” — Juntos nos sentimos tan alegres, nos reimos un
montén. Con horror de Elisabeth (que por otra parte no esta casi
nunca con nosotros), mi habitacion, nada mas entrar Nietzsche en
ella, viene inmediatamente turbada por ‘golpes de los espiritus’,
cosa que suscita en nosotros una enorme hilaridad. Debemos de
tener también en comun esta maldita facultad. — Me hace muy feliz
que haya desaparecido de su rostro aquella expresion afligida que
me dolia tanto, y que sus ojos hayan vuelto a adquirir su antiguo
esplendor, su antiguo brillo.

Pasamos unas horas bellisimas también en las orillas del
bosque, donde se encuentra su cabafia de campesinos, con un
banquito que nos invita a sentarnos. [Lou y Elisabeth vivian en la
cabafia del pastor Stolten, Nietzsche en una cabafia de
campesinos] Qué bonito es reir y sofiar y charlas con la luz del
poniente, mientras los ultimos rayos atraviesan las ramas.

Quién sabe si estas horas.”*

Y mas abajo:

“...Justo cuando empezaba a conocer a Nietzsche escribi
una vez a Malwida desde Italia que la suya era una naturaleza
religiosa, suscitando en ella una gran perplejidad. (...) ..En el espiritu
libre la exigencia de religiosidad nacida de las religiones (...) puede
transformarse, casi replegandose sobre si misma, en la fuerza heroica
del propio ser, en el impulso a dedicarse a un gran fin.

** Lou von Salomé. Diario, 14 de agosto de 1882.



El caracter de N. tiene algo de heroico, y esto es lo esencial
en él, aquello que confiere la impronta y la unidad que abarca todas
sus cualidades y sus impulsos. Todavia llegaremos a tiempo de
verlo aparecer como profeta de una nueva religion, y ésta sera tal
que reclutara a héroes entre sus discipulos.

En esto somos tan semejantes, tanto en nNuestros
pensamientos como en nuestros sentimientos, que nos quitamos
literalmente la palabra de la boca. En estas 3 semanas nos estamos
asesinando literalmente con la furia de conversar, y extranamente
él consigue ahora, de improviso, charlar hasta diez horas al dia. En
nuestras veladas, cuando la lampara, velada como un invalido con
un pafiuelo rojo mio para no ofender sus pobres ojos, arroja sobre
la habitacién apenas una lucecilla floja, terminamos siempre por
hablar de nuestros trabajos comunes, y estoy contentisima de tener
ahora frente a mi un trabajo reconocido y bien definido. Nietzsche
ha abandonado por completo la idea de servirme de maestro, dice
que debo renunciar a un empefio semejante y dedicarme a mis
investigaciones con plena independencia — es mas, que no debo
limitarme jamas al simple estudio, sino mas bien a crear estudiando
y a estudiar creando. — Es extrano como en nuestros dialogos
involuntariamente terminamos en aquellos abismos, en aquellos
lugares vertiginosos a los cuales a veces nos entramos para
contemplar el precipicio. Siempre hemos escogido el camino de
las gamuzas, y si alguien nos hubiese escuchado, nos habria creido
dos demonios conversando.

¢Somos absolutamente proximos? No, a pesar de todo esto, no.
Siempre existe una especie de sombra de aquellas ideas acerca de
mis sentimientos — las cuales hasta hace unas pocas semanas
colmaban a Nietzsche de felicidad — que se insinda entre nosotros
y nos divide. Y en algun profundo recoveco de nuestro ser nos
separan distancias siderales. — Nietzsche esconde dentro de si,
como una vieja roca, algunos oscuros secretos, unos lugares
subterraneos, ocultos, a los que no puede acceder un conocmiento
superficial, pero que de hecho pueden contener su esencia mas
verdadera. Resulta extrafio, ultimamente me ha golpeado con
violencia repentina la idea de que tal vez algin dia podamos
enfrentarnos como enemigos. (...) Nietzsche se ri6 un monté ayer
al coger de mi escritorio tu retrato (...) y aprovechamos la ocasion
para examinar tus facciones, y yo le dije que podia reconocerse en
ellas todo tu caracter. (...)

...INzetzsche, por ejemplo, arrojé al mar la religién cuando su
corazon dejo de sentir nada hacia ella, y en su sentimiento de vacio
y tedio se empend en buscar de nuevo una meta que lo apagase.



(...) En Nietzsche el do/or siempre ha sido la causa de una nueva fase
evolutiva. (...)

En esta disposicion de Nietzsche estda también el motivo
que lo ha empujado a alcanzar y a abandonar tantas metas
distintas. (...)

Esta investigacion — que admite una eleccion — de una meta
que lo redima de una miserable condicién de disipacién de sus
fuerzas y de la desidia hacia si mismo, necesariamente para
Nietzsche no es, como lo es para mi, la maxima realizaciéon de su
propio ser, el momento de la mas intensa expresion de si mismo,
sino algo distinto y separado de su ser. Si, entonces, para mi la
dedicacion mas completa y absoluta a mi fin me permite
reencontrarme, realizarme y apagarme, su dedicacion se presenta
ante él como una especie de autodestruccion que, sin embargo, no
es otra cosa, No mira a otra cosa que a una autorredencion. (...) ...¢l
(...) slente su propia meta como algo que es preciso soportar.

En estos dos puntos: que por los motivos ya dichos su fin
se presenta ante ¢’l como algo separadamente de él y que debe ser
soportado . y que por ello su dedicacién al mismo aparece como
una autodestruccion, yo encuentro la explicacién del concepto
nietzscheano de lo herozco.

(-..) ..el término heroico (...) presupone un sufrimiento
infinito para el yo en vista de una meta. Este sufrimiento es para
Nietzsche LA VIDA MISMA, el hecho de perseverar en la vida
por amor del conocimiento. (...) ...yo veo el heroismo de Nietzsche
en la fuerza de conservacion — en aquella fuerza que asume
voluntariamente el sufrimiento de la vida porque vuelve a
descubrir continuamente en si mimas el vigor creativo capaz de
crear un medio que le permite superar el sufrimiento y el dolor.
Yo veo su heroismo en el vigor creativo por el cual ni siquiera el
material mas duro y tosco es lo suficientemente duro y tosco,
porque aquel vigor es szezzpre superior a él, siempre capaz de esculpir
con ¢l sus imagenes divinas.

Para nosotros, librepensadores, que no tenemos ya nada de
sagrado que adorar (...) existe sin embargo aun una grandeza que
nos empuja a la admiracion, incuso a la reverencia. Yo ya habia
intuido esta grandeza en Nietzsche cuando, en los lagos italianos,
te dije: su tisa es una accién...”!

Esto, en su diario. En una carta a Rée continua describiendo
aquellas “conversaciones” tremendas:

*' Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882.



“..Durante estas tres semanas hemos discutido hasta casi
agotarnos, y ahora Nietzsche llega de hecho a hablar casi diez
horas al dia. (...) Resulta extrafio que, sin quererlo, nuestras
conversaciones nos hayan arrastrado hasta lo mas hondo de
aquellos precipicios, hasta aquellas profundidades vertiginosas
donde cada uno de los dos se ha llegado a solas para mirar en el
abismo. Siempre escogfamos los senderos mas asperos, y, si algjien
nos hubiera oido, habtia creido oir a dos demonios.”?*

Rée rabia, le pican los celos:

“Mi amada caracolilla... (...)

Hoy tu diario, carifio; por lo que parece a Nietzsche, cosa
bastante singular, le ha dado por considerarte su prometida apenas
has aceptado acudir a Tautenburgo. Y en su calidad de prometido
tuyo Jte ha refiido por cosas sucedidas en Bayreuth? jComo anhelo
tenerte de nuevo aqui, carifo mio, qué importantes han sido para
ti estas cuatro semanas de vidal...””*»

El 17 de agosto Rée escribe a Lou, también, respecto a sus
planes mas inmediatos:

“..La idea de regresar juntos es maravillosa. Por establecer
enseguida un programa mas preciso: el 25 por la noche, a las 11,
estaré en hamburgo; el 26 salimos de nuevo, tal vez hacems noche
en Berlin para ir al teatro y pasar una velada divina, y el 27 estamos
en Stibbe. ¢Qué te parece?...””*

Nietzsche pasa un nuevo informe a Peter Gast, y menciona

> <<

ciertas “escenita[s]|”, “propia[s] de una tragedia”, que se repiten:

“Lou se quedara aun otra semana conmigo. Es /a muds
inteligente de todas las mujeres. Cada cinco dias tenemos alguna
escenita propia de una tragedia. Todo lo que le he escrito a

*? Lou von Salomé. Carta a Paul Rée del 18 de agosto de 1882 desde Tautenburgo.

*? Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 15 y 16 de agosto de
1882.

% Paul Rée. Carta a Lou von Salomé de Helgoland a Tautenburgo del 17 o 18 de agosto de
1882.



proposito de ella son tonterias, y probablemente también esto que
le estoy esctibiendo ahora.”?*

Lou esta a punto de irse, y Nietzsche le escribe varias notitas:

“En cama, un ataque violentisimo. Desprecio la vida.”**

“Mi querida Lou,

ipardon por lo de ayer! Un violento ataque de mi estipido
dolor de cabeza — hoy ha pasado.

Y hoy veo varias cosas con otros 0jos. —

A las 12 la acompafiaré hasta Dornburgo: antes, sin
embargo, tenemos que hablar una media hora (temprano, quiero
decir, en cuando usted se levante). Entonces, ¢si? —

Pero si! F. N.7%7

Ya a finales de agosto, y en la casa familiar, en Naumburgo,
Nietzsche escribe a Rée:

“Mi querido amigo,
recuerdo haberme estrujado el cerebro a menudo por el
hecho de que, desde el momento en que Lou llegara a Stibbe, usted
no me escribiese una sola carta. Ahora yo, sin ninguna intencién
de imitarlo, he hecho lo mismo en la misma situacién — y estoy
convencido de que #sted no se habra estrujado el cerebro tanto
como lo hice yo. De Lou no se puede eseribir, como no sea acerca
‘de su talento’ (y también esto serfa uinicamente un modo de no
escribir). [Ya veremos si alguna vez conseguimos hablar de ella!
Por lo demas, en todo este asunto yo me he comportado tal
y como lo ordena MI woral privada; y desde el momento en que de
ella yo no establezco una ley para los otros, hoy me viene a fa/tar
cualquier motivo de alabanza o de reproche — una razén de mas
para 7o escribir cartas! (...)
Adjunto un billetito para NUESTRA Lou.
Adien, mi querido, viejo amigo! (...)
Con los mas cordiales deseos
Su
F. Nietzsche??®

** Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 20 de agosto de 1882.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 25 de agosto de 1882.

7 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 26 de agosto de 1882.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de finales de agosto de 1882 desde Naumburgo a
Stibbe.



Elisabeth Nietzsche resumié con éstas aquellas semanas en
Tautenburgo, con Lou y con su hermano:

“Mi querida Clara,

no leas los libros de mi hermano, son demasiado horrorosos
para nosotras... (...) Ay, no te atormentes, no te esfuerces por
conciliar estos libros con el Nietzsche de antes, no es posible,
porque, o mi querida, querida Clara, 7o se lo cuentes a nadie, pero he
pasado unas semanas terribles, he tenido que reconocer que Fritz
ha cambiado, que es tal y como son sus libros. (...) Una noche que
estabamos en Tautenburgo, y Fritz habia salido a buscar
alojamiento, empez6 de nuevo a decir cosas en su contra, diciendo
cosas tan indecentes que le ponen a una los pelos de punta, por
ejemplo, con un tono lleno de desprecio, dijo: ‘No creas que me
importa nada de tu hermano o que estoy enamorada, podria
dormir en una habitacién con €l sin que me turbase en absoluto.’
¢Te parece posible? Yo estaba fuera de mi, y le grité muchas veces:
‘1Deja ya esos discursos tan indecentes!” {Bahl, ‘me respondio, ‘con
Rée digo cosas mucho mas indecentes.” Me habia ademas confiado
que habia sido Rée el que le dijo que Fritz estaba pensando en el
concubinato. Entonces le dije: esta bien, se lo preguntaré a la
madre de Rée, y en este punto monté en colera, amenazandome
con que se la pagaria, y desde luego ha mantenido su palabra. Yo
me sentf abatida y no dormi ni un instante, y a la mafiana siguiente
se lo conté todo a Fritz. El estd locamente enamorticado de ella,
pero esto era demasiado, aun cuando por supuesto no se lo conté
con los mismos términos indecentes que ella habia usado.
También por mi alma tan delicada todo este asunto ha sido un
verdadero martirio. Los dos tuvieron una pelea, y Fritz dijo que se
marcharfa al dia siguiente. Ella, sin embargo, no gueria, y consigui6
que me compadeciera, logrando que le dejase permanecer con
nosotros otras tres semanas. Yo me esforcé también por vencer la
aversion que habia concebido hacia ella durante aquellos discursos
indecentes, y a veces lo conseguia, pero jay!, hacia el fin de aquella
estancia Fritz cay6 hasta tal punto en sus redes que comenzo a
mentir, a hablar con desprecio de sus ze¢ores amigos, y se volvio
tan miserable y mezquino que me hizo profundamente infeliz. Por
lo que a mi respecta Lou puede comportarse como quiera, €so no
me interesa en absoluto, pero ahora ha arruinado a Fritz. Qué
conversaciones tan terribles tenfan los dos! ;Qué era una mentira?
iNada! ¢;Un abuso de confianza? jNada! Y ¢los discursos mas
desvergonzados sobre los argumentos mas desvergonzados?
Nada. ¢Qué era un deber cumplido? Una idiotez. (...) ¢La
compasion? jAlgo despreciable! No habia visto jamdis a mi



hermano, con toda su filosofia, tan mezquino, tan miserable. Y
entre tanto Lou continuaba aprovechandose de su naturaleza
malvada (...) y entonces Fritz buscaba parecer lo mas malvado
posible. Y finalmente me tocé aun oir cémo Lou habia presentado
sus vulgares inventivas. ‘Buen Dios, no habria pensado nunca que
yo tuviese unas ideas tan retrégradas, squé era un concubinato o
cosas semejantes? jDesde luego nada deshonesto! Ellos se
encontraban por encima de la moral, la cosa no podia tener nada
de deshonesta para Fritz, y por lo demas ella no tenfa de hecho la
intencion de servirse de ello para denigrarlo.” Después hizo creer
a Pritz que Rée le habia contado eso acerca de ¢l inicamente por
gozar de la ventaja él en persona en el caso de que ella diese su
consentimiento, y cosas asi, y Fritz se lo crefa todo, y se burlaba
junto con ella tanto de su familia como de mi.

Ciertamente, querida mia, yo he contribuido a menudo a la
mentira, presentindome muchas veces como secuaz de una
tilosofia lejanisima de mis ideales (si tuviese que adherirme de
coraz6én a alguna filosofia, serfa a la de Schopenhauer), y sin
embargo la cosa no satisfacia a Fritz, pues él sabia que lo hacfa sélo
por el amor que le tenfa. Pero a fin de cuentas todo eso ya no me
importa, lo que era mucho peor para mi era que delante de Lou el
pobre de Fritz no tenfa siquiera el coraje de defender la verdad. Fl
sabe perfectamente que yo soy escrupulosamente sincera y que no
digo ni una palabra de mas; resultaba penoso ver en qué modo
forzado interpretaba él lo que yo decia para datle la razén a Lou
en absolutamente todo. Yo me aparté de su compania... (...) He
derramado las lagrimas mas amargas por el pobre enamoradillo
infeliz, nunca se habia mostrado asi antes... (...) Pero todo ello
servia inicamente para hacerme aparecer todo lo alejada de él que
era posible, mientras que Lou seria la verdadera discipula de su
tilosofia. Es, desde luego, cémico, ¢no es verdad?, y si se hubiese
tratado de una muchacha decente serfa casi conmovedor, pero a
esta muchacha, que en cuanto ha creido no poder seguir
aprovechandose de la fama de Fritz se ha pegado a él como una
lapa, destrozando y poniendo patas arriba su buen nombre, ;puede
una llamarla una muchacha decente, despues de todas estas
historias? — Con qué habilidad se sirve ahora de las maximas de
Fritz para atarle las manos, es de una astucia extraordinaria, pero
yo la desprecio por esta astucia. [Cuanta razén tiene la sefiora
Overbeck! Tiene la cabeza llena de libros, pero sabe usatlos en el
momento justo. Y ahora Fritz, pobreto, sostiene que esta
muchacha de veinte afios es la z¢jor representante de su filosofial



Es cierto que ella lo excita, pero €l cree que ademas lo estimula, y
que si tiene buenas ideas es por mérito de ellal...””?

Lou esta en Stibbe, con Rée. Nietzsche le escribe. Descarta,
dice, las nuevas insinuaciones de su hermana, y sigue estimandola
como amiga:

“Mi querida Lou,

me marché de Tautenburgo un dfa después de usted, con
mucho orgullo y mucho animo en el corazén - ¢quién sabe por qué
sera?

Con mi hermana sélo he cruzado unas pocas palabras, pero
han bastado para volver a arrojar a la #ada de donde habia venido
el nuevo espectro que se estaba manifestando.

En Naumburgo me ha vuelto a poseer el daimén de la
musica. He compuesto la musica para su Oracidn a la vida; y mi
amiga parisina Ott, que tiene una voz extraordinariamente plena y
expresiva, nos la cantard a usted y a mi.

En fin, mi querida Lou, recuerde la antigua, profunda y
calida oracion: jlege usted a ser aquello gue es! Al principio nos cuesta
trabajo emanciparnos de nuestras cadenas, y al final jdebemos
emanciparnos también de esta misma emancipacion! Cada uno de
nosotros, aun en modos muy diversos, debe padecer esta
enfermedad de las cadenas, incluso después de haberlas hecho pedazos.

Sinceramente devoto a su destino — porque en usted yo amo
también wis propias esperanzas.

F. N34

* Elisabeth Nietzsche. Carta a Clara Gelzer empezada en Tautenburgo el 24 de septiembre
y terminada en Naumburgo el 2 de octubre de 1882.

) Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé de finales de agosto de 1882 desde
Naumburgo a Stibbe.



Naumburgo

Nietzsche salié solo para Naumburgo, a ver a su madre.
Sabemos (jo no sabemos!), por Elisabeth, lo que pudo ocurrir alli:

“..Al final, cuando Lou se marché, rogué a Fritz que se
marchase €l solo, y le dije que estaba tan preocupada por él, y que
no querfa que la mama viese mis afanes y mis ojos arrasados de
lagrimas. Que le revelase todo a mama él mismo. Y entonces, iqué
hace en Naumburgo? Cuenta un montén de historias falsas vy,
como si esto no bastase, busca ponerla en mi contral Esta
completamente transformado, exactamente igual que su amigo
Gersdorff cuando cayo bajo el influjo de una discutible italiana.
Mama, sin embargo, no estaba convencida de la verdad de toda la
historia, y asi, después de interrogarlo, finalmente un dfa le dice:
‘“Por qué Lieschen no viene ni escribe? Estoy segura de que la
pobre chica se atormenta por culpa de esa persona que os ha
encerrado bajo sus faldas.” En este punto Fritz dice que se larga, y
que no perdonara jamas a la mama esas palabras. Se fue a Lipsia,
y mama vino a Tautenburgo, donde me encontré deshecha por el
dolor y con los ojos hinchados de llorar. Habia derramado un
monton de lagrimas por mi ideal perdido, por su impotencia frente
a la maldad, por los muchos aspectos que en su filosofia acercaban
al mal, por los peligros futuros a los que lo vefa exponerse por
culpa de esta persona equivoca. Naturalmente se lo conté todo a
mama, y también escribi a Fritz, diciéndole que de ahora en
adelante, cada vez que se hablase del tema, dirfa la verdad sobre lo
de Lou. De hecho hasta ahora me habia visto obligada a mentir un
poco delante de todos. ¢Ves?, sé perfectamente que a partir de
ahora Lou tramara todo tipo de cosas en mi contra, pero al menos
no quiero que se diga que ha sido la filosofia de Fritz 1a que la ha
corrompido. Por eso quiero contar cémo ha actuado y hablado
ahora. Hasta entonces Fritz se habia mostrado amable conmigo, al
menos a la cara, querfa inducirme con lisonjas a continuar
mintiendo, pero cuando declaré que en lo que tocaba a Lou iba a
decir toda la verdad, monté en colera. He dicho adi6s a Fritz
mientras se mantenga bajo el influjo de esta rusa, se me rompe el
corazén viendo cémo ha cambiado, jcon lo noble que era antes!
No puedes imaginar hasta qué punto se mostraba humillado,
miserable y servil en su presencia, no lo reconocerfas. Si al menos
ella fuese una muchacha con nobleza de animo, si pudiese una
pensar en una relaciéon honesta, no cabria concebir nada mejor, él
no ha demostrado jamds ni la mitad de este entusiasmo por



ninguna persona del otro sexo — salvo por esta muchacha (...) tan
equivoca! El ha escrito que querfa vengarse de nosotras () y harfa
que Lou viniese a Lipsia para visitar juntos a todos nuestros
conocidos. El pobre tonto no hace sino ponerse en ridiculo él
mismo y su filosoffa, visto que ya le reprochan una excesiva
superficialidad en sus aforismos, y ahora una veinteafiera figurara
como su principal discipulal Es posible que todo vaya luego mejor
de lo que pensamos, pero por ahora anticipamos para Fritz
unicamente deshonor y deudas. La rusa no piensa en ningin caso
en casarse con Fritz, desde luego, sélo desea hacerse un nombre
gracias a él. Se casara unicamente con un hombre rico, ya que tiene
necesidad de mucho dinero y no lo tiene. Querida, queridisima, te
lo suplico, habla con los Overbeck, léeles esta carta, pero no la
primera pagina, ésa guardatela para ti... (..) En este momento hay
que perdonarselo todo, no es otra cosa que un pobrecillo
enamoricado! (...)

Te ruego, por amor del Cielo, que no cuentes nada de esto a
nadie salvo a los Overbeck... (...)

Por lo demas, si oyes por ahi que Fritz y yo hemos roto,

deja que crean que yo estoy celosa, suena mas decoroso que la
verdad...””"!

** Elisabeth Nietzsche. Carta a Clara Gelzer empezada en Tautenburgo el 24 de septiembre
y terminada en Naumburgo el 2 de octubre de 1882.



Lipsia. Desde principios de septiembre hasta
principios de noviembre del 82.

El 26 de agosto de 1882 Lou von Salomé abandoné
Tautenburgo. A los pocos dias Nietzsche sale para Naumburgo. Su
hermana no lo hara hasta finales de septiembre.

Nietzsche ha sabido, por su hermana, ciertas cosas de Lou a las
que prefiere quitar importancia.

“..Descubro con disgusto que td sigas sufriendo por las
repercusiones de aquella escena, que quisiera de todo corazon
haberte ahorrado. Pero considera como algo firme este punto de
vista: gracias al ruido de aquella escena ha salido @ / /uz algo que
de otro modo habria permanecido tal vez mucho tiempo oculto:
que Lou tenia de mi una baja opinidn, y nutria hacia mi #na cierta
difidencia; y si considero con mayor atencion las circunstancias en
que nos conocimos (comprendidas algunas incautas afirmaciones
del amigo Rée), esta quizas en todo su derecho. Ahora, sin
embargo, estoy absolutamente seguro de que tiene de mi una
opinién mejor — y ésta es la cosa fundamental, jno es cierto, mi
querida hermana? Por lo demas, cuando pienso en el futuro, me
dolerfa creer que ti no compartes mis sentimientos respecto a Lou.
Tenemos tal afinidad de talentos y de objetivos que un dfa nuestros
nombres habrin a la fuerza de ser citados juntos; y cualquier injuria
que la toque a ella debera tocarme antes a mi.

Pero acaso sobre este punto ya he dicho demasiado. Yo te
agradezco atn de corazén por todo el bien que me has hecho este
verano - y reconozco verdaderamente tu afecto de hermana
incluso en aquellas cosas en las que no sientas lo mismo que yo.
Ya, quién puede tolerarme a mi, este filbsofo antimoral, sin correr
riesgos! Mi manera de pensar me probibe absolutamente dos cosas:
1 el arrepentimiento 2 la indignacién moral. -

iHagamos las paces, mi querida Llamal!

Tu hermano’3#2

El 8 de septiembre Nietzsche deja Naumburgo y sale para
Lipstia.

32 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Lipsia a Tautenburgo del 6 de
septiembre de 1882.



“Mi querida Lou,

Todo lo que usted me cuenta me hace mucho bien. Por otro
lado jzengo necesidad de algo que me haga bien!

(...) Tengo siempre necesidad de toda la fuerza del animo
para aceptar la vzda. Tengo demasiadas cosas delante de mi, por
encima de mi, por detras de mi. — Hoy me traslado a Lipsia, y tal
vez, si los planes que tengo llegan a puerto, permaneceré alli un
mes. Quiero aprovechar la biblioteca y trabajar.

Ahora tengo la sensacion de que mi regreso ‘entre los
hombres’ debera resolverse en el hecho de perder a los pocos que
todavia poseia en cierto sentido. Todo es sombra y pasado. jQue
el cielo me conserve ese poco de humanidad que tengo!

()

Mi hermana no ha vuelto.

Adelante, mi querida Lou, y siempre mas arribal
Con los saludos mas cordiales de su F. N.
Dir. Lipsia, Oficina de Correos.”*

Ya en Lipsia escribe a Overbeck:

“Direccién: Lipsia, Auenstr. 26 2° plano

Mi querido amigo, heme aqui por lo tanto otra vez en
Lipsia, la vieja ciudad de los libros, para leer algunos antes de partir
hacia tierras lejanas. De la campafia invernal de aqui en Alemania
no haremos nada: yo necesito en todos los sentidos un tiempo
sereno. Es cierto que este cielo nublado de Alemania tiene cardcter,
mas 0 menos, me parece a mi, como tiene caracter la musica del
Parsifal — pero un caracter feo. (...)

Las semanas que he pasado en Tautenburgo me han hecho
bien, sobre todo las ultimas: en términos muy generales, estoy
autorizado a hablar de mi curacién, aunque con mucha frecuencia
me viene recordado el inestable equilibrio de mi salud. Pero jun
cielo /impido por encima de mi! {De otro modo pierdo demasiado
tiempo y demasiadas energfas!

()

** Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Lipsia a Stibbe del 8 de septiembre de

1882.



Pero la cosa mas provechosa de este verano ha sido mis
conversaciones con Lou. Nuestras inteligencias y nuestros gustos
son profundamente afines — y por otra parte existen tantos puntos
de contraste entre nosotros que somos el uno para el otro los
objetos y sujetos de observaciéon mas instructivos. Hasta ahora no
he conocido a ninguna otra persona que supiese extraer de sus
experiencias una cantidad tal de conocimientos objetivos, a ninguna
persona que supiese sacar mejor partido a todo lo aprendido. Rée
me escribié ayer diciendo: ‘En Tautenburgo Lou ha crecido
decididamente varias pulgadas’ — bien, tal vez haya crecido
también yo. Me gustaria saber si alguna vez se ha dado una
franqueza filosdfica como la que existe entre nosotros dos. En este
momento Lou se halla absolutamente inmersa en el trabajo y en
los libros; el servicio mayor que me ha hecho hasta ahora es el de
convencer a Rée de revisar su libro sobre la base de mis conceptos
fundamentales. — Su salud reinara atin Gnicamente 6 o 7 afios, Za/y
como temo.

Tautenburgo ha dado a Lou una mefa. Al marcharse, me ha
dejado un poema suyo conmovedor, la Oracion a la vida.

...Por desgracia mi hermana se ha hecho enemiga mortal de
Lou: desde el principio hasta el fin se ha sentido llena de
indignacion moral, y afirma ahora saber cual es mi filosofia. Le ha
escrito a mi madre que ‘en Tautenburgo ha visto mi filosoffa tomar
vida, y se ha espantado: y0 amo el mal, e//a, por el contrario, ama el
bien. Si fuese una buena catdlica, se encerraria en un convento
para expiar todo el mal que derivara de todo esto.” En resumen,
tengo en mi contra toda la ‘virtud’ naumburguesa, entre los dos ha
habido una verdadera y completa ruptura — y también mi madre ha
traspasado todos los limites con una frase que me ha obligado a
hacer las maletas y la mafiana después, bien temprano, me he
venido a Lipsia. Mi hermana (que no ha querido venir a
Naumburgo mientras estuviese yo, y actualmente se encuentra en
Tautenburgo) cita irbnicamente, como comentario: ‘Asi comenzé
el ocaso de Zaratustra’. En realidad, es el principio del comienzo. Esta
carta es para ti y para tu querida mujer, no me toméis por un
misantropo. De corazén,

Tu F. N3

3 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Lipsia del 9 de septiembre de 1882.



Lou, en Stibbe, avisaa a Nietzsche, en torno al 10 de septiembre,
de que ella y Rée llegaran pronto a Lipsia. Unos dias después
Nietzsche escribe a Rée. L.e cuenta lo de su hermana...

“Mi querido amigo,

soy de la opinién que nosotros dos y nosotros tres somos
los suficientemente sensatos como para estar y permanecer de
acuerdo. En esta vida, en la que los que son como nosotros nos
convertimos con tanta facilidad en espantosos fantasmas,
gozamos el uno del otro y buscamos procurarnos alegria; y asi
procuramos volvernos inventivos — yo por mi parte tengo todavia
mucho que aprender en este campo, ya que hasta ahora he sido un
monstruo solitario.

Entre tanto mi hermana ha vuelto contra mi con todas sus
fuerzas aquel odio natural que normalmente vuelca en su madre, y
se ha distanciado formalmente de mi, tal y como dice en una carta a mi
madre, por repugnancia hacia mi filosofia y porque ‘yo amo el mal,
y ella, por el contrario, el bien’, y bobadas semejantes. En cuanto
a mi, me ha cubierto de mofas y escarnio- bien, la verdad es que
toda la vida he sido con ella bueno y paciente, tal y como a fin de
cuentas debe uno mostrarse con los de su sexo: y tal vez eso 1a ha
mimado. ‘También la virtud resulta castigada’ — dice el sabio
Sanctus Januarius de Génova.

Mafiana escribiré a nuestra querida Lou, mi verdadera
hermana (visto que he perdido a mi hermana natural, sera
necesario acaso que me sea entregada una sobrenatural). [Y a
primeros de octubre llegaré a Lipsial Su

amigo F.N.”?%

Rée lamenta que se haya distanciado de su hermana:

“...La tinica amargura viene representada por la ruptura con
su hermana, la cual, sin embargo, cabe esperar que no dure hasta

la tumba... (...) Nos vemos en octubre! {Los mas cordiales saludos!
Paul Rée™>*

Al otro dia escribe a la madre de Rée, celebrando la “trinidad”
que han formado con Lou:

** Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Lipsia a Stibbe, probablemente del 15 de
septiembre de 1882.

¢ Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de mediados de septiembre de 1882 desde Stibbe a
Lipsia.



“...Su hijo Paul y yo nos hallamos ahora ligados por un largo
afecto, y ahora que nuestra amistad se ha transformado en una
especie de trinidad, tenemos un motivo de mas para seguir siendo
buenos amigos, y as{ construir juntos una vida un poco mas
soportable, mas digna de du naturaleza para la querida persona que
es la tercera entre nosotros. Toda la fe que usted demuestra «
propdsito de esto es algo que me inspira una enorme estima — le estoy
profundamente agradecido...”?"’

También escribe a L.ou. I.a echa de menos.

“Mi querida Lou, su idea de reducir los sistemas filoséficos
a los actos personales de sus autores es exactamente una idea salida
de su ‘cerebro hermano’ yo mismo, en Basilea, expuse la historia
de la filosofia antigua en esze sentido, y me encantaba decir a mi
auditorio: ‘Este sistema esta confutado y muerto — pero la persona
que esta detras de €l es inconfutable, a la persona no se le puede
hacer motit’ — por ejemplo Platon.’* (...)

Venga enseguida, enseguida a Lipsial :Por gué no va a llegar
hasta el 2 de octubre? jAdien, mi querida Loul!

SuF. N2

“Mi querida Lou... (...)
Pero sa qué viene toda esta palabreria por escrito, mi
querida Lou? Continuaremos de viva voz. Y scuando?
Con sincero afecto, su

F. N0

**" Friedrich Nietzsche. Carta a la Sra. Rée desde Lipsia a Stibbe, probablemente del 16 de
septiembre de 1882.

** En su libro sobre Nietzsche Lou escribe: “Y ésta era la idea-guia de mi boceto de un petfil
de Nietzsche, que le lef en octubre de 1882 [en Lipsia], discutiendo con él acerca del mismo.
Este perfil contenia en sus grandes lineas la primera parte del presente libro y varios capitulos
de la segunda — mientras que el contenido de la tercera, el verdadero ‘sistema Nietzsche’, no
habia sido aun concebido. En el curso de los afios, después, siguiendo la rapida sucesion de
las obras, aquel perfil fue ampliandose cada vez mas, y varias de sus partes han visto ya la luz
en ensayos separados...A continuacién ¢l expresé la misma concepcion de las cosas con estas
palabras: ‘Poco a poco ha ido aclarandose para mi cudl ha sido hasta hoy toda gran filosoffa:
o sea, la confesiéon de su autor, nada menos que una especie de mémories involuntarias e
inadvertidas. [Mds alld del bien y del mal, 6].”

** Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Lipsia a Stibbe, probablemente del 16
de septiembre de 1882.

" Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Lipsia a Stibbe del 26 de septiembre
de 1882.



Con Peter Gast se desahoga:

“Mi querido amigo (...) En esta dltima semana me han
sucedido tantas calamidades que te pondrian los pelos de punta,
pero poco a poco voy alcanzando a soportarlo #do y vuelvo casi
enseguida a librarme a mi brava, limpida altura, cada vez mas firme
en mi convicciéon de que todo tendra a la fuerza que irme mejor.
El hecho de que me owurran experiencias que me ayudan a
desarrollar la direcciéon que he dadado recientemente a mis
pensamientos tiene algo de singular, casi de fabuloso...”*!

Y reprocha a Elisabeth su mezquindad:

“...Las almas de esta especie, como la tuya, pobre hermana
mia, no me placen: y menos atin me placen cuando se hinchan de
moralismo, conozco vuestra mezquindad. — Prefiero de largo ser
objeto de tu desprecio.”?*

Delante de su madre defiende su felicidad:

“Entonces, querida mama, ¢qué hay de mis cosas? (...) No
puedo ir a Naumburgo. — Por lo demas, estoy béen, todo va bien y
tal y como yo queria (éste, en resumen, es un aso santo para mi):
s6lo que aqui todos me miman, igual que en Messina...””>

Malwida, por su parte, aprueba que Lou haya elegido a los Rée

como su familia de adopcion:

“Querida Lou, me alegra de corazén que usted haya
encontrado en Stibbe una patria tan amada y en la familia Rée a su
familia de eleccion, que es la justa. (...) ..lo que me habia irritadi en
Roma, en relacién a usted, era tnicamente el aire de misterio y de
excitacion que daba a la cosa un aspecto falso y desagradable. En
cuanto al resto, nada podria darme tanta satisfaccion como una
relacion duradera entre ustedes dos...””>*

En sus Mesmorias Lou resume las semanas que pasaron en Lipsia:

»! Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Lipsia, del 23 de septiembre de 1882.

2 Friedrich Nietzsche. Carta a su hermana Elisabeth desde Lipsia, de septiembre de 1882.
*> Friedrich Nietzsche. Carta a su madre desde Lipsia, del 1 de octubre de 1882.

** Malwida von Meysenbug. Carta a Lou von Salomé (en Stibbe) del 2 de octubre de 1882.



“..Después de regresar a Stibbe aquel otofo, volvimos a
encontrarnos aun los tres (en octubre) con Nietzsche en Lipsia
(fueron Jtres semanas?). Ninguno de nosotros imaginaba que
aquélla serfa la dltima vez. Sin embargo, algo habia cambiado
respecto al principio, aun cuando el proyecto de nuestro futuro
comun a tres continuaba siendo valido. Si me pregunto qué pudo
haber contribuido a influir sobre todo negativamente en mi actitud
interior hacia Nietzsche, puedo decir que fueron sus alusiones,
cada vez mas numerosas, destinadas a emborronar ante mis 0jos
la figura de Paul Rée — ademas del estupor de que él pudiese
considerar una tactica semejante eficaz. Soélo después de
marcharnos de Lipsia comenzaron también las hostilidades hacia
mi, reproches dictados por el odio, que, sin embargo, llegué a
conocer unicamente a través del borrador de una carta. Lo que
sucedié mas tarde parecia contradecir hasta tal punto el caracter y
la dignidad de Nietzsche que sélo la influencia de otros pudo
haberlo determinado. Como cuando nos convertia a Rée y a mi en
objetos de aguellas sospechas que nadie mejor que ¢l sabia
infundadas. Pero hubo otras cosas, y s6lo muchos afios después
lo entendi: lo peor de este periodo me lo ocultaron, probablemente
gracias a los trabajos que se tomo al respecto Paul Rée; parece, de
hecho, que ciertas cartas dirigidas a mi por Nietzsche, y que
contenfan algunas injurias inconcebibles, no llegaron jamas a mis
manos. Involuntariamente yo misma, mas adelante, he seguido
este método adoptado por Paul Rée, y me he mantenido lejos de
todo aquello evitando leer nada que tuviera que ver con aquello, y
no ocupandome de las hostilidades provenientes de casa
Nietzsche, asi como de la literatura acerca de Nietzsche que siguié
a su muerte. Mi libro Niefzsche lo escribi atn sin el mas minimo
prejuicio, empujada solo por el hecho de que, una vez alcanzada
la fama, demasiados aprendices literarios se habian aduefiado de ¢l
de una manera torcida; yo misma tuve una clara percepcion del
espiritu de Nietzsche sélo después de terminada nuestra relacion
personal; no me importaba otra cosa que llegar a una comprension
cabal de su figura en base a dichas impresiones objetivas. Y tal y
como su imagen — en el recuerdo purificado de nuestra relacion
personal- se habia desvelado para mi, asi debfa permanecer ante
mis 0jos.”?>

%5 Tou von Salomé, ‘Recuerdos de mi vida’.



Lou von Salomé, en sus “apuntes”, habla aun de “nuestra
trinidad” como sujeto. Y en una carta a Heinrich von Stein del 24 de
octubre dice: “En nombre de nuestra trinidad, o sea, de Nietzsche, de
Rée y en el mio propio...””* Nietzsche, por su parte, alaba atin a Lou:

“...Lou, completamente inmersa en meditaciones histérico-
religiosas, es un pequefio genio, y es para mi una verdadera fortuna
podetla de tanto en tanto observar y setle de ayuda.”?’

En un poema que dedica a Lou antes de partir para Génova
parece despedirse de ella:

“Amiga mia — dijo Colon — no te fies
nunca mas de un genovés!

LLa mirada la tiene siempre en el azul,
con demasiada fuerza lo llama la lejanial

A él le gusta entrarse con la amada

en la infinidad del espacio y del tiempo - -
estrellas y estrellas brillan por encima de nostros,
nos envuelve el temblor de la eternidad.”®

Su madpre lanza ahora contra L.ou toda suerte de acusaciones.

“iMi amado hijo!

No tendré paz, mi querido, viejo hijillo, hasta que no haya
llamado tu atencion sobre el peligro en cual ti te encuentras ahora,
y puesto que nadie osa hablarte de ello, yo considero mi deber de
madre hacerlo, porque toda esta historia, que nos amenaza tan
gravemente, ti no la estas examinando con justicia, sino de una
manera fantastica. Si la muchacha se encuentra tan enferma, ¢por
que no cuida de ella su madre, viendo que td, para este tipo de
enfermedad, eres el enfermero mas inepto del mundo.

Si ella es una persona tan ‘extraordinaria’, deberia
demostrarlo sin vuestra ayuda; pero la verdad sera, por el
contrario, que ella sola no conseguirfa nada, y que su talento
principal consiste en expresar la inteligencia de los demas y

36 T ou von Salomé. Carta a Heinrich von Stein desde Lipsia del 24 de octubre de 1882.

»" Friedrich Nietzsche. Carta a Heinrich Romundt desde Lipsia, del 30 de octubre y del 5 de
noviembre de 1882.

% Friedrich Nietzsche. Poemas dedicados a Lou von Salomé. En Lipsia, de principios de
noviembre de 1882,



derramarla luego como si fuese moneda propia, y es por esto que
pasa de uno a otro en sus relaciones con los hombres. Dos bravas
personas solitarias como vosotros se dejan engafiar con suma
tacilidad; si hubieseis vivido mas en el mundo y entre personas
interesantes, no desearfais tomar de segunda mano aquello que
podrias recibir de primera, y mejor. Por lo demas Lieschenn no
pareceria verosimil que ella publicase aquel trabajo extraordinario,
y no importa si fuisteis vosotros los verdaderos autores: al menos
toda esta relaciéon no tendria el caracter escandaloso que tiene
ahora. Es tan triste que también nosotras, viendo los indecentes
discursos de esta muchacha, no podamos seguir considerando
como algo inocente esta relacion, mientras que si tu nos hubieses
informado habriamos conservado dicha conviccion. Y después
por qué, Fritz mio, entras en correspondencia con la viuda del
general, sabiendo que la muchacha dijo una o dos veces en
Lieschen: ‘Qué le importa a mi madre lo de tu hermano, ella sélo
pide noticias de Rée.’

Yo vuelvo a preguntarme continuamente por qué tu hijo
corre con tan poca dignidad detras de una muchacha que lo trata
con tanto desprecio, como ninguna otra persona en el mundo; es
una cosa que nos mueve verdaderamente a indignarnos,
preguntaselo si quieres a los Gelzer [Heinrich Gelzer, colega de N
en Basilea. Su mujer, Clara, era amiga de Elisabeth]. Ya en
Bayreuth, donde Lieschen ha hecho de todo por realizar vuestros
proyectos invernales, colocandolos sobre el plano mas ideal y
decoroso posible, ella se ha sentido herida por este desprecio,
todavia velado entonces; parece que también el sefor von Seydlitz
se sinti6 dolido. Pero cuando una, de hecho, dice de ti, poniéndose
un dedo en la frente: ‘Es un tarado que no sabe lo que quiere...un
vulgar egoista que quiere exptrimir mi inteligencia...”?”’

Todavia el “13 de noviembre” (pero debe de haber algun error
en la fecha) Lou escribe desde Lipsia a su antiguo profesor,
Biedermann:

“..Mi vida exterior transcurre con sencillez y serenidad,
alegre y en mi estudio, y entre mis amistades, las que me son mads
cercanas estan el dr. Rée y Nietzsche, a los que conozco bien desde
los tiempos de mi viaje a Italia. En cuanto al primero, he sido
huésped de su familia en dos ocasiones; con el segundo he pasado

** Franziska Nietzsche. Carta a su hijo desde Naumburg a Lipsia de poco después del 6 de
noviembre de 1882.



un mes en Tautenburgo (Turingia), donde ¢l se encontraba con su
hermana, También en Lipsia hemos estado los tres juntos, y
queremos pasar el invierno, si es posible — Nietzsche tiene una
verdadera necesidad del sur — en Paris, donde gracias a la sefiorita
Meysenbug se nos abren muchos circulos, y donde la veré antes
de que ella regrese a Roma.”?%

Nietzsche, en Lipsia, escribe a sus amigos para que le busquen
algtin albergue en Paris.””' *** Pero vacila:

“Querida Lou, cuatro palabras — los ojos me duelen.
He remitido su carta para San Petersburgo. Hace dos dfas
le escribi también yo a su mama (y precisamente una carta bastante
larga).
También he escrito a Parfs dos cartas pidiendo informacién.
Qué melancolial
Hasta este ano no sabfa lo desconfiado que era. Quiero
decir conmigo mismo. El haber frecuentado a los hombres me ha
estropeado la frecuentacién de mi mismo.
¢Usted tenia aun algo que decirme?
Su voz me gusta sobre todo cuando reza.’® Pero esto no
sucede con demasiada frecuencia.
Me esforzaré - -
iAy, esta melancolial Escribo bobadas. jQué /Zanos me
parecen hoy los hombres! Donde hay un mar en el cual uno pueda
todavia verdaderamente Jundirsel Quiero decir, una persona.
Mi querida Lou
SOy su -
tiel —
F.N.
(Mis saludos mas cordiales para Rée y la sefiora Rée)

99364

Nietzsche habia escrito a Louise von Salomé el 6 de noviembre.
La madre de Lou le responde desde San Petersburgo el 10 de
noviembre:

" Lou von Salomé. Carta a Aois Biedermann desde Lipsia del 13 de noviembre de 1882.

! Friedrich Nietzsche. Carta a Louise Ott a Patis desde Lipsia, de cerca del 7 de noviembre
de 1882.

*? Friedrich Nietzsche. Carta a August Sulger a Paris desde Lipsia, del 7 de noviembre de
1882.

7 Se refiere, me parece, a su ‘Oracién a la vida’.

** Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé, probablemente a Berlin, desde Lipsia, del 7
de noviembre de 1882.



“Egregio profesor,

Le agradezco de corazén su carta, la cual, ademas del
enorme interés que usted manifiesta por mi hija, me muestra
también qué bien comprende que mi corazoén maternal tema y
tiemble por el bien de ella. Frente a estas preocupaciones, mi
orgullo de madre debe ir detras — a pesar de sus grandes talentos,
descritos por usted con tanto entusiasmo. Podria darse — no quiero
negarlo- que mi manera de ver las cosas sea atrasado e inactual a
la hora de concebir las actividades y la vida de una mujer en otros
espacios que no sean el de aspirar simplemente a su
perfeccionamiento espiritual, al menos en los modos en que los
busca mi hija; pero resulta dificil descartar como un vestido viejo
las opiniones con las que una ha crecido, sobre todo si no se
reconoce con claridad la justicia de las otras. -

Con mi hija no hemos usado jamas reglas o constricciones, v,
desde luego, raramente ha posido muchacha alguna hacer lo que
le ha venido en gana como lo ha hecho ella; si luego pueda llegar
a alcanzar la verdadera felicidad en una vida asi de libre, solo el
futuro lo dira; yo se lo deseo con todo mi corazén, y me darfie por
satistecha, sin tener en cuenta los sacrificios que ello ha
comportado, y que han costado duras y pesadas batallas. — Pese a
que soy contraria a su estancia en Parfs, ya le he escrito a mi hija
dando mi consentimiento con determinadas condiciones; espero
unicamente que el clima le haga bien, y que no se fatigue
demasiado, dado que su fragil salud se debe so6lo a sus excesivos
esfuerzos intelectuales. — Mi hija puede considerarse afortunada al
haber encontrado tanta amistad en tierra extranjera, y yo por mi
parte les agradezco de corazén tanto a usted como al Dr. Rée los
cuidados que le deparan.

Con sincera estima lo saluda
Su devota
Louise Salomé

22365
Todavia espera con ilusién volver a encontrarse con Lou y con
Rée en Paris.”® Pero las dudas crecen:

“Pero como, mi querido, querido amigo! ;Yo pensaba que
usted habria sentido la sensacion ogpuesta, y que intimamente se
habria alegrado de haberse /ibrado de mi algin tiempo! En el curso

* Louise von Salomé. Carta a Friedrich Nietzsche del 10 de noviembre de 1882.
% Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Lipsia, de cerca del 10 de noviembre
de 1882.



de este afio han existido centenares de momentos, a partir de Orza,
en los cuales me ha parecido que usted ‘pagaba demasiado caro’ el
hecho de ser amigo mio. Yo ya he gozado demasiado de s«
descubrimiento romano (me refiero a Lou) — y me ha parecido
siempre, sobre todo en Lipsia, que usted tenia derecho a un cierto
silencio en lo que respecta a mi persona.

Queridisimo amigo, piense bien en mi todo lo que pueda, y
ruéguele también a Lou que haga lo mismo. A ustedes dos me liga
el afecto mas profundo —y creo haberlo demostrado mas con mi
separacion que con mi cercania.

Toda cercania se vuelve insaciable — y a fin de cuentas yo
soy sobre todo una persona insaciable.

De cuando en cuando, sin embargo, volveremos a vernos,
¢no es verdad? No olvide que a partir de este asio me he vuelto de
golpe pobre de carifio, y que en consecuencia necesito mucho
carifo.

Escribame algo /o mds preciso posible sobre lo que en este
momento me toca mas de cerca — lo que ‘hay entre nosotros’,
como usted escribe.

Con todo el afecto de
su

F. N...”%¢7

7 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Santa Margherita, en Liguria, del 23 de
noviembre de 1882, probablemente a Berlin.



breakup

El 15 de noviembre Nietzsche abandoné Lipsia de manera
subita, y acudi6 a Basilea para asistir al cumpleafios de Overbeck, el
16 de noviembre. A propésito de esta visita, Ida Overbeck escribe:

“..No estoy informada sobre las razones que llevaron a la
disolucion de la trinidad Lou-Rée-Nietzsche el mes de noviembre
de 1882. Sobre este punto Nietzsche no expresé nada. Dijo
unicamente, durante su tercera visita de este afo, que entre ellos
todo estaba acabado. Pero esperaba aun alguna carta en la que
depositaba sus esperanzas; me pregunto si habia recibido alguna
dirigida a ¢l, tenfa miedo, de hecho, de que le estuviese
escondiendo algo.”*®

El 18 de noviembre Nietzsche va a Génova, donde encuentra
sus viejas habitaciones ocupadas, y prosigue viaje hasta Santa
Margherita-Rapallo. Alli permanecera hasta el 23 de febrero de 1883.
Franz Overbeck escribi6 a proposito a Peter Gast:

“..De su visita no le contaré nada mas. Me ha dado una
sorpresa para mi cumpleafios. Habria podido ser una ocasion
gozosa, pero he asistido a situaciones e impresiones que usted
conoce tan bien como yo. No sin preocupacion, hace ocho dias vi
partir a Nietzsche hacia sus soledades italianas. Ni siquiera el
tiempo, que era horrible, le ha sonreido allf hasta ahora... (...) Ayer
recibi su primera postal, muy triste, que seflalaba un ataque
terrible.”?%

Su hermana escribe a Peter Gast, expresando su inquietud, y la
de su madre:

“...Este otofio he soportado un dolor enorme, enorme, y
todavia ahora no lo he superado del todo. Por eso sé cuanto se
sufre cuando todas las esperanzas mas hermosas se rompen en
pedazos. La vida es dificil, sobre todo para las almas menos
egoistas y mas sensibles...”?™

%8 Tda Overbeck, Diario.
39 Franz Overbeck. Carta a Peter Gast del 26 de noviembre de 1882.
370 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 19 de noviembre de 1882.



“...;JEstamos tan preocupadas por culpa de Fritz! Se esfuerza
por parecer malvado, duro y egoista; naturalmente ello se debe
unicamente a ciertas malas influencias, no reside desde luego en su
naturaleza...”?”!

El 24 de noviembre Nietzsche escribe a Lou una carta vaga:

“Mi querida Lou,

ayer le escribi a Rée la carta que le adjunto, y estaba
precisamente llevandola a Correos — cuando me ha venido a la
mente algo, conque he roto el sobre. Esta carta, que solo la toca a
usted, le crearfa tal vez menor embarazo que a Rée; en resumen,
1éala usted, y sea usted, unicamente, quien decida si debe leerla
también Rée. Tomese es7o como sefal de confianza, jde esa
confianza que con foda sinceridad deseo entre nosotros!

Y ahora, Lou, corazén mio, jprocurese un cielo sereno! Yo
no deseo otra cosa, en todo caso, que un cielo limpido y sereno:
de otro modo intentaré arreglarmelas, por muy duro que pueda
llegar a resultarme. Pero un solitario como yo sufre terriblemente
si recela de las pocas personas a las que quiere — sobre todo si
recela que ellos pudieran nutrir alguna sospecha sobre toda su
naturaleza. ;Cémo es que hasta ahora a nuestra relacion le ha
faltado toda serenidad? jPorque he debido hacerme demasiada
violencia a mi mismo: la nube ex nuestro horizonte pesaba sobre mi

Usted sabe acaso HASTA QUE PUNTO me resulta
insoportable cualquier intencién de humillar a nadie, todo ese
acusar y tener que defenderse. Se cometen muchas injusticias, es
inevitable — pero tenemos también la espléndida facultad opuesta
de hacer el bien, de crear paz y alegtia.

Yo precibo en usted todos los gestos de las almas
SUPERIORES, y no amo en usted otra cosa que dichos gestos.
Renuncio de buena voluntad a toda confianza y cercanfa, con tal
de poder asegurarme unicamente de esto: que alcancemos d
acuerdo ese lugar al que las almas comunes no llegan.

¢Hablo de manera oscura? En cuanto zenga la confianza,
entonces vera que vendran también las palabras. Hasta ahora me
he tenido siempre que callar.

¢La inteligencia? ;Qué me importa a mi la inteligencia?
¢Qué me importa el conocimiento? Yo no aprecio otra cosa que
los impulsos - y podtia jurar que los dos tenemos en esto algo en
comun. Procure mirar wds alli de esta fase que estoy viviendo
desde hace algunos afios - jcontemple lo que queda detras! No se

3 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 23 de noviembre de 1882.



deje, precisamente #sted, engafiar en lo que a mi respecta — en setio
no creera, usted, que el ‘espiritu libre’ sea 7 ideall Yo soy...

iPerdéneme! Queridisima Lou, sea usted aquello que #ene
que set.

F. N.”972

Lou glosé la parte de la carta que no incluyo en Nzetgsche:

“..En estas pocas lineas ya se contienen los rasgos
fundamentales de la  mas  reciente  filosofia  de
Nietzsche...Separacion del rigor teérico del ‘pensamiento libre’
racional...El fundamento de la verdad transferido al mundo de los
impulsos espirituales...Regreso a la doctrina wagneriana y
schopenhaueriana del genio sobrehumano...Sobre todo ello se
funda en fin, como sobre el nicleo de la nueva filosofia del
porvenir, e/ misterio de una inmensa apoteosis de si mismo que todavia no
osa expresarse en la vacilacién de aquel Yo soy...””?”

Su alejamiento de ambos no era, entonces, unicamente
personal, sino tedrico.

Ahora Nietszche, herido en lo mas intimo, escribe una serie de
cartas insultantes a Lou, denunciandola, y otras a Rée, exigiéndole que
rompa €l también con su antigua amiga comun. Rée le oculté a Lou
casi todas esas cartas, y solo las conoci6 mucho mas tarde, y no
comprendia nada.

“Qué es esto, mi querida Lou, habia implorado un cielo
sereno entre nosotros, o Jtendré que decir, se ha acabado?

¢Queremos que la coélera gobierne lo que hay entre
nosotros? ¢Buscamos el ruido? Yo, desde luego, no, yo queria un
cielo sereno entre los dos. jUsted, sin embargo, es menuda
malandrinal Y yo que antes la consideraba la virtud y la
honorabilidad personificadas.””"™

° Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé, probablemente en Berlin, desde Santa
Marguerita, probablemente del 24 de noviembre de 1882.

°” Lou von Salomé, Nietgsche.

7 Priedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Génova a Berlin de finales de
noviembre de 1882.



“Mi querida Lou, debo escribirle una cartita un poco fea.
Por amor del cielo, ¢qué tienen en la cabeza estas chiquillas de 20
afios, que se distraen con los afectos y no tienen otra cosa que hacer
que ponerse malas de vez en cuando y meterse en camar ;Habra
que correr, tal vez, detras de estas chiquillas para espantatles el
tedio y las moscas? ;Para ofrecetles, si puede ser, un invierno
divertido? Charmant. pero squé tienen que ver conmigo los
inviernos divertidos? Me toca a mi acaso el honor de contribuir a
este”"

“1Qué extrafiol Acerca de Lou tengo una opinion
preconcebida: y aun cuando debo admitir que #oda mi experiencia
de este verano la contradice, no alcanzo a librarme de ella. Una
serie de sentimientos superiores, que se encuentran muy raramente
y como signo de una gran distincién entre los hombres, deben
estar — o haber estado- presentes en ella: algiin grave infortunio.

De hecho, en toda mi vida nadie se ha comportado tan mal
conmigo como Lou. Hasta ahora no se ha retractado de aquella
abominable denigraciéon de mi caracter en su totalidad y de mis
intenciones con la cual se presentd en Jena y en Tautenburgo: y
esto a pesar de ser consciente del grave dafio que se derivo de ello
(sobre todo en lo que respecta a Basilea). Quien no rompe las
relaciones con una muchacha que dice cosas semejantes debe de
ser — no se sabe qué — ésta es la conclusion que saca la gente. El
hecho de que yo haya actuado de un modo distinto se debe
precisamente a aquella opinion que habia preconcebido sobre ella:
aparte de ser una prueba perfecta del dominio que tengo de mi
mismo.

Por otro lado, lo que mas me duele es no poder hablar ni con
usted, ni con Lou, ni con ninguna otra persona, de estas cosas que
son las que mas me pesan en el corazon.

No tengo ninguna duda sobre cémo tratarfa a un hombre
que hablase en estos términos de mi con mi hermana. En esto soy
un soldado y siempre lo seré, estoy hablando de pistolas. Pero jcon
una muchachal {Y con Loul

en Bayreuth no s6lo me ha dejado plantado, sino que se ha
mostrado despreciativa (mi hermana me ha contado 100
episodios) - sobre este punto soy muy sensible, ya que para decirse
‘amigo mio’ resulta para mi esencial que se sepa apreciar mi actitud
con Wagner y hacerme justicia a proposito de esto

375375 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Génova a Berlin de noviembre /
diciembre de 1882.



quien no comprende estas cosas, no sabe qué significa
‘hacer sacrificios por amor del conocimiento’

¢Usted no podria allanar el camino? No he querido nunca
hablar con Lou de estas cosas, exceptuando un unico punto, que
usted conoce.

En sustancia, he querido dejarle la libertad de remediar lo
sucedido de su propia iniciativa: todo lo que resulta forzado entre 2
personas me horroriza.

Cuando la vi la dltima vez, ella me dijo que tenia aun algo
que comunicarme. Yo estaba lleno de esperanza. (Me dije a mi
corazén: ‘Tiene de mi una pésima opinién, pero es inteligente,
dentro de poco la tendra mejor.”)

quisiera que mi animo pudiese encontrar algin alivio del
recuerdo mas doloroso de este afio — doloroso no porque me
ofenda, sino porque ofende a Lou en mi interior.”*’

“El increible resultado de este verano: que Lou me ha
indispuesto con mi familia y con los basileos, y vengo tratado
ahora como una persona de perversas intenciones, desviado. -

Aparte que una convivencia de esta especie no es de hecho
de mi gusto...””

“Yo tengo la ambicion de ser un santo mundanal — pero en
este ultimo afio usted y todos los demas me han obligado a
desviarme de mi naturaleza. Y ha faltado poco para que el
tormento provocado por esta difidencia me destruyese.

Ahora Lou ha divulgado infamias a través de la sefiora
Gelzer y de mi hermana

iprecisamente Loul!

Eista es una eweldad del destino.

Compasion infierno.

Sufrirlo en silencio; - autodominio.”?”®

“/Mi querida Lou, pongase en guardial ;Si la atacase ahora,
harfa una dura critica de toda su personal Usted ha tenido relacion
con una de las personas mas pacientes y bienintencionadas: pero
el disgusto puede arrollarme mas de lo que usted pueda imaginar,
Escribame otro tipo de cartas. {Recupere el juicio, vuelve a pensar
en si mismal

77 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Génova a Berlin de primeros de diciembre
de 1882.

*" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée (¢) desde Génova de primeros de diciembre de 1882.
°" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée (¢) desde Génova de primeros de diciembre de 1882.



Hasta ahora no me he engafado jamas a propodsito de
persona alguna; y en usted existe aquel impulso hacia un sagrado
egoismo que es el impulso a la obediencia hacia aquello que es mas
alto — por no sé qué maldicién, usted lo ha tansmutado en su
opuesto: el disfrute por el placer de disfrutar tipico del gato, por
amor a ninguna otra cosa que no sea la vida -

Si usted da rienda libre a todo lo que hay de miserable en su
naturaleza: jquién podra seguir frecuentandolal

Usted ha hecho dafo, ha producido dolor — y no sélo a mi,
sino a todos los que me querian: - esta espada pende sobre usted.

Usted tiene en mi a su mejor abogado, pero también al juez
mas inexorable! Yo deseo que usted se condene a si misma, que
establezca su propia pena.

Son cosas todas que se tienen para después superarlas —
para superarse luego a si mismo.

Si, estaba enfadadisimo con usted: pero ¢por qué hablar de
estos detalles? He estado enfadadisimo con usted cada 5 dias —y
créame, tenia siempre una razén Optima. Pero entonces scomo
podria vivir con los hombres si no supiese dominar mi repulsion
hacia mucho de eso que es humano?

Mucho mas que las acciones me ofenden ciertos aspectos
del caracter.

aquella vez en Orta habia decidido dentro de mi corazén
hacerle participar por primera vez de mi filosoffa. Ay, usted no se
imagina qué clase de decision fue ésa: pensaba que no se podia
hacer un regalo mayor. Una empresa trabajosisima (un largo
trabajo de construccion y edificacion)

Entonces me sentia inclinado a considerarla una vision, la
manifestacion de mi ideal en la Tierra. Ojo: me veo nuy mal.

Creo que nadie tiene de usted una mejor opinidn, pero
tampoco una peot.

St hubiese sido yo su creador, le habria dado desde luego
una salud mejor, pero sobre todo otra cosa que es s importante —
y tal vez también un poco mas de carifio hacia mé (aun cuando
esto sea lo que menos importa), y lo mismo vale para el amigo Rée
— ni con usted ni con ¢l consigo decir una palabra de aquello que
me toca mas cerca en el corazén. Supongo que usted no sabe
absolutamente nada de g#¢ es lo que yo quiero, sverdad? — Pero
este forzado silencio a veces nos sofoca, sobre todo cuando uno
quiere bien a las personas™”

37 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Lou von Salomé anterior a mediados de
diciembre de 1882 desde Rapallo a Betlin.



“...Yo le atribufa sentimientos superiores a los de los demas:
fue esto, esto unicamente, lo que me ligd con tanta rapidez a usted.
Después de todo lo que me habfan contado de usted, dicha
confianza era legitima. Le harfa dafio y no le seria de ayuda si no
le dijese a qué llamo yo mi sagrado egoismo. |Qué extrano! En el
fondo segufa considerandola capaz de estos sentimientos
superiores, tan raros: algun infortunio fundamental en su
educacion y desarrollo debe de ‘haber paralizado, soélo
temporalmente, su buena inclinaciéon en este sentido. — Piénselo:
justo aquel egoismo felino que ya no sabe amar, aquel sentido de
la vida fundado sobre la nada que usted profesa, son precisamente
las cosas que mas me repugnan en una persona: mas que ninguna
maldad. (Cosas que se tienen para superarlas después — para
superarse a uno mismo): comprendido el conocimiento, como un
plaisir entre otros plaisirs. Y, si no me engafo acerca de usted, todas
estas son en usted tendencia arbitrarias y forzadas - cuando no son
sintomas de su enfermedad (: y un punto sobre el cual tengo una
cantidad de pensamientos recoénditos y dolorosos).

Aquella vez en Orta me habia propuesto guiarla, paso a
paso, hasta las mas extremas consecuencias de mi filosoffa. —
usted, la primera persona a la que consideraba mas idonea. Ay,
usted no imagina ni siquiera lo que me costd tomar aquella
decision, la violencia que tuve que infligir sobre mi mismo! Como
maestro he hecho siempre mucho por mis alumnos: el
pensamiento de recibir por ello cualquier premio me ha parecido
siempre ofensivo. Pero lo que queria hacer en este caso, ahora que
mis fuerzas fisicas van deteriorandose poco a poco, superaba todo
precedente. (Un largo trabajo de construccion y edificacion! No he
pensado jamas en pedirle su consentimiento: usted debia
incorporarse a ese trabajo sin siquiera darse cuenta. Contaba con
aquellos impulsos superiores que crefa haber descubierto en usted.

- pensaba en usted como mi heredera -

En lo que respecta al amigo Rée: se ha repetido lo que me
ha sucedido cada vez (también después de Génova): no puedo
evitar sentir rabia ante este lento decaimiento de una naturaleza
fuera de lo comun. {Esta falta de alguna et2! y como consecuencia
este escaso placer por los instrumentos, por el trabajo, esta falta
de aplicacion, incluso de escrupulo cientifico. (...) Yo veo algunos
errores en su educacion. Un hombre debe ser educado para
convertirse de alguna manera en un soldado. Y la mujer de alguna
manera en la mujer del soldado
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Alcohol y portafolios.

“Querido amigo, yo llamo a Lou mi siroco en carne y
hueso®; ni siquiera un momento he tenido atn con ella aquel cielo
sereno por encima de mi del cual tengo necesidad, a solas o en
compafifa. Ella reune en su persona #odas las cualidades humanas
que yo aborrezco - horribles y repugnantes- son cosas que no me
van —y pensar que desde los tiempos de Tautenburgo me impuse
la tortura de quererlal un amor del cual nadie tiene motivo para
sentirse celoso, salvo tal vez el buen Dios.

Esto es siempre un problema para un joyero en el arte de

vencerse a sf mismo (asi me ha llamado Rohde recientemente).”?*?

Lou ley6 alguna de estas cartas, y escribié a Nietzsche llena de
tristeza e incredulidad. El le respondio:

“Mi querida Lou, si todo el tormento de mi alma tuviese
que ser a la fuerza el medio para quitarle este sentimiento y esta
carta, lo habtia padecido de buena voluntad.”*®

Inmediatamente, sin embargo, el odio volvid a apoderarse de él:

“El hecho de que yo haya sufrido me resulta del todo
indiferente frente a este interrogativo: ges posible que Lou se
encuentre a s{ misma, querida Lou, o no? — Hasta hoy no he
frecuentado jamas a una persona tan miserable como usted.

ignorante — pero aguda

rica al exprimir lo que sabe

carente de gusto, pero ingenua a propésito de este defecto

sincera e integra en lo particular, a menudo por orgullo; en
general, por lo que toca a su actitud en su conjunto, insincera
(enferma por exceso de trabajo, etc.)

" Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé anterior a mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo a Berlin. Escrita a partir del borrador anterior. Incluyo aqui los fragmentos
que no aparecen en el borrador.

1 “Ia vez anterior habia en Roma aquel mismo siroco que me habia expulsado de Messina:
volvi a encontrarmelo en Orta, luego en Lucerna —y en fin siguié atormentandome tambien
en Alemania (en la persona de la sefiorita Salomé ---)”” Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida
von Meysenbug del 1 de febrero de 1883.

2 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée anterior a mediados de diciembre de 1882 desde
Rapallo a Berlin.

*® Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé antetior a mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo a Berlin.



sin sentimientos e incapacitada para el amor

en sus sentimientos siempre morbosa y cercana a la locura

carente de gratitud y de pudo hacia quien es su benefactor

infiel, y dispuesta a sustituir en sus relaciones a cualquier
persona por cualquier otra

incapaz de gentileza en su animo

contraria a la pureza y al candor en su alma

desvergonzada en la exhibicion de sus propios
pensamientos, violenta consigo misma en los detalles

no puedes confiar en ella

nada ‘decente’

grosera en las cuestiones del amor

monstruosa su negatividad

‘un cerebro con un principio de alma’

el caracter del gato — el animal de presa que posa como
animal doméstico

la nobleza como reminiscencia de su contacto con personas
mas nobles

una fuerte voluntad, pero sin un gran objeto

carente de diligencia y de policia

carente de sentido civico

una sensualidad cruelmente desviada

un tardio egoismo infantil como consecuencia de la atrofia
y el retraso de su sexualidad

incapaz de entusiasmarse

sin amor al préjimo, pero con amor hacia Dios

necesidad de expansion

astuta y perfectamente duefia de si misma en relacion a la
sensualidad masculina®*

“Hoy le reprocho tnicamente que no haya sido sincera
conmigo en el momento justo, respecto a su persona. En Lucerna
le di mi escrito sobre Schopenhauer — le dije que contenia mis
ideas fundamentales, y que crefa que eran también las suyas.
Entonces usted, después de leerlo, deberfa haber dicho: (No! — en
estas cosas odio toda swperficialidad - jcuantas coas me habria
ahorrado! Un poema como A/ dolor es en su boca una profunda
falsedad. -

¢Ve? Yo actué exactamente al contrario: escribi aposta una
carta a la seflora Overbeck rogandole que le diese a usted ciertas
informaciones (con indicaciones precisas) sobre mi caracter, de

3% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé antetrior a mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo a Berlin.



modo que usted no esperase de mi cosas que no estoy en grado de
ofrecerle.

No diga nada, querida Lou, en su favor: yo ya he anadido
en su favor mas razones de las que usted podria afiadir jamas —
frente a mi y frente a los demas.

Las personas como usted s6lo pueden resultar soportables a
los demas en virtud de una meta elevada.

{Qué mezquina se presenta su humanidad al lado de la del
amigo Rée! jQué carente de reverencia, de gratitud, de devocion,
de cortesia, de admiraciéon — de pudor — por no hablar de cosas
mas elevadas. ¢Qué responderia usted si yo le preguntase: usted es
leal? ;Es incapaz de traicionar?

¢No se da cuenta entonces de que cuando uno como yo se
encuentra cerca de usted necesita un autocontrol enorme?

Podria tomarmelo todo mas a la ligera con usted: pero he
tenido que mostrarme violento conmigo mismo tantas veces que
creo que podria incluso llegar a serle 1util incluso si usted me hace
dafio.

¢Sabe usted que no soporto su voz — salvo cuando esta
rezando?

¢Usted es honestar (Delicadeza en el dar y en el recibir)”?*

“no he dudado jamas que, antes o después, usted se habria
purgado del fango de aquellas acciones vergonzosas.

Cualquier otro se habria alejado con asco de una muchacha
asf: también yo lo sufti; pero siempre he vencido, y a decir verdad:
me duele en el corazén ver como degenera una naturaleza tan
noblemente predispuesta.

He ahi la broma que me ha jugado la compasion.

he perdido lo poco que todavia posefa: mi buen nombre, la
confianza de ciertas personas, tal vez pierda también a mi amigo
Rée — he perdido el afio entero por los terribles tormentos a los
que me he visto expuesto hasta hoy.

no he enecontrado en Alemania a nadie que viniera en mi
ayuda, y ahora en Alemania me dan de lado, y, y esto es lo que mas
me duele, toda mi filosoffa se ve comprometida a causa de - - -
ante m{ mismo no debo avergonzarme por todo este asunto: el
sentimiento mas fuerte y mas calido de este afio lo he tenido hacia
Lou, y en este amor no habfa nada que tuviese que ver con el

3% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé antetrior a mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo a Berlin.



erotismo. Como maximo podria haber sentido celos del buen
Dios.

iQué extrano! Cuando volvi a entregarme a los hombres y a
la vida crei que me habia sido enviado un angel — un angel que
mitigaria tantas cosas que el dolor y la soledad habfan endurecido
dentro de mi, y sbre todo un angel que representaba el coraje y la
esperanza por todo lo que tengo siempre delante de mi. Pero no era
ningun angel.

Por lo demas no quiero tener nada mas que ver con ella. Ha
sido un desperdicio fofalmente initil de amor y de sentimiento. Pero,

por decir la verdad: soy lo suficientemente rico como para haberlo
hecho.”#¢

“Yo ya no lo comprendo, querido amigo, jcomo puede
aguantar al lado de un ser semejante! Por amor del cielo, aire puro
y un maximo respeto reciproco! De otro modo - - -..”"%

Otra vez le ha escrito Lou, ofendida, y pidiéndole, sin embargo,
perdon. El no puede. Rompe definitivamente con ella, y le ruega que
no le haga también dafio a Rée, a quien considera todavia inocente.

“Mi querida Lou, no me escriba cartas como ésal jQué
tendra que ver conmigo, esta mezquindad! Ponga atencién: yo
deseo que usted se e/eve ante mis ojos, para no tener que despreciaria.

Pero Lou, jqué especie de cartas escribe usted! Asi escriben
las colegialas vengativas. jQué tendran que ver conmigo estas
miserias! Entiéndame bien: yo quiero que usted se eleve ante mis
0jos, y no que descienda mas aun. Porque como voy a perdonarla,
si antes no vuelvo a descubrir en usted aquella naturaleza por amor
de la cual sobre todo usted no puede ser perdonadal

No, mi querida Lou, estamos todavia muy lejos de
‘perdonar’. No puedo sacar un perdon del sombrero, ahora que la
ofensa ha tenido 4 meses de tiempo para penetrar mi sangre.

Adien, mi querida Lou, no volveré a verla. Preserve su alma
de acciones y gestos parecidos con los demas, y sobre todo con mi
amigo Rée, ya que éste no puede protegerse conmigo.

No he sido yo quien ha creado el mundo, y a Lou: desearia
haberlo hecho — entonces podria cargar yo solo con toda la culpa
si entre los dos las cosas no hubieran ido como han ido.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de mediados de diciembre de 1882 desde Rapallo a
Berlin.
*7 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de mediados de diciembre de 1882 desde Rapallo a
Berlin.



Adien, querida Lou, todavia no he leido su carta hasta el
fondo, pero ya he leido suficiente.”?*

Ernst Pfeiffer, en julio de 1930, leyé a Lou este borrador, con
otros del mismo periodo.

“...Lou, muy agitada, hizo las siguientes observaciones: le
resultaba oscuro todo cuanto decia Nietzsche; (...) en casa de los
Overbeck habia dicho tnicamente “causerie”, las tipicas que se
hacen al hablar de algin amigo; en Bayreuth no habia tomado
partido por nadie, ya que para ella ‘no habia partido alguno que
tomar’; tampoco era verdad que hubiese hablado con desprecio de
su filosofia: ‘Yo lo idolatraba como fil6sofo, veia su genio y lo
comparaba con el talento de Rée.’; nada le habria resultado mas
imposible que aquello que le atribuia Nietzsche — esto lo leeremos
en sus ‘Memorias’; las palabras: ‘su humanidad al lado del amigo
Rée’ le parecian ‘una falsedad repugnante’, después de que él
hubiera intentado difamar a Rée ante sus ojos; pero por encima de
todo la indignaban las acusaciones que Nietzsche lanzaba contra
Rée; la frase ‘¢Usted tiene atin algo que decirmer’ podia como
mucho significar que en Lipsia ella habria deseado confesarle que
ella y Rée habfan tenido que °‘defenderse’ de su excesiva
presencia.”?*

La campafia de Nietzsche se extiende a sus conocidos:

“...S6lo dese el momento en que yo me quite de Lou podra
usted despreciarla — entonces ella serz una criatura despreciable —
asi se lo he dicho a mis conocidos.

Me llora el corazén por Lou: ha renunciado a todo fin
superiot, y a todo ideal — me produce horror y melancolia.”?”

Malwida tiene noticia de la ruptura de Nietzsche con Lou von
Salomé y Rée:

% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé de mediados de diciembre de 1882 desde
Rapallo a Berlin.

" Brnst Pfeiffer, Friedrich Nietzsche, Lon von Salomé, Paul Rée (Triangolo di lettere), Adelphi, 2011,
Nota 237, pags 446 — 447.

3 Friedrich Nietzsche. Carta a un desconocido de mediados de diciembre de 1882 desde
Rapallo.



“Querido amigo,

Lo esperaba de un dia para otro en Paris para darle las
gracias en persona por sus libros y discutir con usted muchas
cosas, y ocuparme en la medida de lo posible de usted. (...) Pero
usted no llegd, y tampoco he tenido noticia alguna de los otros
miembros de su triple alianza. Luego escribi a su hermana, y recibi
la noticia de que usted se encuentra de nuevo solo en Italia. (...)
Me gustaria saber qué piensa de Lou Salomé. Hacia mucho tiempo
que una muchacha no me inspiraba una simpatia y una ternura tan
grandes nada mas conocerla. Pero después de lo de Beyreuth no
sé ya qué pensar de ella, y quisiera conocer su opiniéon. Todavia no
comprendo qué ha podido llevar a disolver su comunidad; me
limito a alegrarme de que #sfed no haya permanecido en el norte, y
tal vez en la soledad los antiguos dioses se presentaran ante usted
todavia mas transfigurados, y entonces casaran con ellos sus
palabras: ‘Cuanto ha debido de sufrir este hombre para alcanzar
esta belleza.”

Le ruego unicamente que me haga llegar noticias suyas en
dos palabras.

Su vieja amiga,
M. M.

Nietzsche le contesta defendiendo aun a Lou, y atacando a su
hermana:

“Mi querida y adorada amiga,

no sé qué me ha pasado, pero, una vez leida su carta, he
roto a llorar. — Hoy, sin embaro no quiero hablar de mi.

Usted querfa saber qué pienso yo de la senorita Salomé? —
Mi hermana considera a Lou un gusano venenoso que es necesario
aplastar a toda costa — y actia en consecuencia. Pero esta opinion
me parece realmente exagerada, y absolutamente opuesta a mi
modo de sentir. Al contrario: no pediria otra cosa que resultarle
util y ayudatla, en el sentido mas alto y mas modesto de la palabra.
Si después no soy capaz, si hasta ahora be sido capaz, es una pregunta
a la que sinceramente prefiero no responder: desde luego no he
ahorrado ninguna fatjga. Respecto a mis ‘intereses’ ella se ha
mostrado hasta ahora poco disponible; y en lo que toca a mi
persona, para ella yo soy (asi me lo parece) mas bien algo
superfluo, nada interesante: jsefial de buen gusto! En muchos
aspectos es distinta de usted — y también de mi; esto se expresa de

*! Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche desde Roma a Rapallo del 13 de
diciembre de 1882.



una manera zgenna, y dicha ingenuidad fascina al observador del
alma humana. Su inteligencia es extraordinaria; Rée sostiene que
Lou y yo somos los seres mas inteligentes que existen: por lo que
usted puede ver que Rée es un adulador.

La familia de Rée se ocupa de la muchacha; y Paul Rée es
también aqui un modelo de delicadeza y disposicion a ayudar.

Mi querida, adorada amiga, tal vez usted deseaba oir de mi
otras cosas a proposito de Lou: y cuando volvamos a vernos le
contaré otras cosas. Pero ¢por escrito? No. -

Le ruego sin embargo con todo mi corazon que conserve aquel
sentimiento de tierna simpatia que ha tenido hasta ahora hacia Lou
-es mas, jque haga fodavia mds por ayudarlal Pero en gué debe
connsistir esta ayuda no puedo decirlo por escrito.

Los solitarios sufren terriblemente a causa de sus recuerdos.

No se preocupe — en el fondo yo soy un soldado, e incluso
una especie de ‘malabarista en el arte de vencerme a mi mismo’.
(Asi me ha llamado hace poco el amigo Rohde, para mi estupor.)

Mi querida amiga, sera que no existe en la tierra persona
alguna que me quiera bien?”’*?

Empieza a sentir su soledad, y a echar de menos, a pesar de
todo, a la amiga:

“...Va un poco mejor, o bastante: jira desde luego mejor! He
superado numerosos ataques. Casi da risa: ya van 3 anos seguidos
que, casi en el mismo periodo, he creido en 7 ‘final de todas las
cosas’! Sin embargo: yo soy tenaz, y ademas en lo que toca a otros
asuntos conservo aununa reserva suficiente de dureza conmigo mismo
para tolerar la vida un poco mas, aunque ésta me maltrate.

A pesar de esto, el afio que viene tendré que concebir algo
respecto a mi futuro, y fomar ciertas cautelas ante mi mismo. Con
toda mi ‘razén’, yo sigo siendo un ser pasional e imprevisible; la
soledad es algo muy peligroso, y cuanto mas se alarga mas
peligrosa se vuelve.

Este afio he regresado ‘entre los hombres’ con verdadera
pasion — pensaba poderme esperar alguna sefial de afecto y
consideracion. He conocido el desprecio, la desconfianza y, en lo que
respecta a aquello que puedo y deseo hacer, una irénica
indiferencia. Por ciertas desafortunadas coincidencias he
experimentado todo ello de la forma s cruel. — Desde un punto
de vista objetivo: ha resultado bastante interesante.

*? Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo.



Ahora me encuentro absolutamente solo frente a mi mision,
y 56 TAMBIEN lo que me espera después de haberla cumplido.
Tengo necesidad de un baluarte que me defienda de lo mas
insostenible. - -

()

...Necesito el idilio — por mi salud...””

A pesar de todo, Lou y Rée escriben a Nietzsche desde Berlin.
El responde desde la desesperacion, y amagando con suicidarse. Pide
que Lou lo perdone. El no puede perdonarla a ella todavia:

“...Yo me encuentro, por hablar de espiritu libre, en la escuela
de las pasiones, o sea, que las pasiones me estan devorando. Una
horrible compasiéon, una horrible desilusiéon, un horrible
sentimiento de orgullo herido - ;cémo haré para resistir aun? La
compasion ¢no es tal vez un sentimiento salido del infierno? ;Qué
debo hacer? Cada mafiana dudo si llegaré al final de la jornada. No
consigo dormir: jde qué me sirve caminar ocho horas! {De dénde
me vienen estas tribulaciones! jAh, un poco de refrigerio! Pero
¢donde hay aun un poco de refrigerio para mi? Esta noche tomaré
todo el opio que pueda, hasta perder la razoén: jquién sabe si existe
todavia alguien digno de ser venerado! Pero a ustedes, a ustedes los
conozco a fondo.

No se preocupe demasiado de mis accesos de megalomania
o de vanidad herida: e incluso si algun dia, a causa de las pasiones
que he mencionado antes, sucediese que me quito la vida, no
habria nada que lamentar. ;Que les importan a ustedes, quiero
decir a usted y a Lou, mis delirios? Piensen mas bien, ustedes dos,
que a fin de cuentas yo soy un semialienado afligido de
hemicranias, al cual la soledad le ha destrozado completamente el
cerebro. — Llego a ésta que considero una evaluacion razonable de
la situaciéon después de haber tomado por desesperacion una dosis
enorme de opio. Pero en lugar de perder por ello el juicio, parece
que lo esté finalmente recuperando. Por lo demas, me he encontrado
muy mal estas dltimas semanas: y si digo que he pasado aqui 20
dfas como los que pasé en Orta mis condiciones les resultaran mas
comprensibles. Pidale a Lou que me lo perdone #odo — también ella
me ofrecera una oprtunidad para perdonarla. Porque hasta ahora
no le he perdonado todavia nada. Es mucho mas dificil perdonar
a tus amigos que a tus enemigos.

3 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de cerca del 20 de diciembre de 1882 desde
Rapallo.



Pero he aqui que me pongo a defender a Lou. {Qué extrafol
Cada vez que alguien se defiende ante mi, la cosa termina con que
soy yo el que tiene la culpa. (...)

¢Que Lou es un angel incomprendido? ;Que yo soy un asno
incomprendido?

in opio veritas: jque vivan el vino y el amor!

iNo sienta remordimientos! Estoy muy acostumbrado «
estas cosas: este afio todo el mundo se enfadara conmigo, y puede
que el afio siguiente se muestren todos contentos.”**

Sus amigos, desde luego, muestran cierta angustia ante su
estado:

“...Del prof. Nietzsche he recibido hasta ahora 2 postales y
una carta desde Santa Margherita [una de las postales dice:
“Esperemos que la vida le vaya mejor que a mi. Ni siquiera aqui
he conseguido atun liberarme del 7zcubo que este afio me ha traido.’].
Alli abajo terminara poco a poco acostumbrandose al ambiente.
Estoy contento de que se haya alejado de esta rusa, Lou; ya que si
para él, que es puro, todo es puro, éste no es el caso, creo yo, con
la sefiorita Lou. Y si las cosas estan asi, se pone en peligro toda la
futura influencia de Nietzsche: la querida Fama no gusta de
distinguir entre las cosas, y le arroja arrojar las manchchas de una
persona sobre otra. Qué le importa que Lou estimule de un modo
extraordinario a Nietzsche con su enorme inteligencia y lo empuje
a probar nuevas combinaciones, que Nietzsche se incline
unicamente hacia esze lado de su naturaleza y no desee ver los
otros? — a la Fama le importa que Lou es una aventurera, que sus
pensamientos traspasan los limites de cuanto se consiente a las
mujeres, que sobre Nietzsche se piensen cosas que él no es siquiera
capaz de concebir, y que, en fin, ha lanzado contra él calumnias
que serfan indignas de su peor enemigo! — El haberse retirado de
nuevo a su soledad ha sido una de las decisiones mas inteligentes
de la vida de Nietzsche; yo le he expresado también mi admiracion
al respecto, aunque sélo haya sido por asentimiento.

Tal vez usted no sepa como estan las cosas. Mucho mejor!
{Queme esta cartal Es en contra de mi voluntad que mi pluma toca
este asunto por primera — y dltima — vez...”””

** Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée y Lou von Salomé de cerca del 20 de diciembre de
1882 desde Rapallo a Berlin.
* Peter Gast. Carta a Franz Overbeck del 20 de diciembre de 1882.



En la dltima semana de diciembre se describe ante Rée muy
decepcionado respecto a Lou:

“Estoy escribiendo con el cielo mas sereno: no confunda
mi raciocinio con las tonterfas de mi dltima carta al opio. Yo no
estoy, de hecho, loco, y tampoco sufro de megalomania. Tendtfa,
sin embargo, necesidad de tener amigos que me pusiesen en
guardia en el momento justo frente a empresas desgraciadas como
la de este verano.

Quién se iba a imaginar que en usted las palabras
‘heroismo’, luchar por un principio’, su poema Himno al dolor, los
cuentos de sus batallas por el conocimiento no eran otra cosa que
delirios despreciables= (su madre me escribi6 este verano: Lou ha
tenido la maxima libertad imaginable).

¢O tal vez no es asi? La Lou de Orta erz un ser distinto del
que volvi a encontrarme mas tarde. Un ser carente de ideales, de
metas, de deberes, de pudor. Y en el nivel mas bajo de la
humanidad, jpese a toda su inteligencia!

Ella misma me ha dicho que no tiene moral alguna — y yo
crei que, como yo, posefa una moral wds rigida que ninguna otra
persona! y que continuamente, cada dia, cada hora, le sacrificaba
una parte de si misma.

Por el momento veo unicamente que ella mira por divertirse
y pasar el tiempo: y si pienso que en eso entran también las
cuestiones morales... (..) Se ha tomado mal que le negase el
derecho al ‘heroismo del conocimiento’ — pero deberfa mostrarse
honesta y decir: ‘Precisamente de esto estoy alejada mil millas,” El
heroismo consiste en el espiritu del sacrificio y en el sentido del
deber de cada dia, de cada hora, y por ello es algo que va mucho s
alld: el alma debe estar colmada con una sola cosa, u la vida y la
telicidad deben parecer indiferentes ante ella. Una naturaleza
semejante pensaba yo haber encontrado en Lou.

iEscuche, amigo, como veo la cosa hoy! Ella es una
verdadera calamidad — y yo soy la victima. En primavera crefa
haber encontrado a una persona que podia ayudarme: y para esto es
necesario, no sélo una inteligencia aguda, sino también una
moralidad de primer orden. En lugar de eso hemos encontrado a
una criatura que sélo quiere divertirse, y tan desvergonzada que
cree que para ello van destinados los espiritus elegidos de la tierra.

El resultado de este equivoco es que me faltan mas que
nunca los medios para encontrar a una persona asi, y que mi alma,
que era /zbre, se ve ahora torturada por una cantidad de recuerdos
desagradables. Porque toda la dignidad de la misién de mi vida se



ha visto comprometida por un ser superficial e inmoral, ligero y
carente de sentimientos como Lou, y también mi nombre

mi reputaciéon ha quedado mancillada

Pensaba que usted la habia convencido para que viniese en
mi ayuda.

a Paul Rée™”

Y contindan fatigaindolo las insidias de su hermana:

“...Tienes que decidirte a usar otro tono para hablarme: jde
otro modo de ahora en adelante rechazaré las cartas que vengan
de Naumburgol!

Me cuesta muchisimo trabajo abrir las cartas que vienen de
Naumburgo, y me resulta cada vez mas dificil entender como
pretendéis remediar lo que me habéis hecho este verano, y por lo
cual padezco ain las consecuencias.””’

El dia de Navidad escribe a Franz Overbeck. Tiene miedo de
perder el juicio. Acusa a Rée y a Lou de haberlo tratado como a un
colegial enamorado. Su relacién con Lou esta en las dltimas. Sélo le
queda su amistad con Overbeck y su mujer.

“Querido amigo, éste ha sido para mi el bocado de vida mas
dificil de masticar; y todavia es posible que se me atragante. He
padecido las degradantes y tormentosas experiencias de este
verano como si de una locura se tratase. Durante todo este periodo
he conseguido dormir tal vez 4, 5 noches — y éstas Gnicamente
gracias a dosis fortisimas de somniferos. Todos mis pensamientos,
mis creaciones, mis proyectos, se han visto devastados por estos
conflictos. jQué saldra de todo esto! Yo empefio hasta la mas
pequena fibra de mi ser en el intento de dominarme — pero — es
demasiado para una persona con una soledad tan larga.

Hoy, por la calle, me ha venido a la mente una cosa que me
ha hecho romper a reir: éstos me han tratado como a un estudiante
de 20 afios — actitud absolutamente legitima en una muchacha de
20 afios- , como a un estudiante que se hubiese enamorado de ella.
Pero los sabios como yo aman unicamente los fantasmas — qué

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée y Lou von Salomé de la dltima semana de diciembre
de 1882 desde Rapallo a Betlin.

*7 Friedrich Nietzsche. Carta a su madre Franziska y a su hermana Elisabeth, en Naumburgo,
de la dltima semana de diciembre de 1882.



seria de mi si amase a un ser humano — este amor me destruiria
rapidamente. El hombre es algo demasiado impetfecto.”?”

“..Se trata de un conflicto de afectos contrarios, que no
estoy en grado de afrontar. Quiero decir: empefo cada fibra en el
esfuerzo de dominarme- pero he vivido demasiado tiempo en
soledad, y he consumido mis ‘reservas’ hasta el punto que, mas
que ninguna otra persona, ahora me veo condenado al suplicio de
la rueda de mis propios afectos. {Si al menos pudiese dormir! —
pero la dosis mas fuerte de mis somniferos me sirven tan poco
como mis caminatas de 6-8 horas.

Como no alcance a descubrir la férmula de los alquimistas
para transformar este fango en orv, estoy perdido. — Aqui tengo
una preciosa oportunidad para demostrar que para mi ‘toda
experiencia es util, todo dia sagrado y todo hombre divino™!!!

Todo hombre divino.-

En este momento siento una desconfianza enorme... (...)

Ayer rompi mi relacion epistolar también con mi madre: era
algo que no podia seguir soportando, y habria hecho mejor no
soportandola desde hace mucho tiempo. Hasta gué punto, mientras
tanto, los juicios hostiles de los mios se han propagado,
arruinandome la reputacién - - bien, preferiria en todo caso
saberlo, antes que seguir sufriendo esta incertidumbre. -

Mi relacion con Lou estad exhalando sus ultimos, mas
dolorosos suspiros: al menos asi me lo parece a dia de hoy.
Después — si es que queda aun un después; quiero decir unas
palabras también acerca de este punto. La compasion, amigo mio, es
una especie de infierno — por mucho que lo rechacen los secuaces
de Schopenhauer.

No te preguntaré: ‘sQué debo hacer?” A veces he pensado
alquilarme una habitacioncilla en Basilea, ir a veros de vez en
cuando y asistir a algunas clases. Otras veces he pensado justo lo
contrario: estirar hasta el extremo mi soledad y mi sacrificio y...

iBien, que las cosas sigan su curso! Querido amigo, t4, con
tu sabia y adorada seflora — vosotros sois para mi casi el ultimo
palmo de terreno seguro. jQué extrafiol...”?”

38 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882.
3 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882.



Rapallo, desde las Navidades del 82 hasta
febrero del 83

En las Navidades del 82 Rée esta en su casa, en Stibbe, y Lou
en Berlin, y se echan a faltar.

Nietzsche, por su parte, se encuentra ya en Rapallo para el Afio
Nuevo, desesperado y solo. Lou lo ha decepcionado tanto. Y Rée se
esta echando a perder. Este afio que ha pasado ciertamente le produce
“escalofrios”.

“...La permanente #ensidn que me ha permitido superar estos
ultimos 10 afios de dolor y renuncias se venga en parecidas
circunstancias; ésta me ha hecho semejante a una mwdquina, y existe
el riesgo no despreciable, con unos movimientos tan violentos, de
que el muelle termine por sa/zar.

He estado tres veces en Génova, pero no he encontrado la
habitacién que en esta ocasion necesito, provista, quiero decir, de
una estufa. Hace frio, en Lipsia me habfa habituado a tener el
fuego — y ademas: de mi parte no tengo mucho calor gwe dar. En
Génova no existen las estufas. Y el mes mas frio esta a la puerta.

Pero a fin de cuentas no hay nada que hacer, yo tengo que
quedarme aqui. La cercania del mar es un alivio para mi cabeza —
algo que no debe uno pasar por alto, dado que, como es
comprensible, me encuentro ahora soportando de nuevo también
un enorme sufrimiento fisico.

El hecho es que yo no estoy hecho ni de espiritu ni de
cuerpo, sino mas bien de una tercera cosa. Sufro en mi conjunto y
por el conjunto. — Y ahora, ¢como terminara todor Mi
autodominio es a fin de cuentas mi mayor fuerza: ultimamente
pensaba en mi vida, y he descubierto que hasta ahora no he hecho
otra cosa que dominarme. Incluso mi ‘realizacion’ (especialmente a
partir de 1876) ha de ser comprendida desde el punto de vista de
la ascesis. Naturalmente la ascesis asume un aspecto distinto de un
hombre a otro. (También el Sanctus Januarius es el libro de un asceta
— mi querida sefiora Overbeckl!).

1Y viva el nuevo afio — por no hablar del viejo!

San Silvestre 1882 (este nudmero me produce
escaloftios).”4"

“Y Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Rapallo del 31 de diciembre de 1882.



“Mi adorada amiga,

acabo de recuperarme de un dolorisimo ataque de mi
enfermedad, con el cual he ‘festejado la Nochevieja’ y he aqui que
encuentro su carta y su bondad de siempre! (...) ...en este momento
muchas cosas se juntan para llevarme bastante cerca de la
desesperacion. Entre todas ellas esta también, no quiero negatlo,
mi desilusion en lo que toca a Lou Salomé. Un ‘santo extravagante’
como yo, que a todos los demas pesos, a todas las demas renuncias
forzadas ha afiadido el peso de un ascetismo voluntario (un
ascetismo del espiritu dificil de comprender), un hombre que no
comparte con nadie el secreto de su misién: una persona de ese
tipo sufre una pérdida zndecible, si pierde la esperanza de haber
encontrado a un ser AFIN, que arrastre dentro de si una tragedia
similar a la suya. Hace afios que estoy completamente solo, y usted
me concedera que he puesto ‘buena cara’ a todo eso — también la
buena cara tiene que ver con los presupuestos de mi ascetismo. Si
yo ahora tengo aun algun amigo, lo tengo - icémo decirlo? — A
PESAR DE AQUELLO que soy, o que deseo llegar a ser. (...)

Lo que usted dice sobre el caracter de Lou Salomé es
verdad, por muy doloroso que me resulte tener que admitirlo. En
realidad no he encontrado jamas un egoismo tan genuino, tan vital
hasta en las cosas mas pequenas, ez absoluto tocado por la
conciencia, un egosimo tan animal: y por ello he hablado de
‘ingenuidad’, por muy paraddjica que pueda sonar esta palabra al
pensar en la inteligencia refinada y corrosiva de Lou. Pero no
puedo dejar de creer que este caracter esconde también ofru
posibilidad: al menos, éste es el suefio que todavia no me ha
abandonado del todo. Justo en una naturaleza semejante podria
verificarse una mutacién y un dislocamiento casi repentino de
todo su centro de gravedad: eso que los cristianos llaman un
‘despertar’. La vehemencia de su fuerza de voluntad, su ‘empuje’,
son extraordinarios. En su educaciéon deben haber cometido
errores terribles — no he conocido jamas a una muchacha tan
maleducada. Ahora mismo, ella es, por decitlo asf, la caricatura de
lo que yo venero como mi ideal — y usted sabe que las ofensas
peores son las que se hacen a nuestro ideal.

En cuanto a Rée, ¢l me parece cada vez mas como una
persona cuya llama vital esta a punto de extinguirse: - sin ideales,
sin metas, sin obligaciones, sin instintos. Parece que le sienta bien
vivir junto a Lou Salomé y serle util (aun dirfa mas: sometido a
ella). Aqui €l es distinto de mi. Pero también yo guzero setle util a
Lou, en la medida de lo posible: se lo he prometido a ella, y me lo
he prometido a »i mismo.



¢Verdad que usted me creera si le digo: ‘no se trata ni
siquiera de lejos de un amorcillo™ (...)

Es todo sobre esze argumento: que toca ahora en las
peregrinaciones de su amigo Odiseo. {Si hubiese caido antes en la
cuental (O me hubiesen aconsejado mejor! Pero uno como yo,
medio ciego, vive demasiado inmerso en s#s suefios, necesidades
y...esperanzas.

Le ruego que 70 me responda, mi querida amiga...”*"!

En su correspondencia con Peter Gast e Ida Overbeck
Elisabeth Nietzsche se queja de su hermano, repite su odio a Lou, y
manifiesta su admiracién por el “Dr. Forster”, capitan de antisemitas,
con el cual terminara casandose:

“..su carta (...) nos ha producido mucho placer y nos ha
devuelto un poco de animo, aunque por muy corto tiempo, ya que
poco después recibimos una carta bastante extrana de Fritz, que
luego se ha envuelto en el silencio. Yo sé bien que, cuando él ha
hecho algo equivocado, es necesario dejarle tiempo para que se
recoja en una santa paz, pero a pesar de eso estamos preocupadas
por ¢él, y le rogamos encarecidamente que, en el caso de que tenga
noticias suyas, nos las comunique.

...Por lo demas, en estos ultimos tiempos he profundizado
particularmente en las ideas de Wagner. Un amigo nuestro, el
doctor B. Forster, ha venido hace poco a vivir aqui, y esta lleno de
entusiasmo por los ideales wagnerianos. (...) ...el doctor Firster se
traslada a/ Paraguay el 1 de febrero... (...)

Este ano he sufrido en lo mas hondo, me han arrancado a
la fuerza de las vias de mi existencia, he visto destruida la razon
principal de mi felicidad. Ahora debo procurar reconstruirme una
especie de nueva felicidad existencial, pero, ay, es tan dificil. El
profundo sufrimiento de mi corazén mata de raiz toda verdadera,
intima alegrfa, y todo lo que hago no hace sino entonar su triste,
monotona cancion. Amar, admirar a mi hermano, trabajar para él,
he aqui cudl era la misién, el punto central de mi vida; claro, el
carifio queda, pero ahora ya no puedo hacer nada mas por él- He
perdido la fe en el efecto benéfico de su filosofia, discipulas como
la sefiorita Salomé, con un espiritu y un caracter tan impuro y
egoista, hacen que desesperere de la bondad de su filosofia. (...)
Pero cuando una persona como esta sefiorita Salomé, de la cual su

“! Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug desde Rappallo del 1 de enero de
1883.



propia madre dice que desde que nacion piensa z#nicamente en su
ventaja personal y en su placer, se pone a exaltar el egoismo,
entonces es simplemente impudicia. (...) Ahora no quiero tocar en
el asunto Salomé, sino limitarme a observar en general cuanto me
duele que la filosofia de mi hermano pueda servirle a una criatura
semejante de escudo y proteccion, de ornamento a su naturaleza
impura y malvada...”*

“Querida sefiora,

¢serfa usted tan amable de informarme de dénde se
encuentra Fritz, y si sabe como esta? Mo sabemos nada de él y
estamos preocupadisimas.

En todo este tiempo no ha habido otra cosa que disgustos
y dolor. Un espiritu maligno, bajo el aspecto de esta sefiorita
Salomé, se ha insinuado en la existencia pura de mi hermano, y no
ha provocado otra cosa que males. Ha revolcado por el fango el
nombre y la reputacién de mi hermano — tal vez deberia habetle
contado toda esta triste historia, pero me dolia demasiado, no
podia hacer otra cosa que llorar y callar. Hace tanto dafio ver que
te odia la persona a la que mas quieres (...) ver al pobreto (...)
precipitarse hacia su propia ruina y no poder ayudatlo... (...)

Y todo ello tnicamente porque una joven aventurera
extranjera desea presentar a su familia indignada dos esclavos
devotos como signo de su ‘grandeza’. Aparte de eso, Fritz no le
importa un higo, ni siente respeto alguno por €l.

(...) Y que Rée, ay, fuese tan distinto de como lo habia
juzgado! También él se ha comportado de un modo vergonzoso
respecto a Fritz.

Y ahora esa horrible criatura ¢se encuentra acaso con Fritz?
Por favor, digame la verdad! (...) ...el pobrecillo enamoricado cree
en las mentiras de la sefiorita Salomé...”*"

Tampoco a Malwida von Meysenbug le gusta lo de “la senorita
Salomé” con Rée, cuya “filosofia” encuentra repugnante, y con otros
hombres:

“He tenido noticias hace poco de la sefiorita Salomé... (...)
temo que, en la pureza de su orgullo, desprecie demasiado el juicio

del mundo... (...)

2 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 7 de enero de 1883.
45 Elisabeth Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 20 de enero de 1883.



Me desagrada ademas que haya establecido una relacién tan
estrecha con el doctor Rée [cuya] teoria filoséfica me repugna
absolutamente... (...) ¢Estaba también la madre de Rée? Y squiénes
eran los hombres que se encontraban alli abajo?”*"

(13

..A usted lo he entendido perfectamente (..) mis
observaciones se referfan inicamente a Lou Salomé y al temor de
equivocarme respecto a ella, como ya me habia sucedido con
Nerina. En cuanto a Rée, soy de su misma opinién: me duelen
tanto su mezquindad espiritual como la debilidad de su caracter.
(...) Sin embargo sigo esperando, como usted, que Lou Salomé sea
capaz de un cambio repentino. — Pero jya es suficiente! A Lou le
he escrito una carta muy severa, y quiero suspender por ahora todo
juicio hasta ver cémo me responde...”*”

El 20 de enero Nietzsche anuncia que piensa trasladarse a
Génova en febrero. Sabe que su lugar no esta “entre los hombres”, y
que sélo una “misantropia” para la que ¢l no esta capacitado podria
salvarlo:

“..no estoy nada bien, y lo mejor que podria hacer es
guardar silencio. A primeros de febrero deseo trasladarme a
Génova — viviré en la misma casa donde pasé el invierno pasado.
No tendré estufa — tampoco la tengo aqui. No he padecido jamas
tanto frio o comido tan mal como este invierno. Por lo demas, la
salud hace grandes retrocesos...Ahora entiendo el valor que tiene
para el solitario la misantropia. Por desgracia yo estoy hecho para
todo lo contrario. Quisiera tener una fe inquebrantable en mi
mismo, pero para eso estoy todavia menos predispuesto. (...) La
conclusion ‘moral’ de este afio tan feo es por ello /a siguiente: me
han administrado el mismo veneno centenares de veces y en las
dosis mas variadas, el veneno del ‘desamor’, de una indiferencia
desdefiosa, hasta llegar al mas profundo desprecio. Todo ello ha
provocado en mi un estado semejante al de un envenenamiento
por tésforo: vomitos continuos, dolor de cabeza, insomnio, etc.
De ahi que haya pasado tanto tiempo sin experimentar nada
externamente: sin  embargo, el aflo pasado tuve muchisimas
experiencias, y lamentablemente siempre fueron las mismas.

()

“* Malwida von Meysenbug. Carta a Ludwig Hiiter del 8 de enero de 1883.
% Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche del 22 de enero de 1883.



Cada vez me doy mas cuenta de que mi lugar ya no se halla entre
los hombres — no hago otra cosa que boberias (dicho en confianza;
yo soy 1. demasiado sincero y 2. bueno de corazén hasta el

excceso...” 0

Elisabeth se ocupa atn, de una manera enfermiza, de la caida de
su hermano:

“Querida senora Overbeck,

¢ve?, por esto le habia escrito que ‘se abstuviera de
juzgarme’; usted no sabe lo sucedido. Leyendo su carta movia la
cabeza, y luego he vuelto a mirar por si verdaderamente iba
dirigida a mi. Ahora, veo que sus intenciones son buenas, pero
todo, todo 1o que usted escribe esta equivocado. Ya por una carta de
Koéselitz veo que usted debe de tener una idea extrafifsima de lo
ocurrido. Naturalemnet no podia contarle a Koselitz toda la
historia tal y como habia tenido lugar, era demasiado indecente,
por eso he pasado por alto todo el principioy la parte esencial, y
sin embargo me ha sorprendido que él se haya dejado influenciar
hasta tal punto por usted. Querida mia, si yo digo adiés a mi
hermano (...) si yo afirmo que esta persona es abyecta, tendré
motivos gravisimos para hacetlo, ¢no lo entiende?

¢Y no se da cuenta de que habria preferido cortarme una
mano antes que ver como esta historia llegaba a Basilea? :Qué
puedo hacer yo si en Jena, en casa de los Gelzsr, la muchacha hace
el ridiculo, su Fritz ha contado todo el caso en todos sus detalles
a la sefiora Gelzer, y si a continuacion fia muchacha se comporta
en modo tal que hace creer las cosas peores sobre Fritz? (...) habria
sido mejor callar... (...) he tenido que contarle toda la historia para
que lo lo tomasen por un grosero caprichoso...

Me he quedado por ello en Tautenburgo en una soledad
absoluta, para que nadie pudiese ver mi indecible dolor (...) por el
pobre Fritz, tan cambiado y a merced de una persona mezQuina,
lasciva, sucia y cruel. (...) Naturalmente alla abajo [en Tautenburgo]
yo no he pronunciado jamds una sola palabra en contra de la
seflorita Salomé... (...) imagine entonces mi horro cuando llego a
Lipsia y oigo por boca de Claire [Heinze] lo que se decfa en todo
el pueblo de Fritz y la sefiorita Salomé. (...) el desagradable
comportamiento de la sefiorita Salomfe, y sobre todo su

46 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 20 de enero de 1883.



indescribible suciedad y su desorden, de los cuales la criada y la
lavandera contaban cosas espantosas... (...)

Pero peor aun ha sido la estancia de la sefiorita Salomé en
Lipsia, donde vivia junto con Rée. Cuando estaba en casa de los
Heinze preguntaba siempre, horrorizada: ‘Claire, ¢quién te lo ha
dicho?” Y Claire se negaba a responderme. Menudas cosas, al
parecer, se suponian: ‘Frizt y Rée se habian traido una amante de
Italia y ahora se la intercambiaban’, ésta era, por lo que parece, una
de las horribles versiones. Las otras tocaban sélo a Rée, que por
otra parte en Lipsia ha arruinado su reputacion.. (...) Fritz (...) un
pobrecillo enamoriscado. (...) por lo demnas puedo también ‘irme
al diablo’, como le ha dicho ¢l unas cinco veces a mama, ‘que el
diablo se la lleve’, no paraba de gritar.

La pobre mama y el sefior Koselitz son las Gnicas personas
a las que he contado mis tristes experiencias sin dejarme nada en
el tintero. A fin de cuentas mi madre tiene derecho a sabetlo,
aunque me arrepiento sincera y profundamente, porque ella se
aflige de un modo terrible, no duerme caso, y ahora tiene
continuas escenas espantosas con Fritz, y ahora ¢l le ha devuelto
todas sus cartas.

(-)

Me ha parecido justo sefialar de tanto en tanto el hecho de
que por el momento Fritz y yo nos hallamos separados por
nuestras convicciones filosoficas... (...) Puede que un dia Fritz me
agradezca también que haya luchado con todas mis fuerzas contra
esta persona que desde Zdos los puntos de vista hace tanto dafo y
obstaculiza su grandeza, pero entonces yo ya no estaré aqui,
porque el camino de mi vida busca su meta este anno. Me he visto
sujeta a visiones extrafiisimas, pero después de tantas angustias me
ha tocado también esta tltima visién feliz, y desde entonces se ha
adueniado de mi una suave dulzura, y todos estos extrafios sucesos
me parecen a veces lejanisimos. Yo los he puesto por escrito, y
aconsejo a la seforita Salomé que esté en guardia. Si alguna vez
osase de nuevo, a solas con Rée o completamente sola, sin su
madre o alguna otra protecciéon respetable, arrimarse a Fritz y
arruinar con su equivoca compania el buen nombre y la actividad
del pobre Fritz — pero no quiero decir una palabra mas, y si yo
faltase, habria en ese caso un amigo autorizado a romper el sello.

Ay, querida mia, y usted habla de abnegacién y perdon, y
piensa en los celos o en otras miserias y mezquindades sin conocer
la situacién y sin conocerme a 77 Ya en otras ocasiones me ha
divertido que usted me viese distinta de lo que era, pero ahora
saber que usted sospecha que yo o mi querdia mama hemos
publicado casi par gaieté de coenr estas desagradables historias entre



la gente me parece un poco demasiado. No piense, sin embargo,
que yo me haya enfadado con usted, somos, ay, pobres seres
humanos que pueden equivocarse, y la culpa, por lo demas, es mia,
porque, dado el embarazo que sentia al oir hablar de los sacrificios
que hacia por Frirtz, he interpretado el papel de la egoista. St por
ejemplo alguien supiese la verdadera historia de mi traslado a
Basilea! ¢Pero el pasado es pasado. Con sincero afecto, a pesar de
todo,
Elisabeth Nietzsche”*"”

“...Ella no esta en absoluto en condiciones de profesar esta
filosofia, se encuentra en un nivel cultural demasiado inferior:
mentira, disimulacion, calumnia, iracundia, crueldad, suciedad,
todo, testimonios que lo demuestran. De eso no puede jamas
nacer una persona sabia (...) Por otro lado posee también varias
caracteristicas animalescas, es capaz de mover las orejas una por
una, y también el cuero cabelludo. (...)

...el pobre Fritz (..) descendi6 hasta el nivel de un bufon. (...)
Ahora, Fritz estaba locamente enamorado, ésta era su justificacion,
en estos casos un candido angelito puede transformarse facilmente
en un negro diablillo, pero un filésofo deberfa tener suficiente
inteligencia para no pretender de los demas una locura semejante.
Citeme #na sola cualidad excepcional, o siquiera discreta, de la
seflorita Salomé! Su intefligencia? Bah, toda superficie, su
naturaleza es la de un parasito... (...) Ella representa el egofsmo en
todos sus matices; naturalmente esta voluntad desenfrenada, de
energimena, egoista es una fuerza, pero su dominio dura poco, no
construye nada eterno, durable. En Bayreuth la vanidad la empujo
a convertir su éxito con nuestros dos deficientes ermitafios en
murmuraciones a escala europea, conté a quien quisiera escucharla
— y también a quien no deseaba hacerlo- que Rée y Nietzsche
querian estudiar con ella, y que los dos irfan donde e/ quisiera. (...)
1Y usted ha podido pensar que yo sintiese celos hacia una criatura
semejante... (...) ¢Alguna vez he sentido celos de la sefiora Wagner,
no la ha contemplado siempre con admiracion, fascinada? (...) ...la
seflorita Salomé (...) ha obrado asi por un frivolo deseo de
aventuras...

(...) Desde luego ha sido un golpe muy duro ver que para
aquél a quien yo habia consagrado mi vida, que para mi se habia
convertido en un segundo egoismo (ya que todo, personas,
sucesos, me importaba exclusivamente en relacion a €l) yo no era
y no he sido otra cosa que un instrumento util (...) Hace anos que

7 Elisabeth Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 29 de enero de 1883.



Fritz habla de mi de un modo extranisimo, dando a mis acciones
unas interpretaciones equivocadas, a veces casi comicas. La mama
me lo contaba repetidamente, y yo no la crefa, de ahi mi
extraflamiento de mi pobre, querida mama. Cuando después le
preguntaba si era verdad, Fritz negaba siempre haberlo dicho.
Tiene muy mala memoria, y le falta el coraje para confesarme la
verdad, acaso porque no queria hacerme dafo. Por esto me he
despedido de él... (...) Pero volverse de pronto clarividente, jqué
terrible dolor! Sera mejor que nadie sepa todas estas cosas. Yo
deseo reconquistar las simpatias de los de Basilea hacia Fritz, sin
que me supongan al cortiente de las murmuraciones...”**®

“...¢De verdad se ha dejado usted convencer por la sefiora
Overbeck de que la causa de estas repugnantes voces a proposito
de Fritz somos 7nosotras? Me ha dejado estupefacta la temeridad de
la sefiora Overbeck (...) pero (...) [ella no conoce] aquellas historias
indecentes y los casos desagradables relacionados con ellas (...) la
sefiorita Salomé, unica responsable de todo el escandalo... (...)

....no le he contado que ya en Bayreuth la senorita Salomé
se dejo llevar por la vanidad y puso en circulacion una serie de
murmuraciones que recorren ahora toda Europar Contaba de
hecho a todo aquel que quisiese escuchatla (...) que ‘Nietzsche y
Rée deseaban por todos los medios estudiar con ella,
prometiéndose el uno al otro grandes ventajas, y que los dos irfan
donde ¢/la quisiera.” La cosa me resulta desagradable, porque
Bayreuth era el lugar menos adecuado para este tipo de anuncios.
Cuando luego, en Tautenburgo, le dije que habia hecho mal
contando esas cosas, respondié con desprecio, refiriéndose a
ciertos precedentes: ‘Es natural que tu puro y noble hermano no
lo desee, precisamente porque tenfa en mente una relacion
inmoral.” Asi es como la sefiorita Salomé solia interpretar las
intenciones de Fritz.

(...) Por desgracia, por desgracia, en Jena, en casa de los
Gelzer, Fritz puso en escena el prologo y la senorita Salomé el
primer acto de la tragedia, y justo la vispera de la partida de los
Gelzer para Basilea.

..Fritz (...) un idealista y un solitario, expuesto a cualquier
ilusién, un filésofo que conoce @/ hombre, pero no a /os hombres.
(...) Un hombre puede ser un gran filésofo, puede ser puro, noble,
excelente y a pesar de todo ello carecer de la capacidad de afecto
hacia sus parientes. (...)

48 Flisabeth Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 29 de enero de 1883. Cuarto folio afiadido.



¢Sabe qué es lo que voy a hacer? Iré a Basilea y, sin que se
den cuenta, instilaré de nuevo en los basileos la antigua estima que
sentfan hacia Fritz. (...)

Solo yo puedo rehabilitar a Fritz...”*"”

“Acabo de recibir su postal, que ha disipado mis miedos.
Tras leer su carta cref que Fritz se habia bajado en secreto y se
encontraba escondido junto con la sefiorita Salomé, de ahi el tono
tan poco gentil de mi respuesta. [Perdoneme! Ay, si usted supiese
lo necesario que es que todos los amigos de Fritz hagan causa comun
para sustraerlo a su soledad, poniéndolo en contacto con hombres
serios, bravos, concienzudos, y salvandolo del poder de esta muchacha
superficial, que lo aisla y lo priva de la estima y de la simpatia de
todas las personas de bien y razonables! Por favor, no me
responda, para mi es un caso demasiado doloroso.”*!"

“...La mama no quiso creerme — y por lo demas todo el afan,
el resentimiento, y el miedo que habiamos sentido por nuestro
pobre Fritz se referfan a dos o tres escenas espantosas entre él y la
mama y la correspondencia entre los dos. Yo siempre habia dicho:
conociendo como conozco a la muchacha, la historia no puede
durar, pero la mama contaba todas las cosas terribles que Fritz
habia dicho, y preveia sélo tres posibilidades: o se casa con ella, o
se vuelve loco, o se dispara. Imaginese nuestro miedo! Encima,
(...) hace meses que no tenemos noticias suyas... (...)

....s he sacado a la palestra todas mis armas contra la
sefiorita Salomé, lo he hecho porque (...) no podia dejar de hacerlo.
(...) Mientras tanto, nos ha llegado de una fuente completamente
distinta, que no es la del sefior Koselitz, la confirmacion de que la
relacién con la sefiorita Salomé ha terminado. Nosotras estamos
contentas, y la mama cree que el mérito es todo suyo, gracias a las
terribles escenas y a sus cartas: es posible, yo no estoy en
condiciones de juzgar nada, ya que no estaba presente.

La tnica cosa que todavia no comprendo es por qué Fritz
se ha enfurecido de este modo y nos ha causado tanta angustia y
malestar: ahora lo que importa es que no recaiga en su soledad;
estd en curso un felicisimo intento en este sentido...”*!!

9 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 31 de enero de 1883.
“ Elisabeth Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de primeros de febrero de 1883.
1 Elisabeth Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 7 de febrero de 1883.



El 10 de febrero Nietzsche escribe a Franz Overbeck. Dice su
felicidad, que duré un instante, sus mascaras, sus pensamientos
suicidas y la palabra horrorosa de su madre:

“..No quiero esconderte que no estoy en muy buenas
condiciones. De nuevo esta la noche en torno a mi; me siento
como si me hubiese alcanzado un rayo — durante un brevisimo
instante e he sentido absolutamente en mi elemento y en mi luz. Y
ahora todo ha pasado. Creo que me iré finalmente a pique, a
menos que suceda algo, pero no tengo ni idea de g#é. Tal vez
alguien deberia sacarme de Europa — yo, con mi modo de pensar
tan ligado a los fenémenos fisicos, me considero la victima de una
perturbacién climatico-terrestre que afecta a toda Europa. jQué le
voy a hacer si tengo un sentido de mas y una nueva y terrible fuente
de sufrimiento! *'?

(...) ..arrastro un fardo miltiple de recuerdos horribles y
tormentosos. Por ejemplo, no he olvidado jamas, ni una sola hora,
que mi madre me ha llamado una mancha en la tumba de mi padre.

De otros ejemplos prefiero callar, pero para mi hoy el canén
de una pistola es fuente de los pensamientos mas agradables.

Toda la vida se ha disuelto ante mis ojos: esta vida
inquietante y escondida, que cada seis afios da un paso adelante, y
no desea otra cosa, en realidad, que dar este paso: mientras que
todo lo demas, todas mis relaciones humanas tienen que ver con
una mascara que llevo, y yo debo ser continuamente su victima,
condenada a una existencia absolutamente secreta. Yo siempre me
he visto expuesto a los accidentes mas crueles — o mas bien, he
sido y0 el que ha hecho de cada accidente un suceso cruel.”*?

Malwida le ha pedido que vaya a Roma. Le ha encontrado una
habitacién, y una escribana. Pero él teme mezclarse con la gente:

“...Roma me da miedo, y no me decido a ir. {Quién sabe qué
tormentos me esperan alli abajo! Asi me he decidido a hacer de
escribano de mis cosas.

{Qué puedo hacer con un tiempo tan inestable! Ay, qué
angustial Y sin embargo sé que el mar es, relativamente, todavia ‘el
lugar mejor’l...” 4

“2 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 10 de febrero de 1883.
3 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de febrero de 1883.
4 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 10 de febrero de 1883.



“...Ahora, Malwida von Meysenbug me propuso hace ya
unas semanas que fuera a Roma: me ha encontrado una habitacion,
y algo mas: a alguien dispuesto a escrzbir para mi un par de horas al
dia (o sea, la sefiorita Horner, que vive en la casa de al lado). Roma
no es elecczon mia, pero por el momento no sé escoger mejor. Acabo
de anunciarle mi llegada para mediados de febrero.”*"

“Todavia no he decidido lo de Roma (...). Me parece que
este aflo we veo incapaz; de hablar con nadie.”*'

Elisabeth escribe a Gast. Resume las inquisiciones que ella y su
madre, preocupadas, han hecho a proposito del estado de su
hermano.

“...Y en cuanto a Fritz tenemos esta sensacion precisa: esta
a punto de ahogarse... (...) ..Ja mamaita (...) [decia siempre]: ‘Sélo
yo sé hasta qué punto esta sometido a la sefiorita Salomé. (...) O se
casa con ella, o se dispara, o se vuelve loco.’

Pero encuentro alguna dificultad en entender por qué Fritz
se la ha tomado con mama. (...) Mi mamafta sostiene que ha sido
ella la que ha provocado, con sus reproches y sus escenas, esta
ruptura con la sefiorita Salomé. {Podria muy bien set!l...”*!”

Elisabeth ira a Roma, con Malwida, y espera que ésta convenza
a su hermano de ir también. Tiene la esperanza de reconciliarse con
¢él. En cuanto a su Zaratustra, que juzga terrible, prefiere no decirle
nada a “mama”.

“..El objetivo principal de mi viaje a Italia es el de
detenerme en Roma para pasar algun tiempo con la sefiorita von
Meysenbug. (...) imagino que ahora se encontrara en algin lugar
junto con la pobre Cosima, postrada por el dolor. (...) Y ella tiene
la bondad de los angeles, hace poco me ha escrita llena de
entusiasmo, diciendo que Fritz y yo deberfamos encontrarnos en
su casa. Esta idea todavia no me entusiasma del todo, ya que el
camino que debo seguir ahora, el camino que conduce a mi ideal,
la lucha por conseguir una completa armonfa entre mis
pensamientos, mis sentimientos y mis acciones es dificil... (..)
Naturalmente no sera ya exactamente igual que antes, nada vuelve

15 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883.
#16 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de febrero de 1883.
7 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 10 de febrero de 1883.



a ser jamas como antes, y no obstante es todavia posible establecer
entre nosotros una cordial relacion fraterna.

Todavia no me atrevo a hablarle a la mama del nuevo libro:
tal vez usted recuerde que la mama se habia metido en la cabeza la
idea de que Fritz pensaba escribir algo en contra de nosotras.
Ahora podria temerse algo feo, y yo no conseguiria convencerla
de lo contrario...”*!8

Nietzsche se encuentra mal. Ha conocido la muerte de Wagner.
Ha padecido mucho, este dltimo afio. No ira, dice, a Roma.

“Mi querida, adorada amiga,

jasi van las cosas! Espero dia tras dia poder escribitle: ‘ya
llego!’, porque dia tras dia pienso que me encontraré mejor. Pero
todo va cada vez peor, y ahora, sobre todo después de la muerte
de Wagner, precisamente, peor que nunca. Mi salud esta en el
mismo punto en que estaba hace tres afos; fodo en mi esta
enfermo... (...) ‘Si no sé ayudarme yo solo, no encontraré ayuda
alguna.’

Esto, pues, quiere decir: 70 iré a Roma.

La muerte de Wagner ha sido un golpe terrible; y aunque ya
me he levantado de la cama, sigo resintiétndome. — Creo, sin
embargo, que este suceso a la larga significara un alivio para mi.

Abhora considero aquel paso como el paso de un Wagner que
estaba envejeciendo, resulta dificil morir en el momento justo.

St hubiese continuado viviendo mas tiempo, jquién sabe lo
que podria haber ocurrido entre los dos! Yo gasto unas flechas
terribles, y Wagner pertenecia a esa especie de personas a las que
se puede dar muerte con las palabras. —

Este ha sido el invierno, con mucho, mas duro y
atormentado de mi vida, y mi sufrimiento ha tocado una
profundidad y unos abismos extraordinarios; - las ragones son en
realidad indiferentes. Para mi se ha dado una enorme necesidad de
ser forturado y de ver si mi meta me mantendria con vida, y pegado
a la vida. La muerte de Wagner ha sonado como un trueno
tenebroso y profundo en medio de estos estados de animo; pero
tal vez ahora mi temporal esté llegando a su fin...”*"

18 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 20 de febrero de 1883.
% Friedrich Nietzsche. Carta desde Rapallo a Malwida von Meysenbug en Roma del 21 de
febrero de 1882.



No quiere ir, insiste, a Roma, sobre todo sabiendo que su
hermana va a estar alli. Ira a Génova, secreto. Unicamente en soledad
podra sanar. Y de Lou...

“Querido amigo, va mal de verdad. Mi salud se encuentra en
el punto en el que estaba hace tres afios. Todo hecho pedazos, y
el estobmago en particular, hasta el punto de que no tolero ni
siquiera los somniferos — con la consecuencia de noches insomnes,
atormentadas, y la consecuencia ulterior de un nerviosismo
profundo. Ay, la naturaleza me ha dotado espantosamente para que
sea ‘torturador de mi mismo’. Sobra decir que, visto desde fuera,
vivo una vida extraordinariamente juiciosa. pero mi fantasfa ef hoc
genus omne de inteligencia son mas fuertes que mi juicio.

En lo que respecta a Roma, ayer me he desdicho de todo;
en este momento no quiero hablar con nadie. Ademas, he oido
decir, de manera indirecta, que esperan a mi hermana en Roma y
que luego pretende pasar por Venecia.

El sabado me traslado a Génova; a partir de entonces mi
direccion (y ze ruego que no se la des a nadie) sera:

Génova (Italia) Salita delle Battistine 8 (interno 0)

En el camino ya recorrido, en un aislamiento absoluto,
deseo recobrar mi salud. Mi error fue, el ano pasado, haber
renunciado a la soledad. Mi convivencia exclusiva con imagenes y
hechos ideales me han vuelto tan irritable que en mi relaciéon con
la modernidad actual acuso unos padecimientos increibles y una
enorme sensacion de privacion; termino volviéndome duro e
injusto, en resumen, es algo que me hace dafo.

Lon es de largo la persona s inteligente que yo he conocido.
Pero etc. etc.

Mi Zaratustra debe de estar ya en la imprenta.

A Cosima le he escrito en cuanto he podido. Quiero decir:
después de algunos de mis dfas peores, que he pasado en cama.

iNol (Qué clase de vida es éstal Y yo que soy el abogado de la
vidal

En cuanto la estacién lo permita deseo irme a la montana,
a las pendientes meridionales del Mont Blanc.

No hay nada que hacer: tengo que ayudarme yo solo, o todo
se acabo...”*

20 Friedrich Nietzsche. Carta desde Rapallo a Franz Overbeck del 22 de febrero de 1882.



el genovés

(marzo y abril de 1883)

“..Después de lo cual estuve en cama enfermo dos
semanas en Génova.”’*’!

Si esta malo, pero al menos se encuentra en Génova, y no en
Roma, con su hermana, que tanto dafo le ha hecho, tanto como su
madre. Ha roto ademas con Rée, y con el Réealismo, y quiere
desaparecer un tiempo (pero la soledad).

“..Perdéname que escriba tan poco. Estoy enfermo, casi
desde el momento en que puse el pie en Génova. Fiebre, migrafas,
sudores nocturnos, un exorme cansancio. Casi siempre en cama; he
perdido el apetito y el gusto. Esta enfermedad la llaman aqui
‘influenza’. El Dr. Breiting (el primer médico de Génova, que me
ha cogido carifio) me ha recetado la quinina; naturalmente yo ya
me la habia recetado solo. {Por suerte estoy solo, y 70 en Romal**

Por lo demas, el cielo aqui esta siempre claro y limpido, y
también por dentro me siento mas ordenado y mas satisfecho. Yo
comprendo que el haber sufrido anto ha sido para mi una especie de
necesidad; asi me he arrancado del alma tres o cuatro deseos de
felicidad personal que todavia conservaba, y me he vuelto mas
libre que antes. . La separaciéon de mi familia empieza a parecerme
una verdadera bendicién; ay, si supieses las cosas que he tenido
que tolerar (desde mi nacimiento) en este aspecto! Yo no soporto
a mi madre, y s6lo oir la voz de mi hermana me pone de mal
humor; cada vez que estaba con ellas enfermaba siempre. Casi
nunca nos hemos ‘peleado’, ni siquiera el verano pasado; yo sé
como tratarlas, pero termino poniéndome malo.

*! Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Asi habl6 Zaratustra’, 4.

2 Peter Gast habia advertido a su amigo: “Dentro de 2-3 semanas pasara por aqui la sefiorita
Nietzsche, que va directa a Romal Le he rogado expresamente que no diga ni una palabra sobre
Lou ni nada relacionado con ella — aduciendo el motivo, no del todo insincero, de que no
tengo interés alguno por las sefioras carentes de fascinacion. No se tome a mal esta expresion
— aunque pueda parecer imperdonable mi desenvoltura al escoger los medios para alejarlo de
una y de otra cosa.” Peter Gast. Carta a Friedrich Nietzsche del 16 de febrero de 1883. Y
Nietzsche habia respondido: “En cuanto a sus palabras sobre Lou, me han hecho reir un
monton. ¢En serio se cree que ez esto tengo un gusto distinto del suyo? No, en absoluto. Pero
en el caso en cuestion se trata por desgracia menos de un ser mas o menos carente de
‘fascinacion’ que de la posibilidad de que una persona se arruine o no.” Friedrich Nietzsche.
Carta a Peter Gast del 19 de febrero de 1883.



Quiero darte noticia de otra ‘liberacion’ he rechazado que el
libro mas importante de Rée me lo dedicase, y he puesto asi fin a
una relacién de la cual han nacido no pocos equivocos.*>*%*

No estoy seguro de que impriman mi ultima obra; no veo,
y casi no oigo. Bien, thay #empo! Malwida me ha escrito, también a
proposito de la senora Wagner: ‘Cosima desea desaparecer para el
mundo, incluyéndonos a #dos nosotros, exactamente como usted,
no quiere volver a ver a ninguno de sus amigos, ni leer una carta,
en resumen, quiere vivir como una monja, dedicada tnicamente a
la memoria de él y a los nifios.’

Yo quiero hacer algo semejante, aunque no por los mismos
motivos. Yo ‘desapareceré’ — creo habértelo anunciado ya una vez
escribiéndote desde la Engadina. Pero antes tengo que reflexionar
mucho y tener una larga conversacion personal contigo.

Mi vida esta tomando forma gradualmente, y no sin
espasmos . pero (fendrd a la fuerza que tomar formal”**

El 22 de marzo de 1883 escribe a Overbeck. No sabe defender
aun la soledad:

“...ya no entiendo con gué fin tengo que vivir también solo
otros seis meses, es todo tan aburrido, doloroso, dégoutant.
Demasiadas renuncias, demasiados padecimientos, y la idea que
tengo de las imperfecciones, de los errores y de los infortunios de
mi entero pasado espiritual supera cualquier imaginacién. Nada
tiene remedio; yo ya no voy a hacer nada que valga la pena. De
qué servirfa hacer ya ninguna otra cosal”**

Overbeck aconseja a Nietzsche que vuelva a dar clases...pero no
como académico, sino clases de aleman en alguna “escuela superior”.
Nietzsche se muestra escéptco. Después del Zaratustra “ninguna
autoridad del mundo quiera atn escogerme como maestro de la

juventud”.427

3 “Con Rée he ‘cerrado’ o sea, he rechazado que me dedicase su obra principal...No quiero
que que confundan nunca mas con nadie.” Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 17 de
abril de 1883.

2 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 17 de abril de 1883.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 6 de marzo de 1883.

26 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 22 de marzo de 1883.

*" Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de primeros de abril de 1883.



El 17 de abril le dice:

“Y solo cuando haya cumplido con mi tarea fundamental tendré
la conciencia en paz para llevar una existencia como la que ti me
auguras.”**

Overbeck esta muy preocupado:

“..Esta muerte*®, me temo, ha sido un duro golpe para

Nietzsche, y Dios sabe que ya habia venido recibiendo unos
cuantos. Pocos dias después de su partida empecé a recibir de €l
una serie de cartas escritas en una alternancia de estados de animo
verdaderamente espantosa, hasta el punto de que tuve la impresion
de ver en ellas una llama que estuviese dando sus dltimos destellos,
y me preparé para lo peor. Las ultimas cartas son mas
tranquilizadoras, parece que ha vuelto a encontrarse a s{ mismo,
pero temo que su salud se haya visto de nuevo gravemente
afectada. De ahi que ese tentativo suyo de regresar en medio de la
gente, terminado de una manera tan infausta y del cual yo, a pesar
de que me espantasen pronto ciertas circunstancias que lo
acompanaban, volvia a prometerme grandes ventajas para €, lo
haya vuelto a encerrar en si mismo. {Deseémosle que no vuelva a
pasar un afio como el que acaba de terminat! ”*" — Varias semanas
después de que se marchara, mi mujer recibié de la seforita
Nietzsche una carta increfblemente agitada y confusa, con el ruego
de que rectificasemos algunos errores que nosotros le habriamos
hecho creer. (...) En todo caso considero la opinién de la seforita
Nietzsche dictada por un furor ciego. (...) Nosotros nos hemos
comprometido con la sefiorita Nietzsche a guardar un silencio
absoluto sobre esta correspondencia, salvo con su persona (...) Yo,
por mi parte, desearfa que Nietzsche no llegase a tener noticia
alguna de todo esto. Espero unicamente que la sefiorita Nietzsche
haya renunciado a su plan de acudir a Venecia y después a Roma,
donde se encontraria con su hermano...”*!

Gast coincide en juzgar a Elisabeth abominable:

2 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 17 de abril de 1883.
*’La de Richard Wagner.

0 Franz Overbeck. Carta a Peter Gast del 17 de marzo de 1883.

1 Franz Overbeck. Carta a Peter Gast del 17 de marzo de 1883.



“...La senorita Nietzsche pas6 por aqui la semana pasada:
en esta ocasion el papel de cicerone me ha provocado no pocos
escalofrios, que me han impedido incluso responderle enseguidal
Yo le habia pedido explicitamente que durante nuestro encuentro
no hablasemos de Lou ni de nada que tuviese que ver con ella. La
sefiorita Nietzsche me habia de hecho perseguido con una serie de
cartas de las cuales no conseguia adivinar la intencion; le respondi
algo irritado, rogandole que no fatigase mi pobre inteligencia con
los asuntos personales de su hermano, hacia los cuales no sentia
ningun interés...”*?

Nietzsche esta pensando en ocultarse en el monte, con su
nombre nuevo, tremendo:

“...entre tanto he dado mi paso decisivo. Todo esta a punto.

Dejaré Génova en cuanto pueda y me iré a la montafia: ese
afio no quiero hablar con nadie.

¢Quiere un nuevo nombre con el que llamarmer La lengua
de la Iglesia tiene uno: yo soy -------- el Anticristo.

Pero jno nos olvidemos de reir!

Génova, Salita delle Battestine, 8 (interno 4)

Esta direccion es absolutamente UNICAMENTE  para

usted.”*?

A su hermana la han enterado de aquella nueva invencion, y se
escandaliza:

“...De Fritz sé unicamente que verdaderamente su libro va
a salir, y que ya ha sido imprimida una parte. El, sin embargo, no
quiere cueste lo que cueste descender entre la gente. Ayer le
escribid, todo contento, una carta a la seforita von Meysenbug
anunciando que se habfa encontrado un nuevo nombre: el
‘Anticristo’l Yo me siento fatal, no sé qué hacer, las ideas de Fritz
me parecen cada vez mas extrafias, porque no consigo en modo
alguno ver a guién podrian resultarles utiles. ¢Ver, yo quisiera
unicamente que Fritz tuviese las mismas ideas de Forster, él si que
tiene ideales que, si los siguiesen y los difundiesen, harfan una
humanidad mejor y mas feliz. Deja, pues, que los mezquinos

#2 Peter Gast. Carta a Franz Overbeck del 27 de marzo de 1883.
** Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug desde Génova de alrededor del 3 o
4 de abril de 1883.



metan ruido, yo me tio, porque veras que Forster serda exaltado

como uno de los alemanes mejores, y como un benefactor de su
1122434

pais!

Malwida sigue apretaindolo para que venga a Roma, y se
reconcilie con su hermana:

“..En este momento estd aqui conmigo una amiga que
forma parte de usted: su querida hermana. Finalmente ha
conseguido venir aqui (...). Yo la encuentro infinitamente madura
desde el punto de vista espiritual, leal y mostrando tanto carifio
hacia usted como siempre, dispuesta a la paciencia y a la
reconciliacién acerca del pasado (...). Me desagrada enormemente
que usted no venga, que desee permanecer en soledad un afio mas.
La soledad es, es verdad, 1a condicion de toda actividad creativa,
pero para volver fecunda tal actividad es necesario también, de
cuando en cuando, echar un vistazo al mundo, a sus sufrimientos,
a sus necesidades, a su capacidad. El Cristo se entr6 en el desierto
para volverse capaz de morir para redimir al mundo de sus
sufrimientos; el Anticristo deberfa, a mi parecer, mezclarse alguna
vez con los hombres para poder llevar a cabo la obra de redencion
que Aquél no alcanzo.

Pero sea como sea, no tengo miedo del Anticristo...(...)

Haga llegar de vez en cuando noticias suyas

a su vieja amiga
M. Meysenbug

Su direcciéon permanece en el secreto también para su

hermana.”*?

Elisabeth sigue infamando a “la sefiorita Salomé”, y abogando
por la “nueva Alemania” que “el Dr. Forster” quiere construir:

“..Naturalmente me dirigen a menudo preguntas que me
recuerdan el pasado y toda suerte de cosas desagradables.
Recientemente un anciano sefior de aire distinguido me pregunta,
vacilando y circunspecto, si sé algo de una cierta sefiorita Salomé.
Habia oido relacionar el nombre de mi hermano con el suyo. Yo
me senti muy contenta de poder decitle que mi hermano ya no
tenfa nada que ver con esta sefiora. A lo que el sefior respondio
que se alegraba mucho por mi hermano, y que, después de

“* Elisabeth Nietzsche. Carta a Franziska Nietzsche del 4 de abril de 1883.
% Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche en Génova del 6 de abril de 1883.



haberme conocido, le habia parecido inverosimil que un hermano
mio pudiese haber escogido a una compafera de estudios tan... (y
buscaba la palabra) extravagante. (...) Qué lastima que usted no
siente simpatia hacia la Nueva Alemania...”**

No obstante, pide a su madre que no se muestre tan severa con
“Fritz”:

“..Y otra cosa, con Fritz te aconsejo que te lo tomes con la
mayor calma posible, ¢l no ha hecho nada malo, a fin de cuentas
al final no podia haber ido mejor. Fritz tiene una naturaleza
demasiado noble para esos dos, y todo se ha resuelto del modo
mas natural.

Pero Rée y Salomé: han estado contando unas mentiras, los
dos! (...) Naturalmente (...) no existen los monstruos, pero si a los
aduladores, a los disimuladores y a los embusteros haya que
mantenerlos alejados de nuestro circulo de conocidos. La sefiorita
von Meysenbug se ha puesto contentisima de que td, después de
haber visto aquella fotogratia de los tres, te hayas negado a acoger
a la muchacha en tu casa. Para ella esta fotografia es vulgarisima...
(...) Si ta ahora, en lugar de ir lamentandote por todas partes,
autorizando con tu aspecto depresivo las hilaciones mas delirantes,
declarases de vez en cuando, con gracia y dignidad: ‘En este
momento tengo pocas noticias de Fritz, dado que entre los dos ha
habido un pequefio malentendido, pero son cosas que pueden
pasar en la vida... (...)

..Desde aqui todo la historia me parece a veces incluso
cémica, y yo digo que es una tonteria padecer esta infinidad de
dolores por cosas tan efimeras. Y ademas, mamaita, no te pongas
tan pesada con eso del ‘amor materno’ (...) Y Fritz de todos modos
no cree en eso, aunque tu le escribas de una manera tan
melodramatica. (...) No sé qué mas decirte, la idea de volver me da
miedo, cuando pienso en tu caracter tan apasionado y en todas
aquellas escenas. Al igual que la tia Sidonie, pienso que tenéis una
sangre demasiado oscura y densa. (...) Incluso las ideas mas
recientes de Fritz no son tan malvadas y peligrosa como pudieran
parecer a una imaginacion tenebrosa. (...) Y no empieces con tu
pequena hipersensibilidad: sé razonable y piensa en el bien de tu
hija.

# Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 8 de abril de 1883.



Por lo demas, durante el invierno pasado la sefiorita von

Meysenbug le tenia carifio a la Salomé, pero nada mas llegar Rée,
ella ha cambiado...”*’

El 20 de abril Nietzsche escribe a Malwida:

“...Como va su salud? Al final del invierno yo me he
encontrado mal: una violenta fiebre me ha torturado durante casi
cinco semanas y me ha confinado al lecho. jPor suerte vivo solol...

(...) Hasta el 25 seguiré siendo atn (y en el fondo lo soy de
verdad) GENOVES...

En Alemania, el afo pasado, he encontrado que la
superficialidad de su juicio ha alcanzado un grado tal de idiocia que
me confundian con Rée. {jjCon Réelll Creo que wsted sabe
perfectamente QUE quiere decir esto.”*

Y al otro dia a Gast, lamentando su aislamiento:

“...en todas las épicas de mi vida he s#frido mucho ante las
opiniones que los demas expresaban sobre mi. Considere que yo
provengo de un mabiente en el que toda mi evolucién se presenta
como reprobable y abyecta; y s6lo como consecuencia de esto mi
madre me llamoé el afio pasado una ‘verglienza para la familia’ y
una ‘infamia para la tumba de mi padre’. Una vez mi hermana me
escribié que, si hubiese sido catdlica, se habria encerrado en un
convento para reparar el mal que yo provoco con mi modo de
pensar; aun mas, ha declarado su hostilidad hasta que yo no dé
marcha atras y me esfuerce ‘por volverme en una persona de bien,
y sincera’. Las dos me consideran ‘un frio e insensible egoista’, y
también Lou pensaba, antes de conocerme mejor, que yo era ‘un
ser vulgar e innoble, siempre dispuesto a exprimir a los demas para
sacar ventaja’. Cosima ha hablado de mi como si fuese un espia
que gana la confianza de los demas y los abandona una vez que ha
conseguido de ellos lo que querfa. Wagner tiene un montén de
ideas malvadas, pero oiga ésta: cruzd cartas (incluso con mis
médicos) en las que expresaba su comviccion de qe mi mutacion
filosofica fuera consecuencia de degeneraciones contra natura, con
alusiones a la pederastia. En la universidad mis ultimos escritos
vienen aducidos como prueba de mi ‘decadencia’ general; a

“7 Elisabeth Nietzsche. Carta a Franziska Nietzsche del 18 de abril de 1883.
% Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883.



proposito de esto se ha hablado demasiado de mi enfermedad. Sin
embargo esto me duele menos que el hecho de que mi amigo
Rohde los encuentre ‘de una fria placidez’ y ‘probablemente
bastante beneficiosos para la salud’. — En fin: /& peor llegara solo
ahora, después de la publicacion del Zaratustra, ya que con mi ‘libro
sagrado’ he desafiado a todas las religiones. Rée se ha mostrado
siempre conmigo de una modestia notable, se lo reconozco de
manera expresa. —

A quitarse del mundo, y a entrarse en la se/val Punto y
final...”*

Malwida le da la razén en lo que toca a su supuesto “Réealismo”,
e insiste para que venga a Roma, que su hermana le quiere:

“..Y puede ademas dar por hecho que no lo confundiré
JAMAS con Rée. Pese a que me hallaba muy bien dispuesta hacia
su naturaleza, que consideraba infinitamente buena y llena de
abnegacién (parece que hemos cometido el error de considerar
este aspecto demasiado bueno), la Gltima vez lo encontré mezquino
y arido.

Con su hermana hablamos muy bien de usted...”**

Nietzsche se rinde:

“Querido amigo,

No deberia haberle escrito esas cosas tan desagradables:
especialmente visto que son absolutamente incompletas e
insuficientes para explicar la melancolia y el tormento de este
invierno. jQué me importan los juicios equivocados que se forman
a proposito de mil — eso es lo que he pensado en cada hora de
serenidad que he gozado. Mucho mas me oprimfan una serie de
sucesos horribles y desagradables, en los cuales me habfa visto
involucrado sin tener arte ni parte. (...)

Ahora, querido amigo, quiero poner en orden todas mis
relaciones personales. Mi hermana me ha escrito desde Roma en
un tono conciliador: en senal de gratitud deseo ahora pasar por
Roma.

Por lo demas, me he propuesto adoptar este punto de vista:
cuanto mas e olviden a mi, mejor sera para mi hijo, que lleva el

9 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 21 de abril de 1883.
“ Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche del 24 de abril de 1883.



nombre de Zaratustra. De ello se sigue que me espera una vida
todavia mas retirada que la que he llevado hasta ahora...

()

(Saldré la noche del préoximo jueves, 3 de mayo)”**!

Y procura hacer las paces con su madre y con su hermana:

“Mi querida hermana,

tu carta ha llegado por pura casualidad, ya que ya no suelo
ir a Correos. Pero considerémoslo un caso afortunado: y por ello
quiero contestarte enseguida. Me alegra muchisimo que ya no
quieras mover guerras contra tu hermano. Por otro lado, ya he
llegado a un punto en el que ha dejado de ser /wto hacerme la
guerra, si se es ‘sabio’ y si se trata de mi hermana.

Ha sido mi invierno mas dificil, la enfermedad me ha
atormentado; aparte de 10 dias, que han bastado para hacer algo
por lo cual vale la pena toda esta existencia mia, tan dificil y llena de
padecimientos. De mi breve ‘regreso entre los hombres” he sacado
una suma tal de impresiones espantosas que durante un tiempo su
peso me ha parecido excesivo. Bien, a lo largo de mi vida he
conseguido dominar muchas cosas; pero eso me ha costado un
violento esfuerzo de voluntad para aceptar la ‘vida en general’ y para
cancelar mis experiencias personales como irrelevantes en una
valoraciéon completa.

Es lo que he hecho también este invierno: y a la larga lograré
también poner en orden todas mis relaciones humanas, que por el
momento estan algo embarulladas — comenzando por ti.

Y el principio sera mi venida a Roma. De hecho la
primavera tarda en llegar, las montafias de la costa aqui tienen
todavia nieve en sus cumbres, de modo que tengo todavia un mes
por delante.

Ayadame, te ruego, a encontrar una buena habitacién
donde uno pueda reposar de verdad; a menudo me encuentro
agotado. Y en cuanto al silencio, no hay lugar lo suficientemente
tranquilo para mi.

iLa jciudad eterna’l No me hallo muy bien dispuesto a
enfrentarme a ella, y no es por amor a ella que voy a Roma. Pero
jesto no se lo digas a la egregia Meysenbug]!

(..) En lo que toca a la maquina de escribir, le faltam
‘algunas ruedecillas’, como a todas las cosas que manejan algin
tiempo las personas débiles de caracter, ya se trate de maquinas,
de problemas o de Lous. Pero a mi médico de aqui, que es de

! Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 27 de abril de 1883.



Basilea y me ha curado de una gripe afina la malaria, le divierte
tenerla consigo y ‘curarla’; y en efecto hace poco me hizo leer un
poema que ¢/ consiguid escribir con la maquina, y que comenzaba
asi:
‘Esfera de escribir, como yo, de hierro.” —
En lo que toca a la naturaleza ‘férrea’, tG quisieras que yo
me volviese de arvilla. Menuda idea! Mi querida Lisbeth, cuanto s
SE OLVIDAN DE MI, mejor serd para mi Ajjo. cuyo nombre es:
jZaratustra’; esto es un punto de vista fundamental — para mi y para
7
Mi salud esta bastante restablecida, pero para calmar mi
sistema nervioso he tenido que recurrir, DURANTE 4 MESES,
todas las noches, a los somniferos; a los cuales quiero ahora
desacostumbrarme...
Con el mas carifioso agradecimiento,
Tu viejo hermano Fritz
(Posdata. Escribiré a la mama...”**

“...Te anuncio que el jueves partiré para Roma con el fin de
conseguir una reconciliaciéon [con mi hermana)] (jun viaje estzipido
bajo todos sus demas aspectos!) y que acabo de escribirle a mi
madre...”*

#2 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883.
3 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Génova del 29 de abril de 1883.



Roma. Mayo y Junio del 83

“..Sigui6 a continuacién una melancélica primavera en
Roma, donde vine a aceptar la vida — no fue facil. En el fondo este
lugar, el mas indecente de toda la tierra para el poeta de Zaratustra,
un lugar que no habia escogido libremente, me fastidiaba
sobremanera.”*

Nietzsche estuvo en Roma desde el 4 de mayo hasta mediados
de junio del 83. Parecia “contento” de tener consigo a su hermana y
a Malwida von Meysenbug.

“..también yo estoy muy contento, con el fin de corregir mis
juicios y los juicios que otros se han hecho sobre mi, de haber
venido a Roma y dejarme ver ‘en carne y hueso’. Aqui el otofio y
el invierno pasados me parecen lejanisimos, y extranismos.
Muchas cosas de aquel periodo es posible que no hayan sido otra
cosa que una terrible — alucinacion... Nunca habia estado tan bien
en una habitacién: por primera vez me ha sucedido que tenerme
en la casa fuese juzgado y sentido como un honor: y naturalmente

ha sido una familia s#/za la que me ha honrado asi.”**

“Estoy muy emocionado, y paso mucho tiempo en alegre
compafifa; en cuanto estoy solo me siento hecho polvo como no
me habia pasado en la vida.”**

“...he encontrado en todas partes, y no sélo en mi hermana,
la mas abierta confianza... (.) Malwida Meysenbug se porta
conmigo con una bondad maternal.”**’

Elisabeth también se alegra, y va informando a su madre del
estado de “Fritz”:

“Querida mama,

Te lo aseguro, se esta tan bien con nuestro querido, el viejo
Fritz, nada ha cambiado de como era antes. (...) Por desgracia no
puedo aconsejar a Fritz que se quede aqui, porque para su febricula

** Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Asi hablé Zaratustra’, 4.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 10 de mayo de 1883 desde Roma.

¢ Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 20 de mayo de 1883 desde Roma.

“7 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 20 de mayo de 1883 desde Roma.



es un clima peligroso. Es posible que se traslade a Albano, desde
donde, dada su cercania, regresara aqui de vez en cuando. Tal vez
luego vaya con él a Capri o a alguna otra parte. Hacemos
continuamente planes y planes, nos reimos mucho y estamos de
buen humor, pese a que el calor es insoportable y Fritz no se
encuentra bien. (..) Hoy el bueno de Fritz se ha marchado,
dejandome un poco trsite, todo era tan agradable, resulta
indescriptible.  También la sefiorita Meysenbug estaba
contentisima... (..) Ultimamente ¢l le habfa escrito que deseaba
retirarse a una soledad absoluta, y entonces yo le escribi pidiéndole
que viniese aqui, ‘no habifa motivo para seguir haciendo el
buho...(..)" El me contesté con absoluta sencillez y naturalidad,
modificé todos sus planes y se vino aqui. Es de idiotas querer
tomarselo todo tan en serio y exagerar las cosas mas sencillas.
Ademas, jlas cartas son lo peor! Hasta Fritz esta convencido de
que habria bastado que nos viéramos en persona una vez para que
todo volviese a la normalidad. No ha habido ninguna escena
conmovedora, no somos de ese estilo, pero nos hemos mostrado
tan carifiosos y cordiales como antes. Fritz vendra a vernos en
cuanto mejore el tiempo y haga mas fresco. Albano esta a una
horita de aqui, mas o menos, en tren, y tiene una situacion
espléndida, con unas magnificas avenidas arboladas... (..) En
Génova padeci6 una especie de fiebre, y un médico estupendo de
alli (natural de Basilea) lo ha curado enseguida, pero lo ha puesto
en guardia frente al clima de Roma. (...)

Domingo a mediodia. Santo cielo, ¢quién ha llegado esta
mafiana? jFritz! No podia creer mis ojos. Parece que en Albano no
ha comenzado aun la estacion, y €l se ha encontrado fatal, ya sea
por la habitacién o por lo demas, asi que ha vuelto enseguida.
{Coémo nos hemos reido! No hay nada que hacer, ahora tendra que
quedarse en Roma, pero en algun lugar mas céntrico, y cerca del
Pincio, de modo que a mediodia no tenga que dar largas caminatas
al sol. Ha encontrado enseguida tu carta, y la ha leido con enorme
placer. [Te manda saludos y agradecimientos!

Domingo por la noche. Vuelvo a estar sola, Fritz se ha ido
a su nueva habitacién. Todo el dia ha sido espléndido, asi que ha
decidido quedarse un mes; ha encontrado alojamiento que le
satisface mucho en casa de cierto pintor, un tal Miiller de Basilea,
con suya mujer, una persona excelente, estuve el oro dia en el
torneo....”**

“8 Elisabeth Nietzsche. Carta a Franziska Nietzsche del 6 y 7 de mayo de 1883.



“...en realidad Fritz queria escribirte de su pufio y letra, pero
le falta atin todo lo necesario para escribir, por eso he empezado
yo a escribirte esta postal...Por desgracia desde que lleg6 el tiempo
ha sido horrible, pero por lo demas todo va de maravilla. Su
direccion es: Piazza Barberini, 56, #/timo piano, Roma...”*¥

“Querida mama,

(...) --—- Fritz dice que estas semanas en Roma le estin
haciendo mucho bien; no exactamente a su salud — en esto Roma
es demasiado luminosa y ruidosa-- , sino por lo agradable que es
vivir aquf y la compafifa, que le hace tanto bien. Estamos ya
planeando un viaje a Roma para el ano que viene.. (..
Probablemente saldré de Roma hacia el 5 de junio... (...) Fritz
todavia no ha decidido dénde ira, también en Italia hay lugares
deliciosos pata pasar el verano...”*"

Elisabeth resume lo ocurrido en Roma en esas semanas:

“..Tengo que contarle lo de mi maravillosa estancia en
Roma, que lo ha sido doblemente por el hecho de que Fritz y yo
hemos vuelto a ser buenos amigos, igual que antes o tal vez
mejotres amigos que antes.”*!

“ Elisabeth Nietzsche. Carta a Franziska Nietzsche del 8 de mayo de 1883.
“" Elisabeth Nietzsche. Carta a Franziska Nietzsche del 22 de mayo de 1883.
! Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 5 de julio de 1883.



Sils Maria, junio y julio del 83

“..Intenté huir — queria ir a Agwila, la antitesis de Roma,
fundada desde su odio a Roma, como el lugar que yo fundaré algiin
dia, en recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia commme il faut,
uno de los seres mas afines a mi, el gran emperador Federico de
Svevia. Pero en todo esto intervino el destino: tuve que volver
atras.”*?

En una postal del 10 de junio explica la causa: el siroco. Buscara
asilo en Suiza.

“Querida mama,

el bueno de Fritz ha salido de nuevo a toda prisa en busca
de algtin pueblecito donde pasar el verano, o, mejor, para ir a ver
una pequena ciudad que tiene en mente desde hace mucho tiempo,
y en la cual desea detenerse un tiempo... (...) jOjala consiga
encontrar un lugar que case con él! (...) Si ahora ese sitio que digo
no le va, se pondra seguramente fuera de si, y entonces yo quisiera
proponerle que salga conmigo enseguida para Suiza. Yo me
quedaré aqui a esperar pacientemente hasta que sepa con seguridad
donde va a ir.Fritz no puede soportar Alemania, sus ultimas
experiencias alla arriba han sido demasiado desagradables, y ahora
habla siempre de aislarse completamente de los hombres, y yo no
sé si eso serfa bueno. Mis deseos son, y siempre lo han sido, lograr
de tanto en tanto distraerlo un poco, a él le gusta, y le hace mucho
bien poder abrirse hasta el fondo conmigo...”*’

Su hermana lo acompafa hasta Milan. Luego ¢l sigue solo hacia
la Engadina, pasando por Como y Bellagio. Permanecera en Sils-
Maria hasta principios de septiembre.

“Mi querido amigo, esta vez no te mando, para informarte
de lo mio, ninguna carta horrible (jestaras harto de mi, con mis cartas!),
sino a mi hermana — alegre y perfectamente reconciliada conmigo.
Con el urgente ruego (...) de pagarle la fidelidad que me ha

demostrado en esos tiempos oscuros...”**

2 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Asi hablé Zaratustra’, 4.
* Elisabeth Nietzsche. Carta a Franziska Nietzsche de primeros de junio de 1883.
“* Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 15 de junio de 1883 desde Bellagio.



“Querida mamaita... (...) El viaje ha ido muy bien, mucho
mejor de lo que pensaba. En Milan hemos ido juntos a visitar la
Catedral, después Fritz ha salido para la Engadina pasando por
Como y Bellagio...”*>

Elisabeth persigue todavia a Lou y a Rée:

“..Desde luego hubiera sido mejor que Fritz no hubiese
encontrado jamas a aquel ser repugnante (me ha producido placer
hallar en usted el mismo desprecio)... (...) de una sola persona, la
considere como la considere, no alcanzo a recordar nada de bueno,
precisamente de la sefiorita Salomé, tan mezquina, y tan
ridiculamente aficionada a las palabras vacfas y embusteras. Ay,
podria haberle contado otras cosas que la dejarfan estupefacta.
Pero a la sefiorita Meysenbug (...) no se puede hacer ningun
reproche. A pesar de que en un primer momento — cuando acaba
de conocerla y habifa quedado fascinada- la habia efectivamente
celebrado de un modo desmesurado, se opuso desde el principio
a la idea de que los tres pudieran convivir. (...)

La culpa es sobre todo de Rée, el cual sabia perfectamente
que de la sefiorita Salomé no podia esperarse nada bueno, pero
que a pesar de eso tuvo la vergiienza de suscitar en Fritz, para
ganarlo para su proyecto, las ideas mas ridiculas. Por otro lado Rée
no queria casarse con la sefiorita Salomé... (...) Su relacion actual es
repugnante, una relacion amorosa serfa mas decente. (...) estoy
segura de que si Fritz volviese a frecuentarla, serfa su ruina. (...)

Por otra parte me gustarfa quemar todas las cartas de aquella
época, y conservar unicamente la clara exposicion de los hechos,
para evitar que a la posteridad lleguen palabrerias inexactas. — El
pobre Rée ha quedado completamente arruinado por esta historia,
hace el figurén de un Mefistofeles, o bien de un pobre sucubo de
esta muchacha...”**

Nietzsche reflexiona sobre los Gltimos meses. L.e asombra haber
salido entero. Le alegra haberse reconciliado con su hermana. Y es
teliz en Sils-Maria.

“..Pero durante todo este tiempo me veia demasiado

inseguro e indeciso, y un soplo de enfermedad me pesaba ain: de
> Y

modo que no quise escribitle (por desgracia este invierno he

*° Elisabeth Nietzsche. Carta a Franziska Nietzsche del 15 de junio de 1883.
¢ Elisabeth Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 25 de junio de 1883.



escrito demasiadas cartas que 7o bablan de otra cosa que de mi
enfermedad...) (...) Este afio me ha provocado un hambre enorme
de relaciones personales, quiero decir humanas, sobre todo ‘mas
humanas’ de las que me aport6 la primavera pasada. En efecto, tal
y como veo ahora las cosas, lo que me sucedio el afio pasado y este
invierno pertenece a la especie mas ferrible y malvada: y me asombra
haber salido vivo de todo ello — me asombra, y tiemblo atn. — En
Roma he encontrado muchisimo atecto y cordialidad; y quien ha
sido bueno conmigo lo es ahora mas que nunca (...) Ahora tengo
de nuevo mi amada Sils-Maria, en la Engadina, donde deseo un
dia morir; y entre tanto me ofrece los mejores estimulos para
continuar viviendo. En comjunto me veo extraordinariamente
incierto, turbado, lleno de interrogativos.”*’

Pide a Elisabeth que deje de irritarlo con lo de Lou y Rée.
Entiende su futuro “oscuro”, pero lo defiende su misién.

“..Sils-Maria esta un poco en el fin del mundo; en
Naumburgo se estd mucho mas vecino del ‘mundo’;
lamentablemente, segin veo con dolor por tu carta, también del
‘mundo malvado’. Pero te ruego que no te preocupes y que no te
agites DE NUEVO por i causa; ya no sé como remediar el hecho
de haber sido, estos ultimos 12 meses, lo que ha turbado la
tranquilidad de tu vida. Ha sido bueno encontrarnos de nuevo en
Roma; y aunque yo tiendo a mostrarme taciturno, seguro que
has percibido y adivinado lo suficiente como para saber cémo me
siento. — Aquello que los hombres llaman su #eza (aquello en lo
cual sustancialmente piensa de dia y de noche) le proporciona una
especie de piel de asno, de modo que le pueden dar palos hasta
matarlo — ¢l lo supera todo y continia, como el mulo viejo, su
camino de costumbre con su acostumbrado i-ah. Asi me siento yo
ahora.

Aqui he alquilado una habitacién para 3 meses: en efecto,
serfa idiota si me dejase desanimar por el aire italiano. De vez en
cuando aflora en mi un pensamiento: squé sucedera /uego? (...) mi
‘futuro’ es para mi la cosa mas oscura del mundo: pero puesto que
tengo que llevar a término todavia tantas cosas, deberfa concebir
mi futuro contemplando exclusivamente esta obligacion, y dejar el
resto en #s manos y en las de los dioses. - - -

(...) ...asi viven los filésofos — fuera del tiempo...”**

*7 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de julio de 1883 desde Sils-Maria.
% Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria de primeros de julio de
1883.



Nietzsche ha terminado la segunda parte del Zaratustra.

“Mi querida Llama, mi Zaratustra esta tan adelantado que ya
a finales de esta semana podré mandar el manuscrito a la imprenta.

Ay, no alcanzo a expresar toda la satisfaccién que me
produce escribir estas palabras. Basta haber terminado esta 2* parte
para justificar todo el afio, sobre todo el viaje a Engadina; e incluso
el viaje a Roma asume ahora un nuevo significado: durante esta
estancia romana me he relajado profundamente; e incluso en la
confusion y el ruido de mi habitacion habia precisamente algo 77/,
lo mismo como el haberme torcido el pie, en el tren, y el estébmago
siempre revuelto, y las noches de insomnio. Todo me impedia
trabajar y reflexionar; y sin embargo resulta dificilisimo arrancarme
de mi mismo. — De estos beneficios negativos de Roma podria
ahora pasar a los positivos — pero los ojos me fallan, y tengo que
escribir otras cosas.”*’

Su hermana ha escrito una carta brutal a la madre de Rée que
Nietzsche parece aprobar.

“..La carta que escribiste a la sefiora Rée es, hasta ahora,
desde el punto de vista literario, lo mejor que has escrito; quiera el
cielo que no se presenten ocasiones semzjantes para sefalarte
literariamente! [Elisabeth cuenta en su ediciénd e las cartas de su
hermano que la familia de Lou reprochaba a Malwida haber
presentado a su hija a Rée, y ahora querian que hiciese lo posible
para que regresase a Rusia, y Malwida, muy agitada, pidi6 ayuda a
Elisabeth] Por lo demas, estoy dispuesto a jurar que el modo de
actuar y de pensar que me atribuyes en tu carta corresponde a la
verdad, y no es tnicamente ‘un bello barniz’. Mi compasién pudo
mas que mi orgullo, y la intencién de serle de utilidad a la de
beneficiarme a mi mismo...

En todo este asunto me he mostrado demasiado bueno
también con Rée...”*"

Rée, Lou y Ferdinand Tonnies han formado, entre tanto, “un
armonico trio” en Flims, en Suiza.*"!

*? Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria del 10 de julio de 1883.
“Y Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria del 10 de julio de 1883.
“! Ferdinand Ténnies. Carta a Friedrich Paulsen del 11 de julio de 1883.



Ahora Elisabeth descubre a su hermano que fue Rée quien
extendid los rumores sobre sus sucias intenciones hacia Lou, con
otras infamias. Nietzsche monta en célera, y escribe cartas insultantes
contra los dos.

“Demasiado tarde, tal vez con un afio de retraso, he sido
informado de la parte que usted tuvo en los sucesos del verano
pasado; y mi alma no se ha visto jamas tan colmada de disgusto
como ahora, al pensar que un individuo tan hipdcrita, falso y
desleal haya podido pasar durante afios por amigo mio. A mis ojos
esto es un crimen... (...) {Aj, seflor mio! Sera bueno guardarse de
usted... (...) ¢ Viene entonces de usted la denigracion de mi persona,
y la sefiorita Salomé no ha sido otra cosa que la portavoz, una
larida? portavoz de sus ideas a proposito de mi? Ha sido usted,
naturalmente en mi ausencia, el que ha hablado de mi como de un
egoisma bajo y vulgar, siempre dispuesto a aprovecharse de los
demas? ¢Ha sido usted el que ha sostenido que yo, debajo de la
mascara del idealismo, nutria las mas sucias intenciones en relacion
a la sefiorita Salomé? ;Usted el que ha osado afirmar, a proposito
de mi intelecto, que soy un tarado, y no sé lo que quiero? Ahora si
que comprendo mejor todo este asunto, que por poco no me ha
extrafiado de las personas mas cercanas a mi y mas dignas de mi
estimacion. (...) En realidad, ya no comprendo ni siquiera qué es
lo que usted querfa de mi, o junto a mi. Una vez Richard Wagner
me puso en guardia frente a usted, diciendo: ‘Fise algtn dia se
comportara mal con usted, ése no tiene un apice de bueno.’

Después de la carta que usted ha escrito, no me queda ya
duda alguna acerca de su persona: habré de estarle agradecido a la
seflorita Salomé, que por primera vez ha levantado el velo a esta
estatua de Isis. — Yo, en cambio, cref durante afios que usted era
una persona de bien, y como tal lo he defendido en contra de
todos! [Desde luego conozco muy mal a los hombres! — no hay
duda: y usted tiene todas las razones oara reirse de mi.

tengo muchisimas ganas de darle una leccion de moral
practica con un par de pelotazos: y tal vez, si me va bien,
conseguiré de una vez por todas a impeditle que se ocupe de la moral
- - _ para hacerlo, querido Dr. Rée, es necesario tener las wanos
limpias, y no los dedos sucios!”*

“? Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Sils-Maria de mediados de julio de 1883.



“El hecho de que nos conociésemos brevemente en Lipsia
justificara que le escriba hoy sobre asuntos de los que no quiero
escribir directamente a su hermano Paul: que cualquier relacion
ulterior entre él y yo ofende mi dignidad. Solo ahora, con casi un ano
de retraso, vengo a conocer algunos hechos esenciales que
comprometen a su hermano de manera irreparable a mis ojos —
cuando entre tanto yo me tomaba el trabajo de disculpar y ver con
las luces mas favorables su sospechoso comportamiento hacia mi.
Ha sido casi por casualidad que haya llegado a conocerlo ahora: el
afio pasado, asi como este aflo durante mi estancia en Roma,
siempre quise que en mi presencia no se hablase de los
desagradables hechos del verano pasado. Pero ahora descubro que
toda la abominable difamacién que la sefiorita Salomé ha volcado
sobre m{ y sobre mi hermana arranca de su hermano: que esta
muchacha ha sido tnicamente la portavoz de sus pensamientos. -
Hasta ahora cualquiera que ha entrado en estrechas relaciones
conmigo lo ha considerado como un honor y una distincién - yo
mismo lo pienso asi, pero de este asunto no deseo decir ni una sola
palabra mas. - Su hermano ha dado amplias muestras de estos
sentimientos hacia mi; pero, por lo que ahora sé, a mis espaldas se
ha comportado como un individuo hipécrita, falso y calumniador.
Porque es precisamente €l el que habla de mi como de una persona
mezquina y un vulgar egoista que busca sélo aprovecharse de
todos: es ¢l quien me reprocha haber nutrido, bajo la mascara de
ciertos ideales, las mas sucias intenciones en relacion con la
sefiorita Lou; es €l quien osa hablar de mi intelecto con desprecio,
como si yo fuese un tarado que no sabe qué es lo que quiere. —
Ahora es cuando entiendo verdaderamente qué es lo que queria
decir cuando este invierno me escribié que se sentia culpable
conmigo. (...)

Bajo la capa de esta culpa recae sobre todo la wzpudicia con
la que me ha engaiiado a proposito de la sefiorita Salomé: me la
describié como una persona demasiado buena para este mundo,
como una martit del conocimiento desde su infancia,
absolutamente desinteresada, como si hubiese sacrificado toda su
felicidad, todos sus deseos vitales sobre el altar de la verdad. (...)
Ahora, he conocido a esta muchacha y he buscado con enorme
obstinaciéon conservar algun residuo de la imagen que me habia
hecho de ella. Imposible! (hasta su madre me ha puesto en guardia
frente a ella). Yo, simplemente, me engafié¢: y cada vez que le
expresaba a su hermano 7 severisimo juicio sobre el caracter de
esta muchacha, ¢cree que €l tuvo alguna palabra de indulgencia o
de justificacion? Se limitaba siempre a decir: ‘Sobre Lou usted tiene
toda la razén, pero esto no cambia en absoluto mi relacién con



usted.” Por carta la defin{ una vez como su fatalidad: gwe/ gosif
Aquella mona reseca, puerca y apestosa, con sus senos falsos - juna
fatalidad!

Pardon...”*%3

“Querida sefiora,

todavia le debfa una respuesta ante la perplejidad que usted
me manifestaba en su carta... (...) jEn menudo engafio me he visto
metido! Tanto de palabra como por escrito me habian descrito a
su hija como a una criatura casi demasiado buena para este mundo,
una martir del conocimiento desde su infancia, dispuesta a
sacrificar toda su felicidad, todos sus deseos vitales, e incluso su
salud, por un unico fin, la verdad; absolutamente desinteresada, y
educada en una larga escuela de abnegaciéon. No deseo hablar de
los tremendos esfuerzos que hice por mantener viva almenos una
chispa de esta imagen y hasta qué punto, al hacer esto, he tenido que
olvidar y perdonar. Pero todavia menos deseo expresarle a usted,
que es la madre, aquello que al final ha guedado de esa imagen.

Mi hermana y yo — los dos tenemos buenos motivos para
seflalar en negro en el calendario de nuestra vida nuestro
encuentro con su hija. Que ambos tenfamos las zzores intenciones
en nuestras relaciones con ella estd fuera de duda...”***

“...He pasado, y estoy pasando todavia, un verano horroroso.
Aquel asunto tan feo del afo pasado me ha vuelto a caer encima
una vez mas: y han llegado hasta mis oidos #antas cosas que me han
estropeado incluso esta espléndida soledad en la naturaleza,
transformandola casi en un infierno. Después de todo lo que ha
llegado a mi conocimiento ahora, jay, demasiado tardel — estas dos
personas, Lou y Rée, no son dignas de lamerme los zapatos —
pardon por esta imagen demasiado masculina! Ha sido una
desgracia, que ha durado demasiado tiempo, que este Rée, este
embustero y calumniador, hipdcrita hasta en el alma, se haya
cruzado en mi camino. ;Y cuanto tiempo he tenido paciencia con
él, y lo he compadecido! ‘{Pobrecillo, hace falta darle un empujon?’,
cuantas veces me lo he dicho, cuando sentia repugnancia por su
miserable forma de pensar y de vivir, tan poco sincero! Recordo
todavia la rabia que senti en 1876 cuando supe que él también irfa
a su casa en Sorrento. Y la misma rabia senti hace dos afios: yo
estaba aqui en Sils-Maria y me sen# mal caando mi hermana me

9 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Rée de mediados de julio de 1883 desde Sils-Maria.
“* Friedrich Nietzsche. Carta a Louise von Salomé de mediados de julio de 1883 desde Sils-
Maria.



informoé de que queria venir a verme. Deberfa uno hacer mas caso
a sus propios instintos, y también en aquellos que apuntan una
repulsion. Pero la ‘compasion] schopenhaueriana ha sido hasta
ahora siempre la causa de los mayores estropicios de mi vida... (...)

Deberfa haber pasado el verano con usted y con el selecto
circulo que la rodea: jpero ahora es demasiado tardel...”*

Con Ida Overbeck se muestra solo, y desesperado: sélo su
trabajo lo salva.

“..todas las cartas que he ‘compuesto’ en los ultimos
tiempos entran en el capitulo: enfermedad y melancolia — e incluso
las cosas que tenia que contar (...) pertenecian a aquella esfera de
la existencia que es mejor mantener escondida. Ha sido el invierno
mas dificil y atormentado en lo que respecta a mi enfermedad; y
las experiencias que lo han transformado en eso habrian podudo
transformar a cualquiera, en el espacio de una noche, en un “I'imoén
de Atenas’. (...) Asi (...) todo me ha caido encima como una locura;
y nada puede ahora compensar el hecho de que tanto mi fantasia
como mi compasioén se han visto obligadas durante cerca de un
afio a verse metidas en el fango de estas experiencias. Yo creo
haber ya soportado mas, cinco veces mas, de lo que basta para
empujar a un hombre normal al suicidio. La desgracia ha querido
que el afio pasado en sustancia haya venido a saber y a intuir
tinicamente cosas que afectaban a las cosas que me tocaban mas de
cerca; en particular han llegado a mis oidos varias pruebas de una
desmesurada perfidia vendicativa (de parte del gran musico hace
poco desaparecido, Richard Wagner). ”” El contraste de todas estas
cosas con el estado de animo en el que habfa pasado la dltima
primavera fue verdaderamente terrible, y lo suficientemente fuerte
como para romper un cristal que ya habfa soportado mucho.

Ahora estas cosas vuelven a ponerse en movimiento. Mi
hermana quiere vengarse de la rusa — esta bien, pero hasta ahora
la Gnica victima de todo lo que ella ha hecho en este asunto he sido
yo. Ella no se da cuenta de que estamos a un paso de un
derramamiento de sangre y de las mas brutales posibilidades — y
este vernao estoy viviendo y trabajando aqui arriba como uno que
pone en orden su propia casa.

“5 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de mediados de julio de 1883 desde
Sils-Matria.



En realidad, sin la meta de mi trabajo y sin la znexorabilidad
de dicha meta no estarfa atn vivo. Por ello puedo decir que quien
me ha salvado la vida ha sido Zaratustra, mi hijillo Zaratustral...”’*

Es “muy infeliz”, que no vale para el odio:

“Tu hermano es verdaderamente muy infeliz: acabo de
hecho de mandatle una carta a Georg Rée.

No, yo no estoy hecho para la enemistad y el odio: y desde
que esta historia ha ido de manera que ya resulta imposible
cualquier reconciliacién con esos dos, no sé ya qué hacer para
seguir viviendo; pienso en ello continuamente. Es algo
incompatible con toda mi filosoffa y mi modo de pensar — todos
mis sentimientos mas elevados se ven arruinados por el hecho de
haberme dejado arrastrar por el terreno de las enemistades
humanas, y con menuda gente tan mezquina! Hasta ahora no habia
odiado a nadie, ni siquiera a Wagner, cuyas perfidias superaban de
largo las empresas de Lou. Ahora si que me siento humillado.”*’

La traicion de Rée, de cualquier modo, lo empuja a la venganza:

“Mi querida, querida Llama,

acabo de romper relaciones con Paul Rée por medio de una
carta a Georg Rée, al que habia conocido en Lipsia.

iPiensa un poco! En todo este asunto lo que mas dafio me
ha hecho es que 7o conocia 1a mayor parte de los hechos: mientras
que a ti probablemente te resultaban familiares, puesto que td
estuviste presente en aquellas escenas — yo no! — Con Rée no
habria podido en ningun caso reestablecer relaciones, si la imagen
que la sefiorita Salomé ha dado de mi se remonta verdaderamente
a él. 1Y es que tus dos ultimas cartas me han abierto los ojos! Y ni
siquiera conocfa los juicios mas desagradables que ella ha
pronunciado por cuenta del mismo Rée. {Qué gran ayu#da me habria
sido este invierno! -

Desde que este asunto ha vuelto a desencadenarse, sufro
por el como de una locura, y no encuentro paz no de dfa ni de
oche. Pensaba que habria sido suficiente haber soportado, este
invierno, cinco veces mas de lo que basta para empujar a un
hombre normal al suicidio. Y js6lo ahora hemos entrado en la fase

“ Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de mediados de julio de 1883 desde Sils-Maria.
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mas grave de este asunto! Se ha convertido en una cuestién de
honor en toda regla.

En los primeros cinco minutos adverti el peligro mortal de
esta historia; (...) Me parecia sin embargo muy digno de i, en lugar
de pensar en venganzas y represalias, contemplar las ventajas que
supondria para esa persona que se habia portado tan mal conmigo.

Pero en fin, en fin, mi querida Llama, al final yo he quedado
como el unico ‘que se habia portado mal’; - a partir de tu paso, del
cual se deduce que mi familia no crefa en mi ‘idealismo’ en este
asunto, todo se ha resuelto en mi contra. —

Pardon! Fsta sera la Gltima vez que entre nosotros se habla de
esta historia, cuyas consecuencias deseo de ahora en adelante sufrir
en silencio.

()

Por Alemania siento una indecible repugnancia. tal vez este
inverno vaya a San Remo, donde los dias de buen tiempo son
mucho mads trecuentes que en los alrededores de Génova. (...) Hasta
que no haya terminado la tercera parte del Zaratustra la vida para
mi 70 se habra resuelto. (De esto chitdn!

Tu leal hermano

Entre tanto he escrito dos cartas, una para ti y otra para Paul
Rée, pero no las he mandado, al contrario, las he roto en pedazos.
— Sé indulgente, te lo ruegol...”*

Elisabeth esta procurando por todos los medios la deportacion
de “la rusa”. Y ¢l se siente muy, muy solo.

“..A fin de cuentas por suerte puedo expresar
perfectamente la presuncién de que si usted conociese con mucha
mayor precision la fea historia ‘en cuyas sombras habito’, se
mostrarfa todavia mas benevolente conmigo. Fiase de estas
palabras, y no piense en mi ‘debilidad’ o nada parecido; s; esta
historia llega a ser mi ruina, sera porque no quiero en absoluto
rendirme a un aspecto tan natural del corazén humano como la
‘venganza’, o sea, en virtud de mi fuerza. Y no piense tampoco en
la posibilidad de una recaida: por desgracia se trata de lo que me
ha caido encima, de algo nuevo para mi, que conozco sélo desde
hace tres semanas, y que ha hecho que pase dias y noches
infernales. No se preocupe tampoco de las relaciones algo dafiadas
entre mi y mi hermana (la verdad es que todas las relaciones que
he tenido hasta ahora con fodas las personas han resultado algo

“% Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de poco después de mediados de julio
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dafiadas: ella esta tan ofendida como yo, o mas, y tiene sus buenas
razones), y si ella persigue que Lou sea deportada a Rusia, habra
hecho, si lo consigue, algo mucho mas uatil que yo con mi
ascetismo. El afio pasado mostré muchisima consideracién hacia
mi, por eso so6lo vine a conocer los hechos mas agravantes de esta
historia hace tres semanas, puesto que ella me los habia ocultado
en Tautenburgo. En Roma fui yo el que prohibi que se hablara de
esto. Una carta que escribio a la sefiora Rée (...), de la cual me ha
proporcionado una copia, me ha aportado nuevas luces — y nuevos
tormentos: el doctor Rée pasa de golpe al primer plano: es terrible
tener que cambiar de opinidn respecto a una persona con la cual,
durante afios, se ha vivido una relacién de afecto y confianza
reciprocos, y me siento tan desolado que inventaria cualquier cosa
con tal de hallar un poco de alivio y consolacion.

...Verdaderamente, incluso prescindiendo completamente de toda
miserable esperanza y de la inmensa soledad en la que vivo desde
hace afios — lo que me mantiene mas ligado a la vida es también
aquello que me causa y debe causarme la desesperacion y las penas
mas profundas. En este punto serfa justo que me ahorrasen otras
PENAS SUPERFLUAS!

Durante el invierno y la primavera la enfermedad me ha
hecho perder mucho tiempo — se trataba de una afeccion tifoidea,
de la cual me he recuperado muy lentamente. (Extrafiamente,
ashata ahora no habfa tenido nunca fiebre.) (...) Créame, si
sobrevivo a estos dos afios sera una conquista de primer orden.

Lea, en las paginas que le adjunto, Santa Catalina en Roma —
esto es un ideal, aunque se trate de un travestimiento medieval.
Durante un tiempo crei haber encontrado un ser que encarnaba
dicho ideal. Cuando perdi esta conviccion, no fue una desilusion,
sino /z desilusion. Tenia las mejores intenciones de transformarla
de acuerdo a la imagen que me habia hecho de ella: fui entonces
interrnmpido - : jquién sabe hasta qué punto podria haber llegado!

iResulta extrano!l Todavia en una de sus udltimas cartas
Malwida von Meysenbug me dice que, después de Olga, no habifa
sentido jamas por nadie tanta ternura como la que sintié6 por
Lou.*®

49 Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de poco antes del 29 de julio de 1883 desde
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“..nmosotros (T4 y yo) tenemos ahora unas relaciones
excelentes, tal vez mejores que nunca, y que si td lograses que la
seflorita Salomé fuese deportada a Rusia, harfas probablemente
algo mas 7t/ que yo con mi ascetismo, por el cual he tenido que
renunciar a cualquier tipo de venganza).

Entre tanto pasé un dia infernal, seguido de un par de dias
malos. Acababa de almorzar cuando el patron de mi albergue me
informa: ‘A las tres llega la familia Rée, 8 personas.” No sé
describirte todo lo que me ha pasado por la cabeza durante la hora
siguiente: he ido ocrriendo a la estacién, llovia a cantaros, he
reservado un billete para la mafiana siguiente, queria irme a Basilea,
y finalmente he tenido que meterme en cama: y verdaderamente
cada ruidito que ofa en la casa me ponia a temblar. No estoy hecho,
se ve enseguida, para la enemistad. — Al final resulta que se traté
de un equivoco... (...) Sin embargo, inmediatamente he mandado mi
carta a Georg Rée. —

(...) En cuanto a mi, trabajo mucho; pero cuando regreso a
mi después del trabajo, me veo presa de la MELANCOLIA -jno hay
nada que hacer! Veo, y sé, /o grande que es mi soledad; y esta historia
nefasta aleja de mi cada vez a mas personas. (...)

Escribiré pronto a nuestra querida mama, cuya carta de ayer
me ha conmovido de verdad. Pero mi alquiler de aqui esta pagado
hasta mitad de septiembre, y quiero seguir trabajando...”*"

Si la primera parte del Zaratustra habia coincidido con la muerte
de Wagner, la segunda ha aparecido cuando conoce la traicion de Rée.

“Usted sabe que en la misma hora en que terminé el
manuscrito para la imprenta del primer Zaratustra— murié Wagner.
— Esta vez, o sea, con la conclusion del Zaratustra, 11, recibi, a la
hora correspondiente, noticias que me indignaron hasta tal punto
que probablemente este otofio habri un duelo a pistola.”*"!

Elisabeth se defiende de las acusaciones de Ida Overbeck, las
cuales se dirigian “a la persona equivocada, o sea, a aquélla a la que la
sefiorita von Meysenbug y yo llamamos en broma mi ‘dominé’ (no
digo ‘mascara’, porque yo sélo deseo esconderme, no representar
alguna otra parte)...”

" Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de finales de julio de 1883 desde Sils-
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“....Coémo voy a estar ‘de buen humor’ sabiendo que esos
dos estan en Berlin, y que, por el solo hecho de estar juntos,
mancillan el buen nombre de Fritz, y que encima atribuyen la
ruptura de mi hermano con Rée a unos vulgares celos? (...)

Mientras la situacion era la que era, a mi hermano no dejaba
de tentarlo el suicidio. (...) ...]as impuadicas mentiras de esa persona
no tienen mucha importancia, ella dice tantas, esta tan inclinada al
embuste y a la indecencia que consigue mas o menos revolcar a
todos en el fango. En efecto [lo que importa es que] aquéllos que
quieren bien a mi hermano y se dicen amigos suyos muestren a
aquellas personas, con un activo desprecio, cuanto indigna a la
gente de bien ver a una criatura semejante, carente de toda nobleza
de sentimientos, que ha osado ensuciar con su bilis a un hombre
grande y noble.

En primer lugar quisiera que me devolviera las cartas de mi
hermano.

En segundo lugar, aquella persona debe regresar a Rusia, a
no ser que Rée la tome por esposa; en este ultimo caso el castigo
para Rée setia outre mesure, pero eso no puede evitarse.

En tercer lugar, quiero que Fritz dé de nuevo clases en
Alemania, en alguna de las grandes universidades. Debe regresar
entre la gente, ya es hora (...), pero no lo hara mientras los dos
villanos sigan con sus maniobras; siempre ha dicho, lleno de
miefo, que los dos podian hacerle muchisimo dafio.

Pero una cosa he logrado ya: desde el momento en que, por
as{ decitlo, inicié mis hostilidades con mi carta a la sefiora Rée (...)
ya no tengo ningun temor de que aquella persona pueda volver a
tener influencia alguna en Fritx, jjamas, jamas! (...)

Créame, si bien en general conozco muy mal a los hombres,
en un sélo caso, y sobre todo en todo cuanto tiene que ver con mi
hermano, soy clarividente. Yo no sé como acabara esta historia,
no obstante le ruego que confie tranquilamente en mi tacto y en
mi tactica... (..) Ahora de golpe él se ha dado cuenta de que no ha
sido €l el derrotado, sino que €, el solitario, el fugado, el ofendido
— es el vencedor. Ya esta certeza, esta sensacion de ser de nuevo
sefior de si mismo, es una enorme felicidad para mi hermano.

Fritz, ademas, leyé conadmiracion la carta que le escribi a la
sefiora Rée (...) Ahora le escriben cartas y cartas al pobre Fritz,
naturalmente para él es un tormento volver a pensar en esta
historia nauseabunda, pero ahora, si verdaderamente podemos
darla por terminada, podra dejar de obsesionarse en ella como un
espectro. Estos dias pienso de nuevo en mi experiencia cuando



estaba en casa de los Wagner: como los libré de aquellas mujeres
horribles, con todos sus genios...

()

Y luego vuelvo a vestirme de domind, dispuesta a reir y a
butlar...””*"

Franz Overbeck escribe a Gast lleno de angustia. Nietzsche se
encuentra muy mal. Deben alejarlo de su hermana, que le hace tanto
dano.

“...Esa caracteristica que usted en parte rechaza en el libro,
no es preciso que le asegure que tampoco a mi me ha gustado del
todo, y lo habia pronosticado ya con preocupacién, dadas las
sombras que, ya desde hace mas de seis meses, veo cernerse sobre
Zaratustra. Sea como sea, €s clerto que este escrito no puede ganar
para nadie la beatitud de las esferas, y menos ain a su autor, del
cual hace poco he recibido nuevas noticias que me han
desconcertado literalmente. Para empezar, tampoco en lo moral
va nada bien, aulla como un Filoctetes, y hace todo lo que puede
para agudizar hasta lo imposible el tormento de sus sufrimientos.
Sobre todo se ha mostrado muy irresponsable hacia si mismo al
dejar que la infeliz historia del ano pasado volviese a asomar en las
cartas de su hermana, con una intensidad que supera a los
postumos que por desgracia ¢l lleva inevitablemente dentro de si.
Ahora se hace referir toda suerte de cosas nefandas, de las cuales
afirma no haber tenido hasta ahora la mas minima idea, medita
planes de venganza con su hermana, y se tortura con la luz que su
fantasfa — ya de por si excitable e inflamada — arroja
retrospectivamente sobre todo ese asunto. Usted podra imaginarse
perfectamente el aspecto que asume ahora su soledad, y qué
demonios la pueblan. Mil veces mejor seria abandonarla de nuevo.
Por el momento le hemos rogado con insistencia que ponga el
veto mas riguroso a cualquier comunicaciéon ulterior con su
hermana. Tengo miedo de que sea demasiado tarde... (...) Con lo
contentos que estabamos, esta primavera, de saber, por medio de
su hermana, que Nietzsche se habia sustraido finalmente a tener
contacto alguno con este asunto, y nos espantamos al darnos
cuenta de improviso que esta distancia habia sido una ilusion.
Ahora tenemos la impresion de asistir al final de uno que se arroja
al fuego. A proposito del suicidio — pensamiento que desde hace
mas de seis meses encontramos expresado en toda carta lo

7 Elisabeth Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 30 de julio de 1883.



suficientemente larga de Nietzsche — estoy absolutamente de
acuerdo con usted. Verdaderamente resulta tristisimo ver cOmo
Nietzsche va a su encuentro...”*”

43 Franz Overbeck. Carta a Peter Gast del 31 de julio de 1883.



Sils Maria, agosto de 1883

Desde Sils-Maria, Nietzsche se hace campeédn de “la pasion de
la distancia”, de una soledad que le permita habitar la “isla de los

benditos”*"*,

Ya a mediados de agosto escribe a Malwida, poniéndose ahora
de parte de su hermana, y en contra tanto de Lou como de Rée. Pero
echa de menos aun a Lou, y se siente tan solo.

“..La experiencia del afio pasado me ha llevado a una
curiosa observacion: yo, que he sido mucho tiempo extrafo a la
vida practica, en el 99 por ciento de los casos actio segin
motivaciones que nadie imagina al verme actuar. Se sigue que casi
siempre provoco malentendidos... (.Y en lo que respecta al afio
que todavia no ha llegado a su fin — puedo decir desde ahora que
no he gozado jamas de sensaciones tan elevadas como en este afio
siniestro (...) un dolor semejante (era como si alguien me clavase
un cuchillo en #odoslos puntos vulnerables al mismo tiempo) es un
gran honor. (...) Tengo el cuerpo y el alma hechos de tal modo que
puedo padecer terriblemente con los dos: y en lo que toca al alma,
el ano pasado se hallaba en la condicién de uno que durante
kuchos, muchos afios habia carecido de experiencias vividas: por
lo cual mi alma carecia de toda coraza, de toda defensa natural.

He sido terriblemente engafiado, maltratado, infamado,
ofendido en mi honor — ahora ya no tengo ninguna duda. Si mis
amigos se indignan y reclaman satisfaccion a los malhechores, es
justo: es lo que yo he llamado ‘el buen derecho de mi hermana’.
Lo peor es que todas estas acciones hostiles van dirigidas contra
personas a las que he querido bien y a los que tal vez quiero
todavia... (...)

Visto que en todo caso esta historia se ha puesto en
movimiento (le habia pedido a mi hermana que lo dejase correr),
me veo obligado a actuar junto a mi hermana; ya que el afio pasado
la familia Rée la ofendi6 gravemente, lo mismo que hizo conmigo.
Bajo la impresion de ciertos particulares desagradables, que he
conocido con un afio de retraso, esctibi una carta inflamada a
Georg Rée, el feudatario de Stibbe. El me ha amenazado con un
proceso de difamacién — y a eso yo he replicado con otra amenaza.
Veremos cémo acaba todo esto.

™ Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 3 de agosto de 1883 desde Sils-Matia.



En lo que respecta a la vigorosa energfa de su voluntad y a
la originalidad de su inteligencia, Lou es una criatura de primer
orden. (...) En lo que toca a su moralidad practica su lugar estaria
en la carcel o en el manicomio. En cuanto a Rée y al aspecto que
mejor lo distingue, baste decir que Malwida von Meysenbug lo ha
admirado durante afios como la mejor expresion de la bondad
humana...”*”

Esto, el borrador. En la carta anade:

“...Y una palabra mas sobre la sefiorita Salomé. Aparte de la
luz idealizada en que me fue presentada (como una martir del
conocimiento casi desde su infancia, incluso como una heroina
mas ain que como una martir), ella continta siendo para mi una
criatura de primer orden — es un verdadero pecado para ella. Por
la enorme fuerza de su voluntad y por su inteligencia,
absolutamente original, estaba predestinada a algo grande; ahora
bien, por su moralidad practica, la carcel o el manicomio podrian
ser los lugares mas adaptados a ella. Yo /z echo de menos, con todos
sus defectos: los dos éramos lo suficientemente distintos como
para poder extraer siempre algo util de nuestras conversaciones,
no he encontrado jamas a nadie tan libre de prejuicios, tan
inteligente y tan preparado para el tipo de problemas que a 7/ me
ocupan. Desde entonces es como si yo estuviera condenado al silencio

o a una especie de benévola hipocresia en mis relaciones con todos los
hombres..””*°

Por la misma época escribe a Franz Overbeck. Apetece la
muerte, y s6lo la tarea que ha emprendido lo empuja a vivir aun. Es
consciente de la toxicidad de su hermana y de su madre,
especialmente cuando hurgan en su herida, lo de Lou y Rée, pero no
quiere apartarlas de si.

“...Yo tengo una meta que me obliga a permanecer con vida,
y por la cual engo gue superar incluso las cosas mas dolorosas: sin
esta obligaciéon que me domina, tomarfa el camino mas coémodo —
o sea hace tiempo que habria dejado de vivir. Y no sélo cualquiera
que me hubiese visto de cerca este invierno, y comprendido el
estado en el que me encontraba, habria podido decirme: “Toma el

" Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de mediados de agosto de 1883 desde Sils-
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camino mas cémodo! (Muere!’, sino que ya en el pasado, durante
los terribles afios de sufrimiento fisico, me hallaba en la misma
condiciéon. También mis afios genoveses no han sido otra cosa que
una larga, larga cadena de victorias sobre mi mismo, que ninguna
persona que conozco habria encontrado de su gusto. Asi pues,
querido amigo, también esta vez el ‘tirano que llevo dentro’ tal vez
me conduzca, inexorable, al triunfo (en cuanto a torturas fisicas —
puedo contarme, por su duracion, intensidad y variedad, entre las
personas mas expertas y probadas y victoriosas). Y mi manera de
pensar (...) exige de hecho una victoria absoluta: o sea la
transformacion de la experiencia vivida en oro y en un supremo
gozo. (...)

Mis ‘parientes’ son demasiado distintos de mi: ellas no
saben exactamente qué es lo que necesito. Pero no puedo seguir
manteniendo la resolucién, que he creido necesaria durante todo
el invierno, de rechazar todas las cartas qe vengan de casa. Sin
embargo, cada palabra de desprecio que me escriben en contra de
Rée y de la sefiorita Salomé me hacen ain sangrar — yo no estoy
hecho para la enemistad, mientras que mi hermana hace poco me
escribié que se trata de una ‘guerra alegre y gallarda’.

He puesto a trabajar todos los medios de que dispongo para
quitarme de todo eso, ayudandome sobre todo de mi maxima y mas
ardua productividad. (...) Desde fuera, sin embargo, no me llega
socorro alguno: al contrario, todo parece conjurarse para
mantenerme prisionero de mi abismo: asi el clima terrible de este
invierno pasado, el peor que ha conocido la costa genovesa, y este
verano frio y gtis, sin sol. (...) ...pero la complicacién mas terrible
de este invierno fue, quizas, la muerte de Wagner, por
circunstancias de las cuales no puedo hablar. Una larga fiebre
nerviosa me ha dado una idea del estado de profundo abatimiento
en el que cal — ya que hasta ahora no habia tenido fiebre jamis (y
consideraba que era inmune a la misma).

Piensa en algo que me guite de todo esto de una vez por todas:
mi naturaleza esta tan concentrada que ahora tengo necesidad de
los medios s fuertes y extremos para salir de todo eso. El peligro
es grave. (Deberia pensar en trasladarme a Méjico?

[esto, en el borrador: la carta afiade:]

Que precisamente este afo haya pensado y escrito mis cosas
mds serenas ) mds solares, tan por encima de mi y de mi miseria,
constituye en realidad el hecho mas singular y el mas inexplicable
que yo conozca.



Segin mis cuentas es NECESARIO que permanezca en
vida hasta el ario que viene — ayadame a resistir aGn otros quince
meses...”*”’

A su hermana también le descubre sus pensamientos suicidas.
Quisiera quitarse del mundo, y del presente. SOlo en su Zaratustra
encuentra Animo para seguir.

“Mi querida hermana,

Te escribo nada mas después de recibir tu carta, que de
nuevo sirve como testigo de la bondad de tus intenciones en lo que
a mi respecta. En mi mente existe una enorme confusion,
probablemente hago una afrenta después de otra, cometo una
diablura después de otra, en todo caso el resultado es que sufro yo
mismo diez veces mas que ninguna otra persona — y no hay un dia
en que no desee verme /berado de algin modo. Me alegra haber
roto en pedazos varias cartas que iban dirigidas a ti — partos
nocturnos; sin embargo, alguna carta de ese tipo se me ha
escapado y ha ido a parar a nuestra madre. Lo peor es,
exactamente igual que el pasado invierno, este TIEMPO TAN
EXCEPCIONAL, que a 7/ personalmente me resulta nocivo en
sumo grado: cuando el cielo se oscurece y aparece cubierto de
nubes yo soy literalmente o#rv, bilioso y bastante mal dispuesto
hacia mi mismo, a veces también hacia los demas. (El Zaratustra 1
y el I son creaciones de un cielo sereno y luminoso, y lo mismo
vale para el Sanctus Januarius. Quien me juzgue mirando sélo en
ellos me hace justicia cien veces, 4 /z Koselitz). Mi mejor receta
continua siendo por ello el valle de Oaxaca, en Méjico, que goza
de ha. 33 dias de mal tiempo al ano, y para el resto de ha. 220 dias de
un cielo limpio y sereno, como en Engadinal, mientras que Sils
tiene 80 dias serenos al afio. (La altitud es la misma de aqui, hay
una colonia suiza, precios extraordinariamente bajos).

Por otra parte me harfa mucho bien también volver a la
docencia: pero por desgracia tengo un recuerdo horrororo de ella,
sobre todo en la Universidad de Lipsia (...). El devenir de la
humanidad — esta idea es la Gnica que favorece mi restauracion, el
presente no lo quiero ya ni ver ni oir, me sofoca, me oprime, me
atormenta, me vuelve miserable y pusilanime. (...) Mis planes
generales preveen concluir aqui arriba, el afio que viene, mi
Zaratustra — es una idea que, al presentarseme, me produce casi
vértigo, es una meta exnormemente dificil y por el momento de largo muy

7" Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de agosto de 1883 desde Sils-Maria.



superior a mis fuerzas. Este invierno quiero vivir con este objetivo en
mente, quiero alcanzar una claridad absoluta dentro de mi,
encontrar la calma y la firmeza y ver s/ consigo hacetlo...”*"

Le dice ademas exactamente, en un poema, lo que ella ha podido
en él:

“iPasd aquel tiempo, ob pécora!
En una hermosa soledad
yo, esta oveja enferma,
deseaba pacer.

Ha pasado ya el verano;

la Llama y las serpientes
me lo han quitado.

()

Regresemos a Dios

Deja que la Llama chille,

que de la uva mas aspera

se saca al fin dulce vino.

Los malentendidos, pequefios

y grandes, no son otra cosa que bobadas
entre quienes se quieren bien!”*”

La habia perdonado. Ya no.

“¢Tendré atn que seguir pagando cara mi reconciliacion
contigo? Estoy hasta el mofio de tus descaradas habladurfas
moralistas.

Y una cosa es cierta: has sido td, y ninguna otra persona,
quien ha puesto mi vida en peligro #res veces en 12 meses!

A un hombre como yo - destruir su actividad supremal
iHasta ahora no he odiado a nadie, fuera de ti!”*®

% Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de mediados de agosto de 1883 desde
Sils-Maria.

“” Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de cerca del 20 de agosto de 1883 desde
Sils-Maria.

“" Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 25/26 de agosto de 1883 desde Sils-
Maria.



Siente una profunda aversion, si, hacia su hermana, que lo ha
apartado, safiuda, de Lou, y lo esta desquiciando.

“Querido amigo,

separarme de ti me ha sumido de nuevo en la mas profunda
melancolia, y durante todo el viaje de regreso no he conseguido
librarme de los sentimientos mas malignos y oscuros; entre los
cuales un verdadero odio hacia mi hermana, que desde hace ahora
un afio, callando y halbando en el momento equivocado, me ha
privado del fruto de las victorias mas bellas que he conseguido
sobre mi mismo: hasta el punto de que he terminado siendo presa
de una implacable sed de venganza, precisamente mientras mi mas
intima manera de pensar ha renunciado a toda forma de venganza
y castigo: - este conflicto interior me arrima poco a poco a la locura,
lo percibo del modo mas terrible - y no sabria en qué modo un
viaje a Naumburgo podria disminuir este peligro. A/ contrario:
podrian nacer de él momentos horribles — ademas, el odio nutrido
durante tanto tiempo podria manifestarse en alguna palabra o
accion: en cuyo caso seria yo el que saldria con mucho peor parado.
Ni siquiera es oportuno que le escriba cartas a mi hermana . como
no sea en la forma mas inocua (4ltimamente le he mandado una
carta compuesta todoa ella de poemillas burlones). Tal vez el
hecho de haberme reconciliado con ella haya sido el paso mas fatal
de todo este asunto — ahora me doy cuenta de que ella ha creido
que dicha reconciliacion le otorgaba el derecho de vengarse de la

senorita Salomé. — Pardon!...”*¥!

Ahora le escribe mas despacio, y con mayor “serenidad’:

“Mi querida hermana,

hoy, lo mismo que estos tres dltimos dias, el tiempo es
perfectamente claro — y yo contemplo con serenidad y seguridad
todo cuanto hasta ahora he alcanzado, y lo que no he conseguido,
y todo lo que todavia guiero de mi mismo. Td no lo sabes; y por
ello no puedo reprocharte que td desees verme en un terreno
diistinto, mas seguro y protegido. La carta que le has escrito a
Georg Rée me ha dado qué pensar, y ain mas la observacion que
haces de paso, diciendo que en Basilea yo vivi mi mejor etapa. Mi
juicio, al contrario, es éste: todo el significado de los terribles
dolores fisicos a los que me he visto expuesto se halla en esto, que

UNICAMENTE gracias a ellos he podido arrancarme de una

*! Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 26 de agosto de 1883 desde Sils-Maria.



concepciodn errada de mi mision, o sea cien veces dezzasiado hunzilde.
(...) Del mismo modo los maestros de mi juventud representan
probablemente, en relaciéon a lo que yo tengo que hacer, simples
tuerzas menores 'y transitorias, el hecho de que mas alla de ellos yo
haya penetrado su ideal, mas alla de estos Schopenhauer y Wagner
— me los ha vuelto absolutamente superficiales, y yo ahora no
podria juzgarme de modo mas injusto que haciéndolo segin la
medida de estos contemporaneos a los que yo he superado en
todos los sentidos. Y es que cada palabra de ki Zaratustra suena
como una mofa triunfante, y mas que una mofa, de los ideales de
esta época; y casi cada una de sus palabras esconde una experiencia
personal, una victoria de primer orden sobre mi mismo. Es
absolutamente necesario que yo resulte MAL COMPRENDIDO;
es mas, debo hacer todo lo posible para resultar 7a/ comprendido
y despreciado. El verano y el otofio pasados comprendi que zenian gue
ser mis parientes ‘mas estrechos’ los primeros en comprenderme
mal, y asi tuve la espléndida convicciéon de hallarme en el camino
Justo. Es el sentimiento que se encuentra en cada pagina del
Zaratustra. Este invierno tan terrible y el declinar de mi salud me
han alejado de esto, y me han desanimado; y lo mismo las
mezquindades que desde hace unas semanas me estan derribando,
poniéndome de nuevo en un enorme peligro - el de abandonar mi
camino. Cada vez que ahora e veo obligado a decir: ‘No soporto mas
la soledad’, me siento indeciblemente disminuido frente a mi nisno —
he renegado de todo lo mas elevado en mi.

{Qué me importa todo lo de estos Rée y Lou! {Como puedo
ser yo su enemigol Y si es cierto que me han hecho dafo — yo
también he sacado bastante PROVECHO, precisamente porque
son personas tan distintas de mi; encinetro en ello una abundante
compensacion, incluso un estimulo de agradecimiento hacia los
dos. Son, los dos, naturalezas originales, no copias: por eso he
sufrido permanecer a su lado, por muy lejanos que se encntrasen
de mis gustos. En lo que toca a la ‘amistad’, hasta ahora he
practicado la abstinencia (y Schmeitzner, por ¢j., sostiene que yo
no tengo amigos, que ‘desde hace diez anos e he apartado de todos’).
En lo que respecta a la direccion genera/ de mi naturaleza: yo no
tengo ningin compafero (ni siquiera Koselitz!), nadie tiene la mas
palida idea de c#indo necesito consuelo, animo, un estrechar de
manos; asi ha sido de Ja manera mds evidente por ej. este Gltimo ano,
después de mi estancia en Tautenburgo. (...)

Pero para las personas como yo esto ha sido siempre asi;
MI desgracia mas personal es mi mala salud, que se traduce en un
sentimiento disminuido de mis fuerzas, en una desconfianza en mi
mi mismo: y dado que bajo este cielo europeo me encuentro



sufriente y melancolico al menos dos tercios del afio, sera
realmente una fortuna increfble si consigo resistir mucho tiempo.
Para mi la fortuna consiste en que no se vereifiquen ya casos
desgraciados como los del afifio pasado — y asi que ninguna piedra
estorbe mi camino. De hecho una piedrecita puede traerme la
ruina, porque se trata de un mecanismo complicadisimo... (...) E#
resumen, por sacar una conclusion practica de estas consideraciones
generales: mi querida, querida hermana, no me recuerdes ni
siquiera con una palabra, 77 de viva voz ni por correspondencia, las cosas
que amenazaban con destruir la confianza que tenfa en mi mismo,
y por ello, por poco, el fruto de toda mi vida! Ten presente que va
en ello mi salud... (...) Procura olvidarlo todo y encuentra algo
nuevo y completamente distinto, de modo que yo pueda aprender
a REIRME de la pérdida de unos ‘amigos’ semejantes! Y piensa que
para un hombre como yo el presente no debe jamas procurar justicia
alguna, y que todo compromiso por amor del BUEN NOMBRE’
no es digno de mi.

He escrito esta carta con un cielo sereno, la cabeza
despejada, el estébmago tranquilo y en las primeras horas de la
manana.

De corazén, tu hermano.”*%2

2 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 29 de agosto de 1883 desde Sils-

Maria.



Génova. Otono del 83

El 5 de septiembre de 1883 Nietzsche regres6 a Naumburgo,
donde permanecié hasta primeros de octubre. Salié después para
Génova, pasando por Basilea, donde pasé tres ‘benéficos dias’ con
los Overbeck. “Cada vez que me he encontrado contigo, tu calma y
tu benévola firmeza me han procurado la gloria mas intima.”**

En Génova encontré sus viejas habitaciones ocupadas vy, al
saber que Malwida se hallaba en La Spezia, se acercé a esta ciudad,
pero no pudo dar con su amiga. El 13 de octubre regresé a Génova:

“..Entre tanto he estudiado La Spezia, pero no la he
encontrado apta para mi. La znica cosa cierta es que yo tengo gue vivir
Junto al mar, no tengo palabras para expresar basta qué punto me
parece beneficioso para el cerebro y para los ojos. (...) el Norte y
todo lo nérdico me han atormentado de una manera terrible.”*%

Ya en “la vieja Génova, y en la vieja casa”, suefia aun con
trasladarse a Espafia. “No vivir en Alemania y 7o vivir con mi familia
es para mi tan esencial como el martirio de comer poco. Estoy muy
abajo.”*® Desde alli escribe a su hermana y a Malwida, lamentando su
soledad nueva, y sus pérdidas:

“Mi querida Llama, mi condicién hasta ahora ha sido
miserable y nanseabunda, y si te lo cuento no es para pedirte que
pienses en alguna receta con la cual venir en mi ayuda. Yo solo
debo acudir a mi socorro, ninguna otra persona — y también mi
receta la debo ENCONTRAR yo, no debo hacer que nadie me DE
nada. (Por utilizar una metafora: sucedera como con el fosfato de
potasio — quiero ser yo quien descubra mi medicina. Entre otras
cosas: desde entonces el dr. Breiting lo emplea con ‘indudable
éxito’). Nadie tiene la menor idea de la dificultad de la misién que
pesa sobre mi; y si alguien se imagina que pueda tratarse de un
trabajo literario, por ¢j. el de terminar mi Zaratustra, la cosa me
produce casi nausea y ataques de risa o de vomito — tanto me

* Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 9 de noviembre de 1883 desde Génova.
“* Friedrich Nietzsche. Postal a su madre y a su hermana del 13 de octubre de 1883 desde
Génova.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 27 de octubre de 1883 desde Génova.



‘repugna’ todo mester literario; jy pensar que al final podrian meter
en el saco de los eseritores! Esta es una de esas cosas que me dan
escalofrios. (...)

Lo que hasta ahora me ha hecho bien ha sido la vision de
hombres de woluntad tenaz (...) cuya honestidad les permite creer
unicamente en su propio yo y en su propia voluntad, y en imprimir
ésta en la humanidad para todos los tiempos venideros.

Pardon! Lo que me atrafa en Richard Wagner era esto; y
también Schopenhauer poseia dicho espiritu.

Y perdéoname aun si afiado que el afio pasado ¢reia haber
encontrado a una criatura semejante, o sea, la sefiorita Salomé; yo
la CANCELE de mi vida cuando finalmente descubri que no
queria otra cosa que aprovecharse, y que la espléndida energia de su
voluntad se volcaba en un FIN TAN zodesto — en resumen, que en
esto ella pertenecia a la misma especie que Rée. (Para ser justo
deseo también anadir que, a/ zgual que Rée, ella posee una
caracteristica para mi bastante atractiva, la de mostrarse
absolutamente carente de pudor en lo que toca a su persona, a los
motivos de sus acciones etc. ¢Sabes?, en cada época existen a duras
penas 5 personas dotadas de dicha cualidad y con la inteligencia
suficiente para conseguir expresarla. Napoleén era una de estas
personas.)

Yo sé, tal vez mejor que ninguna otra persona, establecer
una gradacion segin su virtud entre los fuertes... (...) Estan los que
tienen el ‘yoo FUERTE, y cuyo egoismo uno esta tentado de
definir como divino (por ej. Zaratustra) — pero TODA fuerza es ya
de por si una visiéon restauradora y embriagadora. Lee a
Shakespeare: sus obras abundan en estas criaturas fuertes,
groseras, duras, vigorosas, hechas de granito. De estas criaturas

nuestra época se muestra paupérrima --- como también de
hombres fuertes que tengan la inteligencia SUFICIENTE para s
pensamientos!

De ahi que no es posible subestimar la PERDIDA que yo
he padecido este afio. No puedes imaginarte hasta gué punto me
siento solo y ‘perdido’ ante toda la amable chachara de esas
personas a las que tu llamas ‘buenas’ por ej. Malwida (...), y hasta
qué punto anhelo a veces la compania de una persona que sea
sincera y se¢pa hablar, aunque se trate de un monstruo como Lou.
Naturalmente preferiria conversar con los sewzidioses.



Pardon una vez mas, te escribo con todo mi corazén y estoy
sinceramente convencido de tus buenas intenciones hacia mi. —
Ay, esta maldita ‘soledad’l...”*

“Mi adorada amiga,

mientras tanto me he econtrado mal, muy mal, y la causa ha
sido mi viaje a Alemania. Ahora soporto unicamente vivir junto al
mar; y todos los aires continentales decididamente me debilitan los
nervios y los ojos, y en breve tiempo me encierran en la melancolia
y en el desanimo — malas hierbas, con las cuales en mi vida he
luchado mas que con las serpientes y con otros célebres
monstruos. En los peguerios padecimientos se esconde nuestro
enemigo mas insidioso; los dolores grandes ze vuelven mids grande.

Pero ahora me encuentro de nuevo SOLO — y a decir
verdad, no me he encontrado nunca tan solo. Todas las
experiencias de los dltimos afilos me han ensefiado siempre esta
tinica cosa: no hay nadie dispuesto a acompafiarme en mi camino —
nadie ve todavia este camino...”*’

A todos les preocupa su animo. Elisabeth Nietzsche suplica a

Peter Gast

que escriba a su “pobre hermano”, que “no esta nada

bien”, y “quiere abandonar Génova”.* Gast escribe a Overbeck:

“..Hace tiempo que no tengo noticias de Nietzsche. Iria
con gusto a Génova — si no fuese por los gastos. (...) ...pensar en
Lou suscitaba en él un enorme entusiasmo...”*

“¢ Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova a Naumburgo de
principios de noviembre de 1883.
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desde Génova.

Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de noviembre de 1883

8 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 12 de noviembre de 1883.
9 Peter Gast. Carta a Franz Overbeck del 14 de noviembre de 1883.



Niza. Del 2 de diciembre de 1883 al 20 de abril
de 1884.

A finales de noviembre Nietzsche abandoné Génova y, después
de pasar una semana en Villafranca, el 2 de diciembre se traslado a
Niza. Su primera estancia en Niza se alargara hasta el 20 de abril de

1884.

Son “tan raras’ las horas buenas. Pero en ellas...

“..s¢ que no he hecho en vano el mas solitario de los
caminos, y que ha durado afios: yo le descubierto mi ‘nuevo
mundo’, del cual nadie sabia nada; ahora, naturalmente, debeté,
paso a paso, conquistarmelo.

De todas las cosas buenas descubiertas por mi, menos que
ninguna quisiera arrojar a un lado, o dar por perdida, como tal vez
ta has empezado a sospechar, esta la ‘alegria del conocimiento’.
Ahora, sin embargo, junto a mi hijo Zaratustra, tengo que elevarme
a una alegtria mucho mds alta de cuanto hasta ahora pudiese uno
expresar con palabras. La felicidad que he representado en la Gaya
ctencia es en sustancia la felicidad de un hombre que comienza a
sentirse finalmente maduro para llevar a cabo una misién
verdaderamente grande, y a no dudar ya de su derecho a llevar a
cabo esta mision. Vuelve a leer, por favor, la pagina 194 y el poema
de la pagina siguiente; por lo demas el libro esta lleno de
fragmentos en los que se dice: ‘{Ha llegado la hora!l Pero antes,
todavia una fiestecilla, con canciones y bailes!’. —

La singular desgracia del afio pasado y del precedente
consistié en rigor en eso, en que crei haber encontrado a una
persona que tenfa en comun conmigo la misma mision. Sin esta
precipitada conviccion no habria sufrido y no sufrirfa en esta
medida la sensacion de azslamiento de la que he sufrido y sufro: ya
que yo estoy y estaba preparado para llevar a término ez soledad mi
viaje de exploracion. Pero #na veg sofiado el sueno de no estar ya
solo, el peligro se ha vuelto terrible. Todavia hoy existen horas en
las que no consigo soportarme a mi mismo.

La otra desgracia ha sido el tiempo excepcionalmente malo
del pasado invierno, al igual que el del verano precedente. Yo estoy
hecho para la /g es casi la unica cosa de la que no puedo
prescindir en absoluto y que no puedo sustituir con nada: la
luminosidad de un cielo sereno. En este punto en Génova las
cosas me han ido mal: sélo ahora he venido a conocer el dato



estadistico segun el cual Génova no tiene, en todo el afio, muchos
mas dias serenos que los que tiene Niza en seis meses de invierno:
con lo cual be salido inmediatamente para Niza. Apenas llegue a dominar
el espafiol, me bajaré hasta Valencia, tal vez el invierno que viene.
Una persona con pocas exigencias como tu amigo en lo que toca
al alojamiento, a la comida y al vestuario, vive en cualquier parte
facilmente y a buen precio...”*"

Su hermana y su madre estaban preocupadas. Ahora saben que
se encuentra bien.

“Querido senor Koselitz,

entre tanto usted habra ciertamente recibido noticias de
Fritz, a nosotras al menos nos ha escrito que espera de corazéon
verlo en Niza; no creo, sin embargo, que llegue a cumplir sus
deseos, dada la enorme tarea que tiene delante.

También nosotras nos preocupamos cuando recibimos su
postal, también a nosotras nos faltaban noticias desde hacfa tres
semanas, y dia y noche nos preguntabamos con ansia qué podtria
haberle sucedido a Fritz. Y bien, el viernes llegd una carta suya
llena de alegria desde Niza, por fin se encuentra de nuevo un poco
mejor...”*!

No tan bien.

“..Mi salud en el mismo punto en que se encontraba hace
muchos afios en Basilea — no sé para donde tirar. L.a enorme masa
de tormentos psiquicos me ha estropeado hasta mis cimientos.”*?

Ahora ha terminado la tercera parte de Zaratustra, y eso lo ha
ayudado mucho.

“Perdoname, viejo amigo, por este billete — pero quiero
escribirte a proposito de una buena noticia. Desde el pasado viernes
Asi hablo Zaratustra esta definitivamente ferminado — y en este
momento lo estoy pasando a limpio. En su totalidad, por tanto, ha
sido compuesto exactamente en el giro de #z afo: mas
exactamente, de hecho, en el giro de 3 x 2 semanas. Las ultimas
dos semanas han sido las mas felices de mi vida: JAMAS he

U Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de diciembre de 1883 desde Niza.
“1 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 10 de diciembre de 1883.
2 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 24 de diciembre desde Niza.



surcado con velas semejantes un mar semejante; y la enorme
audacia de foda esta navegacion, que dura desde que me conoces,
desde 1870, ha tocado su punto culminante. (...)

Dar término a mi Zaratustra le ha hecho mucho bien a mi
salud. — Mi querido viejo amigo, mi préximo proyecto, jpara
recrearme!, es un gran ATAQUE FRONTAL contra fodas las

especies del actual oscurantismo aleman...”*”

Ahora bien, “fdo el Zaratustra es una explosion de fuerzas que
se han ido acumulando durante decenios: en una explosiéon semejante
es facil que salte por los aires también quien la ha provocado™.

« ..Este es muy a menudo mi estado de animo. (...) Y lo sé desde
ahora: cuando comprendas por el final el verdadero significado de
la sinfonfa completa (...) entonces tampoco td, mi fiel amigo,
podras reprimir un terrible escalofrio. Tienes un amigo
extremadamente peligroso; y 1o peor para él es cuanto consigue guardar
para si. Cuanto me gustaria re/rme contigo y con tu venerada sefiora
(reirme a carcajadas de mi mismo)...”***

Y el Zaratustra, ahora lo sabe, se lo debe a Lou. Lou es lo mejor
que le ha pasado jamas. Y exige a su hermana que la deje en paz,
incluso que busque reconciliarse con ella.

“..En este momento me encuentro en un estado de animo
que hace que esté dispuesto a tolerar con ecuanimidad y frialdad
cualquier grado de estupidez humana, sobre todo en cuestion de
moral: esto habra de servirme para disculpar tu carta. A e/a no
debo responder. Pero A TT te quiero decir varias cosas.

Primero: de todas las amistades que he tenido, una de las
mas preciosas y fecundas ha sido la que he tenido con Lou. Sélo
después de haberla frecuentado me he sentido maduro para mi
Zaratustra. He tenido que abreviar esta relacion por tu causa.
Perdéname si me resiento de esto mas de lo que podrias entender.
Lou es la criatura mejor dotada, mejor dispuesta a la reflexion que
se pueda imaginar, naturalmente posee también cualidades que
dan qué pensar. También yo las tengo. Sin embargo, lo be/lo de
tales cualidades es que dan qué pensar. Naturalmente, solo a los
pensadores.

43 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de enero de 1884 desde Niza.
4 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de febrero de 1884 desde Niza.



Me daria placer si me escribieses: querido Fritz, mi ultima
carta era una estupidez, devuélvemela — pero aunque no lo hagas,
no me estiraré del pelo. A propésito, ¢no podrias reconciliarte con
la sefiorita Salomér”*>

Escribe a su madre. La aborrece a ella, como a su hermana,
porque lo han separado de Rée y Lou.

“...Pero regresar un afio después a cosas que preceden a mi
frecuentacién confidencial de la sefiorita Salomé en Tautenburgo
y en Lipsia ha sido una brutalidad sin igual; e informarme, una
carta tras otra, de cosas para mi absolutamente nuevas, y de forma
retrospectiva  arrojar fango sobre aquellos meses llenos de
abnegacion, a esto para mi se le llama infamia. Sila sefiorita Salomé
dijo de mi que ‘debajo de la mascara de ciertos fines ideales nutria
bajas intenciones hacia ella’; scdmo es posible que viniese a saber una
cosa semejante un afio después? La habria descartado
ignominiosamente, y habria liberado de ella a Rée. — Este es sélo
un ejemplo de los ciento y pico en los que se ha manifestado la
fatal perversidad de mi hermana en relaciéon con mis asuntos. Por
lo demas hace tiempo que sé que ella no hallara paz hasta que yo
no esté muerto. Bien, mi Zaratustra esta terminado! En el momento
mismo en el que lo he terminado y he llegado a puerto, ella se
encontraba alli a arrojarme fango al rostro.

En tu carta hay insinuaciones que me dejan sin palabras.

No he sido yo, el afio pasado, quien os ha demostrado un
exceso de inmerecida bondad? ¢Ni siquiera eso me vais a
reconocer? ¢O es que estais tan metidas en vuestras mentiras que
sois incapaces de ver la verdad mas elemental?

¢Quién se ha conducido mal conmigo, si no vosotras?
¢Quién ha puesto en peligro mi vida, si no vosotras? ;Quién me
ha dejado en la estacada, como habéis hecho vosotras, y después,
cuando tenfa necesidad de consuelo. ha respondido con infamias
y llenando de fango toda mi vida y mis aspiraciones?

Unicamente yo conozco, y desde mi infancia, la distancia
moral que nos separa, y he necesitado de toda mi bondad, de toda
mi paciencia, de mi silencio para procurar que no pesase
demasiado. Pero no tenéis por ello idea de la repugnancia que debo
vencer ante el pensamiento de ser pariente tan estrecho de
personas como vosotras? ¢Qué es lo que me provoca el vomito al

5 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de enero / febrero de 1884 desde Niza.



leer las cartas de mi hermana y tengo que engullir esta mezcla de
idiocia y arrogancia que encima se viste de moralidad?

Hace un par de anos ya que me defiendo de Lisbeth y huyo
de ella como una bestia torturada a muerte; le he rogado que me
dejase en paz, y ella no ha dejado ni siquiera un momento de
torturarme. Por eso el pasado agosto tenfa miedo de ir a
Naumburgo, para no tener que enfrentarme a ella, y con ese fin
me aconsejé con Overbeck. [Y ahora se esta ahi y finge no tener
culpa de nadal

Yo no sé qué sera peor, si la infinita, arrogante estupidez de
Lisbeth, que a un conocedor de los hombres y artspice como yo
pretender aportar luz sobre 2 personas a las que he tenido el
tiempo y el deseo de estudiar de cerca: o si la impudorosa falta de
tacto con la cual llena de fango continuamente a mis ojos a
personas con las cuales comparto en todo caso una parte
importante de mi evolucion espiritual, y que por ello me son 100
veces mas cercanas que esta criatura estupida y vengativa.

Mi asco ante el hecho de verme emparentado con una
criatura tan miserable.

¢De doénde ha sacado esta repugnante brutalidad . esa
manera tan suya de inyectar veneno (que es la que me ha hecho
tanto daflo en su carta a la sefiora Rée, que la golpeaba hasta en el
alma)?

Cuando un hombre como yo dice ‘tal y tal persona entran
en mi proyecto de vida’, como le he dicho a Lisbeth a propdsito
de la senorita Salomé — es una absoluta mezquindad de juicio y de
la voluntad querer hacer dafio y vengarse de espiritus superiores.
Y luego maniobrar contra mi con esa bajeza. Pero 4/ final he hecho
lo que yo querfa.

iLa estipida oca ha llegado hasta el punto de echarme en
cara que envidiase a Rée! |Y a compararme a mi con Gersdorffya
ella misma con Malwidal

T no puedes imaginar el consuelo que me ha dado, durante
afios enteros, el doctor Rée — faute de miex, naturalmente, y el
increible beneficio que ha supuesto para mi el haber frecuentado
a la sefiorita Salomé.

En lo que respecta a la carta de Lisbeth — sus juicios no me
preocupan. Creo haberlos oido ya en una ocasion - ¢de parte de
Lisbeth? ¢O de la sefiorita Salomé? Al menos en lo que respecta a
mi estaban de acuerdo. ¢Quién es entonces que hace doble juego?



No creas, mi querida madre, que me encuentro de mal
humor. Pero quien no esté de mi parte ahora, que se vaya entonces
al diablo — o, por mi cuenta, al Paraguay.”**

Esto culmina en las terribles palabras de Ecce homo contra su
madre y su hermana. A Overbeck también le confiesa su odio a su
hermana.

“..Lo mas estupido es que una carta que por otro lado es
absurda de mi hermana me obliga a abandonar toda la reserva que
he mantenido por delicadeza en mis relaciones con ella...

Dicho entre paréntesis, mi hermana es un pajaro de mal
agiiero; de nuevo ha sucedido, por sexta vez en dos anos, que en
el medio de mis sentimientos mas sublimes y felices — sentimientos
que raramente se han visto sobre la faz de la tierra- ella haya
arrojado una carta que tiene el tufo abyecto de lo demasiado
humano.

También en Roma y en Naumburgo me ha maravillado
siempre qué pocas veces decia algo que no se me atravesase.

cada una de sus cartas me dejaba indignado por el modo
bajo y calumnioso con que mi hermana hablaba de la seforita
Salomé. En contra de la muchacha se puede decir lo que se quiera
— y muy distinto de lo que dice mi hermana- , pero lo cierto es que
no he encontrado jamas a una persona mejor dotada, y mas dada
a la reflexion. Y si bien no estabamos nunca de acuerdo, al igual
que me sucedia con Rée, cada vez que pasabamos juntos media
hora nos sentiamos los dos felices de la cantidad de cosas que
habiamos aprendido. Y no es por casualidad que en estos ultimos
12 meses he creado mi obra mas alta. Estabamos lo bastante ex
guardia el uno con el otro; y cuanto menos nos queriamos, menos
era necesario que renunciasemos a una relacién que para nosotros
y para el mundo entero era util en el sentido mas alto de la palabra.
Algo parecido vale para mi relacién con Rée; sus defectos los
conozco, hoy lo mismo que hace seis afios. — Pero en cuanto
pensador €l forma parte de i evolucidn, y su camino me lo debe en
cierto sentido a 7z El hecho de que los dos se hayan comportado
conmigo de una manera mezquina es verdad — pero yo los habia
perdonado, al igual que habia perdonado a mi hermana cosas
mucho peores.

()
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jCuantas cartas he quemado de las que he escrito a mi
hermana! (...) A una carta como esta ultima de mi hermana serfa
necesario responder, con todo derecho, inicamente con un par de
bofetones.”*”

A Malwida le habla de lo saludable que le parece Niza, de su
desamor hacia su hermana, y del Zaratustra.

“...una palabra desde lo mas profundo del #rabajo! (...)

Niza es, de la manera mas sorprendente, el primer lugar que
le sienta bien a mi cabeza (e incluso a mis ojosl); y me da rabia
haberlo entendido tan tarde. He aqui aquello que yo necesito, en
primer, segundo y tercer lugar: un cielo sereno y un sol que
resplandezca sin ni siquiera una nubecilla, por no hablar del siroco,
mi enemigo mortal. En el curso del ano Niza tiene de media 210
dias que me sirven: bajo este cielo pretendo llevar adelante la obra
de mi vida, la obra mas dura e ingrata en la que ningin mortal se
haya embarcado jamas. — Yo no tengo a mi alrededor a nadie que
sepa nada de ello: nadie al que yo sepa lo suficientemente fuerte
para ayudarme. Esta es la forma de 7 humanidad, vivir callando
bellamente sobre mis fines ultimos; y mas alla de esto, la cuestion
de la sabiduria y de la autoconservacion. jQuién no huirfa de mil —
nada mas supiese las obligaciones que exige mi modo de pensar.
jComprendida usted! {También usted, mi adorada amiga! — Esto la
destruirfa, esto otro la arruinaria: déjeme pues en mi soledad!!!

Del hecho que en los ultimos afios haya experimentado Zoda
suerte de infamias y que casi todo el mundo, comprendidas ez gran
medida mi madre y mi hermana, hayan enfangado a manos llenas
mi reputacién, no voy a hacer cuentas: pese a que todo eso,
golpeandome de improviso, me ha hecho casi perder la razén. A
fin de cuentas ha sido por mi parte un verdadero desproposito
entrarme ‘en medio de los hombres’ deberia haber previsto lo que
me ha sucedido.

Pero esto es fundamental: sobre mi alma pesan cosas que
son cien veces mas pesadas de las que pueda soportar la bézse
humaine. Es posible que para la humanidad futura yo me convierta
en una fatalidad, / fatalidad — y como consecuencia es muy muy
posible que yo un dia enmudezca, por amor a la humanidad!!!

Estos dias he vuelto a hojear a Schopenhauer — ay, esta bétise
allemande - ;como me enfada fodo esto! |Es ella la ruina de fodas las
cosas grandes! {También del ‘pesimismo’!

7 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de enero / febrero de 1884 desde Niza.



¢Ha oido que mi Zaratustra esta terminado? (en 3 partes —la
primera usted la conoce ya). Un vestibulo de mi filosofia —
construido para mi, para date animo...”*"

Aqui revela a Overbeck y a Gast cuanto desprecia el
antisemitismo, que lo ha apartado de Wagner y de su hermana, y lo
aisla ademas.

“...La ultima novedad es que actualmente existen grandes
temores en lo que respecta a mi editor. (...)

Este maldito antisemitismo arruina todas mis esperanzas de
conseguir una independencia econémica, de tener discipulos,
nuevos amigos, influencia, ha creado enemistad entre Richard
Wagner y yo, es la causa de mi ruptura radical con mi hermana, etc.
etc. etc. Ay de mi! jAy de mil...”*”

“...Sobre todo mi hermana ha continuado maltratandoome
con cartas que quiero frecoger en su conjunto bajo el
encabezamiento de ‘antisemitismo’...”"

“...Acerca del comportamiento de Schmeitzner no he oido
nada nuevo. (...) ...y he aqui que me doy de bruces de nuevo con
el antisemitismo!!”"!

Elisabeth se pone en guardia:

“...¢Desea alguna noticia sobre como me encuentro? Si la
vanidad satisfecha es la medida del bienestar de la gente, deberia
decitle que me encuentro magnificamente. (...) ...este invierno
mis doctos amigos de Lupsia, Jena, Pforta y de aqui [Naumburgo]
parecen haberse metido en la cabeza alabar mi ‘vigor intelectual
tan poco comun’. Usted se sontie, ¢verdad? (...) ...yo me he
guardado siempre de ostentar todo lo que sabia y que pensaba. Es
cierto, en el pasado lo hacia sobre todo por mi hermano: mis ideas
y mis experiencias eran tan distintas de las de mi hermano que ello
me inducia a pensar que lo que yo pensaba podia hacerle mas dafio
que placer. Ahora ya no me siento obligada a defender las ideas de
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mi hermano, ahora puedo expresarme libremente.. (...) ...aquella
de vivir una vida en la cual los ideales estén en completa armonia
con las acciones, una vida sin compromisos, toda verdad, amor al
projimo, un trabajo util y religiosidad. (...)

Pero aunque me alegrasen toodas las cosas bonitas que me
dicem, hay otra cosa que hace que no disfrute de ello. Este
invierno ha determinado mi ruptura total con mi hermano. Yo
sabia que las cosas no podian dejar de llegar a este punto, y esta
bien que asi sea, pero ello me ha provicado un dolor enorme. ;Si
plenso en cuinto lo he amado y estimado, y ahora todo ha
terminado! Por él habria dado mil veces la vida, creia en las cosas
mas increibles si era él quien las sostenia, pero qué lejanos estan
ahora estos pensmaientos si pienso en el Fritz de hoy. Pero veo
pender como una terrible fatalidad sobre mi pobre hermano su
tragica tendencia a apartar de si con un comportamiento
inconcebible a todas las personas que lo han querido. jQué vejez
mas solitaria le espera! Durante todo el invierno se ha esforzado
todo lo posible y d ela manera mas increible en ofenderme, pero
no tiene mucho talento para esto, y solo ha conseguido que me
maraville que se puedan decir cosas semejantes. Pero ahora somos
extrafios el uno para el otro, dos verdaderos extrafios.

Pero si usted me pregunta cual es la razén de esta discordia,
quiero decir, qué ha aportado el pretexto para dicho
extraflamiento, piense un poco, se trata en realidad de aquella vieja
y aburrida historia Rée-Salomé. A partir de una experiencia no
demasiado agradable, pero desde luego bastante coomun, Fritz ha
montado una cosa monstruosa, que ha ido adquiriendo cada vez
nuevas tonalidades y una nueva vida, precisamente cuando una
pensaba con alegria que estaba muerta y sepultada. Al final he
perdido la paciencia, y entonces toda la historia ha llegado a su fin.

Pero por caridad, no diga a nadie cual es la raz6n de nuestro
extraflamiento, no, no: la fable convenue es para Fritz que ‘mi
antisemitismo tiene la culpa de todo’. Desde entonces me ocupo
de la literatura de este movimiento para que al menos la cosa
parezca verosimil. Santo cielo, hasta ahora mi antisemistimso era
un pensamiento tan inocuo, tan soportable, que todos mis amigos
se maravillaran hasta morir cuando sepan que ha podido ser la
causa de su desdén.

¢Qué piensa usted del sefior Schmeitzner? ¢Es un hombre
de honor? Hace varios anis el doctor Forster me puso en guardia
frente a €l (...)



Luego, le ruego, escribame su tiene alguna noticia de Fritz, es
terrible que haya pasado tanto tiempo sin que sepamos nada de
Niza. ¢Le ha esctito desde alli? Y ¢cudndor...””*

El 13 de abril Nietzsche escribe de nuevo a Franz Overbeck. Y
otra vez suefia con aquel convento, y con tener a Lou y a Rée.

“Ha llegado el momento de abandonar Niza: pero quiero
esperar los primeros ejemplares de mi Zaratustra. Esperemos que
lleguen...

Para el invierno que viene ya he dejado en lineas generales
todo establecido; posiblemente me alojaré en la misma casa y en
la misma habitaciéon. Acaso logre crearme aqui una sociedad en la
cual to no sea del todo ‘el que se esconde’. El clima del /Ztoral
provenzal se adapta de la manera mas admirable a mi naturaleza; los
versos finales de mi Zaratustra no podria haberlos compuesto en
ningun otro lugar, sélo aqui, en esta costa, en la patria de la ‘gaya
ciencia’. Lanzky (que entre otras cosas es poeta) ya ha decidido
venir; ojala llegue a convencer a Koselitz. Quizas incluso el doctor
Rée y la sefiorita Salomé, respecto a los cuales quisiera reparar
ciertas fechorfas de mi hermana. He recibido recientemente
noticias de los dos; y buenas noticias (estan en Merano). De la
seflorita Salomé saldra esta primavera algo ‘sobre los sentimientos
religiosos” — fui yo quien descubri dentro de ella este tema, y me
provoca un placer extraordinario el hecho de que mis trabajos de
Tautenburgo den todavia fruto.

...En este momento tengo en casa, de visita, para pasar
unos diez dias, a una estudiante de la Universidad de Zurich, [Resa
von Schirnohofer| cosa que ti encontraras divertida — me hace
bien, me relaja un poco, después de las ‘grandes olas’ interiores de
los udltimos meses. Tiene amistad con — Irma con Regner-
Bleileben; y al parecer entre ella y la senorita Salomé existe una
estima reciproca; por lo demas es muy intima de la condesa
Doénhoff y de su madre, y naturalmente también de Malwida; de
modo que tenemos suficientes cosas personales en comun. Ayer
fuimos juntos a ver una corrida espanola.

Por Baco! Estos difas poco a poco voy recibiendo unas
cartas muy bonitas — esta especie de estilo reverencial se ha
difundido entre la juventud alemana por obra de Richard Wagner:
y ya comienza a verificarse aquello que yo habia pronosticado hace

%2 Elisabeth Nietzsche. Carta a Peter Gast del 26 de abril de 1884.



mucho tiempo: que en muchos aspectos yo seré el heredero de
Richard Wagner. -

(...) Si este verano voy a Sils-Maria, me dedicaré a una
revision de mi metafisica y de mis ideas sobre el conocimiento.
Ahora debo adentrarme paso a paso en toda una serie de
disciplinas, ya que ya he decidido emplear los proximos cinco afios
en la reelaboracion de mi ‘filosofia’, para la cual con mi Zaratustra
he construido el vestibulo.

Al volver aleer Auroray La gaya ciencia, por lo demas, me he
dado cuenta de que casi no existe en estas obras una linea que no
pueda servir de introduccioén, preparaciéon y comentario al dicho

Zaratustra. Es un hecho que he escrito el comentario antes que el fexto
2503
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Venecia. Del 21 de abril al 12 de junio de 1884.

Nietzsche estuvo en Venecia, en casa de Peter Gast, del 21 de
abril al 12 de junio de 1884.

El 30 de abril escribe a Franz Overbeck. Cree que a los 40 afios
va a quedarse muy solo: es el precio de su “corona”. Y no soporta a
su hermana.

“Mi querido amigo Overbeck,

En el fondo es 7uy bonito que en los dltimos afios no nos
hayamos alejado el uno del otro, y ni siquiera, por lo que parece, a
causa del Zaratustra. Sobre el hecho de que hacia los cuarenta afios
vaya a quedarme m#y solo — sobre eso no me he hecho nunca
ilusiones; y sé también que muchas cosas desagradables van a
ponerse en mi contra — dentro de no mucho tendré que caer en la
cuenta de LO CARO que cuesta ‘aspirar a la suprema corona’ — por
utilizar el lenguaje estapido y falso de los ambiciosos.

Entre tanto quiero dar un ben uso y disfrutar de la posicion
que he conquistado para mi: es extremadamente probable que yo
sea ahora el hombre mads independiente de Enropa. Mis metas y mis
tareas son mas vastos que los de ninguna otra persona — y eso que
yo llamo la gran politica aporta al menos un buen punto de vista y
una perspectiva a ojo de pajaro sobre todas las cosas presentes.

En lo que respecta a toda practica de la vida, yo te ruego,
mi leal y probado amigo, que conserves para el futuro wna sinica
cosa, a saber, la mayoor independencia y libertad de
consideraciones personales. Creo que ta sabes LO QUE significa,
referida a mi, la exortacion de Zaratustra: Vuélvete durol’. Mi
tendencia a hacer justicia a todas y cada una de las personas, y a
tratar en el fondo con la maxima indulgencia precisamente las
actitudes mas hostiles se halla excesivamente desarrollada, y
comporta un peligro detras de otro, no sélo para mi, sino también
para mi tarea: agu/ se hace necesaria la dureza y, con fines
educativos, de cuando en cuando la crueldad.

iPerdoname! Hablar de uno no siempre suena bien, ni huele
siempre bien.

En cuanto a mi salud, lo peor, por lo que parece, ha pasado.
Los inviernos los pasaré en Niza, para el verano necesito una
ciudad que tenga una gran biblioteca, donde pueda vivir de
incognito (he pensado en Stoccarda, squé piensas?).



Para este afio sigo teniendo la intencién de regresar a Sils-
Maria, donde esta mi cesta de libros — siempre que sepa
defenderme mejor que el afo pasado de la importunidad de mi
hermana. Se ha convertido en una persona realmente mala; una
carta que me escribié en enero, llena de las mas venenosas
insinuaciones sobre mi persona, digno pendant de su carta a la
sefiora Rée, me ha aclarado suficientemente las ideas — es preciso que
se vaya al Paragnay. En cuanto a mi, quiero romper relaciones con
todas las personas que se pongan de parte de mi hermana: ya no
soporto en mis relaciones ‘las medias tintas’.

Aqui estoy en casa de Koselitz, en el silencio de
Venecia...”"

Peter Gast (Koselitz), que lo ha acogido en su casa, informa
sobre la salud del amigo, y confirma el dafilo que su hermana le ha
estado haciendo:

“Hoy N se encuentra mal, ha vomitado mucha bilis, y
padece de un dolor de cabeza muy fuerte. Vive arriba, donde vivia
mi hermano, 7o justo arriba de mi. — Esta mafiana ha llegado una
carta de la sefiorita Nietzsche, dirigida a mi, de doce paginas; las
relaciones con su hermano ya estan rotas. Imposible decirte lo
detestables que me parecen sus consejos, sus habladurfas, su
autocomplacencia, su deseo de espiatlo todo.”>”

I.a madre de Nietzsche escribe a Overbeck acerca de su
extrafamiento.

“Usted conoce de sobra toda la historia, y sabe por qué
después de las primeras semanas tuvimos ya bastante y no dijimos
palabra. El pobre chico no consigue, sin embargo, librarse de esos
dos afos, casi, y se deja llevar por las fantasias mas extraordinarias,
reconduciéndolo todo a esta historia. Habfamos dejado que
cayesen en el vacio sus discursos, y entonces ¢l perdia de pronto
la paciencia y lamentaba aquel ‘mal... silencio’. Después le rogué
que se abriese del todo, de manera que sus palabras saliesen del
corazon, y procuré calmarlo con la maxima delicadeza y el mas
profundo afecto, precisamente pporque me daba pena hasta lo mas
profundo de mi alma. Después de Navidad, cuando llegé otra
carta terrible y Elisabeth tuvo que quedarse en cama varios dias, al
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final ella pensé que lo mejor era no seguir tratandolo como a un
enfermo, y le escribié una carta mas enérgica, convencida de que
ya era inuatil usar buenas palabras, y lo rifid, pero con todo el carifio
de hermana. Esta carta yo no la he leido, pero desde entonces él
esta enfadado con ella, sobre todo porque le ha dicho que era
mejor interrumpir su correspondencia si no se podia hablar de otra
cosa que de la vieja historia. Mi pobre Lieschen, de hecho, después
de cada carta se encontraba mal, y sin embargo, con todo el carifio
que le tenfa, no ha podido portarse de otro modo en todo este
asunto.””"

Elisabeth se cas6é con Bernhard Forster el 20 de mayo de 1885
(aniversario de la primera piedra del Teatro de Bayreuth), y a
principios de 1886 se marché con ¢l a Paraguay, a fundar una “Nueva
Alemania”. Nietzsche, que sentia animadversion personal, y politica,
hacia los novios, no quiso asistir a la boda:

“..Un filésofo tan ‘morboso’ no serfa apto para hacer el
padre de la esposal ... Esta en la naturaleza de las cosas que tu
compartas cada vez mas el modo de pensar de tu marido: y éste
esta muy lejos del mio.””"”

Respecto a su hermana y su madre, en estas dos cartas explica
su necesidad de apartarse de ellas:

“Es preciso que me libere completamente de todo lo que
toca a mi familia: ya me he agotado para mas de 2 afios en mis mas
benévolos tentativos de poner las cosas en su lugar, de amansar las
aguas, inutilmente.”"

“No recibir cartas de Naumburgo me sienta bien; hasta qué
punto me siento todavia turbado y enfermo en lo que respecta a
esto se entiende por esto: después de cada carta que he escrito este
verano a mi madre he quedado gravemente indispuesto 2 dias. Puede
bien imaginarse el efecto que ha tenido en fin en mi la constante
repeticion de ese hecho: el hecho, digo, de que en el medio de una
enorme tension provocada por el enorme sentimento que abraza
el destino de la humanidad me arrojen continuamente fango en el
rostro (y ello a causa de acciones que, a mi parecer, deberian

*" Franziska Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 5 de junio de 1884.
" Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 20 de mayo de 1885.
*% Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 30 de abril de 1884 desde Venecia.



inspirar a cualquier persona de animo noble un unico sentimiento:
el de una reverencial admiracion!). Es evidente que no me toca a
mf{ justificarme’ después de haberme elevado s alli de la medida
de las virtudes humanas, no puedo resolverme a hacerlo; pero
quizas sea precisamente esto lo que haya puesto
irremediablemente en un compromiso mis relaciones con mi
tamilia. — Si yo no percibiese que me encuentro en este momento
aislado por todas partes, no sufrirfa tanto por verme asi separado
de mi famiilia. E#n resumen: entre mis tareas esta la de cargar con
todas estas cosas, y la de continuar ‘tranformando en oro’ todas y
cada una de mis expetiencias, para provecho de mi wision.”"

Ahora lamentaba su soledad, y deseaba ayudar a Lou en lo
posible, pues lamentaba el dano que podia haberle hecho su hermana:

“...En lo que respecta a la sefiorita Lou, deseo vivamente
poder serle util por una vez, después de que hasta ahora le he
hecho efectivamente (gracias al celo de mi familia) mucho dasio — en
contra del deseo de mi corazén, como es obvio.””!"

“...jPero esta soledad, y desde mi infancial |Este
aislamiento hasta en las relaciones mas intimas! Ahora me he
vuelto inaccesible, incluso para las personas que buscan mi bien.

(...) Pero en sustancia no creo que exista ninguna persona
que pueda ayudarme a superar esta arraigada sensacion de soledad.
No he encontrado todavia a nadie con quien pueda hablar como
hablo conmigo mismo. - {Perdoneme esta especie de
autoconfesion, mi adorada amigal

Me enfada aquella carta iwbumana que le escribi el verano
pasado; el hecho de haberme visto disfamado de una manera tan
indeciblemente repugnante me habfa hecho enfermar. Luego la
situaciéon se ha modificado, en el sentido de que he roto
radicalmente con mi hermana: por amor del cielo, no piense en
intentar mediaciones o conciliaciones de ninguna clase — entre una
oca vengativa y antisemita y yo #o es posible reconciliacion alguna.
Aparte de eso, yo tengo en consideracion todos los aspectos del
asunto, ya que sé gz es lo que puede justificar a mi hermana, y gué
es lo que hay detras de un comportamiento para 7/ tan vergonzoso
e indigno: - el amor. Es indispensable que salga lo antes posible

> Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 18 de agosto de 1884 desde Sils-Maria.
> Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de mayo de 1884 desde Venecia.



para el Paraguay. Pasado mucho, mucho tiempo, se dara cuenta
del dafio que me ha hecho en la época mas decidiva de mi vida
con estas continuas y sucias sospechas arrojadas sobre mi persona
(jla historia ya va por los 2 afos!). Me queda en fin la tarea bastante
ingrata de reparar de alguna manera en lo que respecta al doctor
Rée y la sefifiorita Salomé los dafios causados por mi hermana.
(...) Mi hermana reduce a una criatura tan rica y original a pura
‘sensualidad y mentira’ — en ella y en el Dr. Rée no ve otra cosa
que 2 ‘aprovechados’; como es obvio contra eso mi sentido de la
justicia se rebela, pese a los buenos motivos que tengo para
considerarme profundamente ofendido por los dos. Para mi ha
resultado muy instructivo ver como mi hermana, al final, ha
actuado conmigo con la misma ciega suspicacia con la que actud
con la sefiorita Salomé; sélo ENTONCES me di cuenta de que
todas las cosas malas que atribuia a la sefiorita Salomé tenian su
raiz en aquella pelea que tuve antes de que profundizasemos en
nuestra relacion; quién sabe cudntas cosas habra entendido mal mi
hermanal No comprende en absoluto a los hombres; no quiera el
cielo que algiin enemigo del Dr. Forster se ponga a hablar de ¢/
delante de ellal

Una vez mas le ruego que perdone que haya desempolvado
esta vieja historial Era tnicamente para decitle que no se deje
influenciar en sus sentimientos por aquella carta tan horrible que
le escribi el verano pasado. Personas extraordinarias como la
seflorita Salomé merecen, y mas ain si son tan jovenes, toda
medida de indulgencia y de compasion. E incluso si yo, por diversas
razones, no estoy todavia en condiciones de desear un
acercamiento, pretendo, en el caso de que su situacion empeotre y
se vuelva desesperada, prescindir de toda consideracion personal.
Hoy comprendo, incluso demasiado bien, gracias a una
experiencia MULTIPLE, con cudnta facilidad mi vida misma y mi
destino mismo habrian podido caer en un descrédito idéntico al
suyo — merecida E inmerecidamente, como siempre ocurre con
naturalezas semejantes...”>"!

El, que tenia razones poderosas, que callaba, para quitarse de

Wagner y de su hermana, habia aprendido, en cambio, muchas cosas
de Rée y Lou:

" Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884
desde Venecia.



“...Unas pocas palabras unicamente, como comentario.
Usted me llama ‘injusto’ con mi hermana, del mismo modo en que,
ahora hace dos afios, me llamé ‘injusto’ con Richard Wagner. En
ambos casos usted conoce unicamente — por fortuna, debo anadir-
la mitad de los hechos — y yo estoy Jyos, muy lejos, de mostrarle la
otra mitad. (...)

Y ahora, una divertida diferencia entre nosotros dos. Y es
ésta: lo que me ha interesado, es mas, lo que me ha atraido
sobremanera de Rée y luego a su vez de la senorita Salomé ha sido
unicamente su ‘horrible modo de pensar’. En el fondo son los dos
unicos personajes a los que hasta ahora he encontrado libres de
eso que, en referencia a la brava vieja Europa, yo suelo llamar
‘tartuferfa moral’. Usted no se creera hasta qué punto aprendo
frecuentando a naturalezas semejantes — y cuanto las echo a faltar.
Una vez, en Tautenburgo, llamé a la sefiorita Salomé mi ‘preparado
anatomico’ — y mi rabia hacia mi hermana tiene tal vez algo de la
rabia de un tal profesor Schiff al que le habifan robado su perro
tavorito. ¢Lo ve usted?, mi adorada amiga, también yo soy un
terrible, terrible vivisector...”>!?

Rée y Lou han publicado libros nuevos, y Nietzsche los
comenta:

“...Ayer vi el libro de Rée sobre la conciencia: jqué vacio,
qué aburrido, qué falso! (...)

Sentimientos bien distintos me ha suscitado la media novela
de su soeur inséparable Salomé, que estos mismos dias me ha caido
en las manos, como si se tratara de una broma. La forma es la
propia de una muchacha... (...) pero el contenido tiene su seriedad,
e incluso su altura; y si desde luego no es el eterno femenino lo
que eleva esta muchacha, tal vez sea el eterno masculino.

Olvidaba decirle cuanto me ha gustado la forma sencilla,
clara y casi clasica del libro de Rée. Este es el “habitus filoséfico’.
Qué lastima que tal habito no tenga también un ‘contenido! Pero
en Alemania no se apreciara jamas lo suficientemente que alguien
reniegue, como ha hecho siempre Rée, del tipico daimén aleman,
del genio o daimoén de la oscuridad. — Los alemanes se consideran
profundos.

iPero qué es lo que estoy haciendo! El oso de las cavernas
comienza a grufir...””"?

> Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de mediados de mayo de 1885 desde

Venecia.
°" Friedrich Nietzsche. Carta a Heinrich von Stein del 15 de octubre de 1884 desde Lipsia.



“No he visto I Kampf um Goit y por el momento no tengo
ningun deseo de verla; de partes muy diferentes me ha llegado el
respeto hacia la autora. Y si tu querida mujer, gracias a esta especie
de mémoires y medio-novela, desea dar a la sefiorita S. un juicio un
poco mas favorable, la cosa me dara sinceramente placer, a fin de
cuentas ella ha llevado a cabo lo que yo deseaba de ella en
Tautenburgo. Por lo demis, jque el diablo se la lleve!”>!

“...Ayer encontré, después de que me lo enviara el librero,
Die Entstehung des Gewissems, de Rée, y, después de hojearlo, he
vuelto a dar gracias a mi suerte, que hace dos o tres afilos me obligd
a rechazar que me dedicase este libro que iba destinado a mi.
Miserable, indescriptiblemente ‘senil’. — En los mismos dias, por
unaa bella ironfa del destino, me llegé también el libro de la
sefiorita Salomé, que me produjo la impresién contraria. Ese
contraste entre la forma, sentimental y propia de una muchacha, y
el contenido, que posee uuna intensidad tan suya de querer y de
saber! El libro posee una altura propia; y si desde luego no es el
eterno femenino lo que elva a esta muchacha, sera tal vez — el
eterno masculino. — Por lo demas, aparecen mil ecos de nuestras
conversaciones en Tautenburgo.”"

Erwin Rohde ley6 también la obra de Lou:

“...Pero de todas sus paginas uno percibe una terrible
melancolia, no atenuada por la irrefrenable voluntad vital que es el
verdadero tema de todo el libro! En realidad algo semejante a lo
que se ve en las ultimas obras de Nietzsche, algo mas terrorifico
que el pesimismo mas negro, un llanto sofocado, precisamente en
la fuerza del 4animo, abrazada como un remedio extremo.”>'

Heinrich von Stein visitd a Nietzsche en Sils-Maria entre el 26
y el 28 de agosto de 1884.

“...He aqui un espléndido ejemplar humano y viril, que me
resulta absolutamente comprensible y simpatico por su estado de
animo fundamentalmente Jervico. Finalmente, finalmente una
persona nueva... (...) Del Zaratustra, Stein me ha dicho con toda

>'* Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de mayo de 1885 desde Venecia.
*"® Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 17 de octubre de 1885 desde Lipsia.
316 BErwin Rohde. Carta a Franz Overbeck del 8 de noviembre de 1891,



sinceridad que habia entendido ‘doce frases, no mas’ lo cual me
ha llenado de orgullo, ya que eso caracteriza la indecible extrafieza
de todos mis problemas y mis iluminaciones... (...) Stein me ha
prometido espontaneamente venir a vivir a Niza conmigo... (...)
P. S. ‘En busca de Dios’, novela de L.ou — Stein me ha hablado de

ella.”>"”

“...El dr. Von Stein me ha hablado con la wdxima admiracion
del caracter del dr. Rée y de su afecto hacia mi — cosa que me ha
dado mucho placer.”'®

Lou escribi6 a proposito de esta visita de Stein:

“...mientras intentaba convencer a Nietzsche (no sin
habernos pedido antes nuestro consentimiento) de la posibilidad
de disipar viejos equivocos, éste respondi6, meneando la cabeza:

‘Lo que he hecho sigue siendo imperdonable.”.””"

>'" Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de septiembre de 1884.
*"® Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 1 de septiembre.
Y T ou von Salomé, Una mirada a mi vida.



cuatro o cinco apéndices,
O granos,
que le han salido a este engendro

aftermath

Lou resumira el final de lo suyo con Paul Rée. Paris no pudo
ser, tampoco para Rée y Lu. Berlin si. Alli levantaron su “casa

comun”, su “sociedad intelectual”, o cenaculo”.

“..La complicidad que me ligaba a Paul Rée no era — al
menos en nuestras intenciones- cosa de una breve hora, sino que
parecia destinada a durar para siempre.”

Pero la “naturaleza neurética” de Rée, ademas de su matrimonio
con el lingtiista Friedrich Carl Andreas, los separaron.

“La noche que se march6é qued6 impresa con letras de
fuego en mi memoria. Era noche cerrada cuando sali6, pero al
cabo de un minuto regreso, diciendo que llovia a cantaros. Asi, al
cabo de un rato, sali6 de nuevo, pero enseguida volvié a aparecer
para coger un libro. Cuando se hubo ido, ya amanecia. Mir¢é fuera,
y casi no di crédito a mis ojos: las calles estaban secas y en el cielo
azul resplandecian todavia las tltimas estrellas. Volviéndome hacia
la ventana percibi, a la luz de la lampara, una pequena fotografia
mia, de nifia, y que le habia regalado a Rée. En el papelito que la
envolvia, lef: ‘Sé buena, no me busques.’

Paul Rée termind sus estudios de medicina; mas tarde
regres6 a Celerina, en la Alta Engadina, donde dedic6 su
experiencia médica a la asistencia a los pobres. Murié despefado
en una montafia de los alrededores de Celerina.”>%

** Lou Andreas-Salomé, Una mirada a mi vida, ‘La expetiencia de la amistad’.



(ir)Réealismo
Lipiner conocia la obra de Rée.

“..Me ha preguntado si sus opiniones son muy diferentes
de las mias. Creo que le he dado una respuesta excelente. Le he
dicho de hecho que usted tiene todas las opiniones que yo tengo,
pero que ademas usted tiene un montoén de opiniones con las
cuales yo no tengo relacion alguna.”?!

Rée acude al Algebra de Conjuntos para explicar la relacion
entre sus ideas y las de Nietzsche. Las suyas forman nada mas, dice,
un Subconjunto dentro del Conjunto de las de su amigo.

“...y del librillo que le he mandado haga lo que quiera. A usted le

pertenece, a los demas le viene regalado.”>*

Ha salido la primera parte de Humano, demasiado humano, y
Nietzsche admite que, st bien €l lo ha escrito, el libro “pertenece” a
Rée. También éste se reconoce en él:

“Oh, mi queridisimo amigo, jqué sorpresa tan estupenda!
Estoy fuera de mi del placer, me he abalanzado sobre él como un
depredador hambriento. Estos argumentos, que son a fin de
cuentas los que mas me interesan, junto con mil recuerdos y
puntos de contacto personales en casi todas las frases — hacen que
sea éste para mi el libro de los libros. Me siento exactamente como
uno que viviese algo que ya ha sofiado antes. — Todo esto ya lo he
vivido, sentido, leido en alguna parte, por ejemplo tantas cosas que
ya he oido de su voz o leido en el manuscrito de Sorrento — pero
olvidadas a medias, como el recuerdo de un suefio, y ahora todo
se presenta ante mi como una realidad de carne y hueso. Veo mi
propio yo proyectado hacia el exterior en una escala aumentada. Si
me permite esta pequefia impertinencia, consienta que le diga: ;qué
especie de hombre es usted — mas ain, no un hombre, mas un
conglomerado de hombres...””?

*2! Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche desde Jena de la primera mitad de junio de 1877.
*? Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 24 de abril de 1878.
°2 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de alrededor del 10 de mayo de 1878.



Su nuevo trabajo lo ha apartado de su antiguo circulo, el que se
habia formado en Bayreuth en torno a Wagner. Por primera vez tiene
la sensacién “de haber por primera vez profesado publicamente un
ideal y un objetivo que nadie comparte.””**

“..Nietzsche ya no esta entre los intimos [wagnerianos| a
causa de su Huwmano, cuya seccion E/ alma de los artistas viene
entendida como dirigida en contra de Wagner..de ahi un
apostata.”>

“...Desde Bayreuth ha caido sobre él una especie de bando:
parece, incluso, que hayan pronunciado contra el autor la gran
excomulgacién.”

En todo caso, soportara bien su aislamiento silo acompana Rée,
y éste se muestra bien dispuesto a ello:

“...Desde luego serfa verdaderamente algo espléndido, mi
queridisimo amigo, si mi libro le hubiese procurado algun placer .
ya que para el resto ha suscitado irritaciéon, malentendidos,
extraflamiento: as{ me lo parece por todas las cartas que he
recibido. Yo, sin embargo, me siento como rejuvenecido,
semejante a un ave que planea en lo alto, vecina de los hielos, y
contempla el mundo alla abajo.

Permanezcamos unidos nosotros dos, y asi permaneceran
unidad otras muchas cosas, y trabajaremos como bravos carpinteros
de la casa de la ciencia...”’

“iMi queridisimo amigo!

Si usted esta dispuesto, yo quisiera seguir hablandole un poco
de su libro. Cuento para ello con su hermana como intermediaria.
(...) No cabe duda, la metafisica es un espléndido error, jla ciencia
es la construccion del futuro! {Es éste el estado de animo al que
induce su librol...”>*

Inmediatamente culparan de su herejia a Rée. Cosima manifiesta
su decepcion en su Diario, y atribuye sus defectos al “israelita”

>** Friedrich Nietzsche. Carta a Seydiltz del 13 de mayo de 1878.

** Karl Kindworth. Carta a von Biilow del 28 de agosto de 1878.
*% Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 31 de mayo de 1878.
**" Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 12 de mayo de 1878.
*% Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de junio de 1878.



“El libro de Nietzsche no lo he leido. Me ha bastado
hojeatlo y leer varias frases significativas para ponetlo ad acta. En
el autor se ha cumplido un proceso que desde hace tiempo veia
avanzar, y contra el cual he combatido con mis escasas fuerzas.
iMuchas son las cosas que han contribuido a armar este triste libro!
Se ha anadido también, al final, Israel, en la figura de un tal doctor
Rée, muy resbaladizo, muy frio, aparentemente acogido vy
sometido a Nietzsche; en realidad, por el contrario, es ¢l quien lo
domina con el engafio: en resumen, la relaciéon entre judaismo y
germanismo...Malwida niega resueltamente el influjo negativo del
Dr. Rée, que a ella le cae tan simpatico...Me ruega ademas que no
abandone a Nietzsche, pero para cada frase que he leido tengo un
comentario, y sé que ha vencido el mal.”**

Delante de su amigo Nietzsche se declara orgulloso de que su
ultimo trabajo parezca hijo suyo, y acufia el término de “Réealismo”
para titular su nueva filosofia:

“..Su ultima carta, como todas sus cartas, me ha hecho
mucho bien en el corazén, y ha vuelto a despertar en mi no pocas
esperanzas. Con todas las cosas buenas que usted hace y que tiene
proyectado hacer, la mesa quedara puesta también para mi, y mi
apetito de Réealismo esta muy vivo, usted lo sabe.

Los demas amigos y conocidos (con poquisimas
excepciones) se comportan como si hubiese roto un plato. Que
Dios los ayude — yo no puedo obrar de otro modo.

Su amigo devoto, aunque muy inoportuno (como la mosca
que se posa ahora en mi mano), F. Nietzsche”>?

“...Todos mis amigos consideran ahora en comun acuerdo
que mi libro ha sido escrito por wsted y en usted tiene su origen...
(..) {Pues vivan el Réealismo y mi buen amigo!”>’!

Sale mas adelante la segunda parte de Humano, demasiado humano,
que Rée, naturalmente, elogia:

**” Cosima Wagner. Carta a Maria von Schleinitz.
** Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de alrededor de finales de julio de 1878.
' Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 10 de agosto de 1878.



“...‘por sus frutos lo conoceréis’. ;Cémo podriamos darle
las gracias por este nuevo, espléndido regalo?** En mi jornada de
estudio (que por desgracia tiene que ser siempre brevisima) he
instituido un sancta sanctorum en el que usted es venerado...”™

Nietzsche crea otro neologismo para describir el positivismo
que ha abrazado:

“...Parece que septiembre y la primera mitad de octubre son
la época mas bella aqui [en Saint-Moritz] — y entonces surge el
deseo del amigo por el que tanto suspiro, pero no quiero
mostrarme indiscreto. Para cuando nos juntemos — si me es dado
ensayar aun esta dicha- tengo preparadas muchas cosas dentro de
mi. Y para ese momento tengo preparada ademas una cajita de
libros, titulada Réealia, donde hay también cosas muy buenas, que
le dardn placer...”*

Sin embargo, Nietzsche se muestra pronto celoso de su
autoridad. Su amigo Erwin Rohde habia reaccionado también con
cierta violencia a la publicacion de su libro:

“...Mi sorpresa ante este altimo Niefzschianun ha sido, como
puedes bien imaginarte, grandisima: es inevitable, cuando del
calidarium lo arrojan a uno directamente a un gélido frigidarium! Te
digo, ahora, con toda sinceridad, amigo mio, que esta sorpresa no
ha dejado de estar acompanada de sensaciones dolorosas. ;Cémo
puede uno desnudarse de este modo de su propia alma y vestirse con

la de otro? ¢En lugar de Nietzsche, convertirse de improviso en
Rée?...”>

Nietzsche, ofendido, se defiende, y da la vuelta al argumento:

“...Entre paréntesis: buscame siempre @ 7/ en mi libro, y no
al amigo Rée, Estoy orgulloso de haber descubierto sus
espléndidas cualidades y aspiraciones, pero en la concepcion de mi
‘philosophia in nuce’ él no ha ejercitado la wds minima influencia;
ésta estaba ya a punto y habia sido fiada en buena medida al papel

y y

2 Opiniones y sentencias varias. Primera parte del volumen segundo de Humano, demasiado
humano.

>3 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 22 de marzo de 1879.

** Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée de finales de julio de 1879.

** Erwin Rohde. Carta a Friedrich Nietzsche del 16 de junio de 1878.



cuando lo conoci como vecino en el otofio de 1876. Nos
encontramos colocados en un plano idéntico: el placer de nuestros
coloquios era desmesurado, y fue desde luego una ventaja enorme
para los dos, tanto que Rée, con una exageraciéon amable, escribi6
para mi, en su libro Der Ursprung der moralischen Empfindungen, ‘Al

padre de este esctito, con enorme reconocimiento, la madre.”>*

En Ecce homo, al volver a su obra, explica por qué han atribuido,
primero a Schopenhauer y Wagner, y después a Rée, parte de su
pensamiento. Es que evitaba, “con [su] instintiva astucia, la particula
‘yo””’, y usaba sus mascaras:

“...Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de
mi mismo, de la seguridad tan inmesa con que conocia mi tarea y
la importancia historico-universal de ella, de eso da testimonio el
libro entero [Humano, demasiado humano, pero sobre todo un pasaje
muy explicito: sélo que también aqui evité, con mi instintiva
astucia, la particula ‘yo’ y esta vez lancé los rayos de una gloria
histérico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino
sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée — por
fortuna, un animal demasiado fino para...”>’

Antes, y sobre todo después de que se hiciese pedazos su
“Trinidad”, se quita de aquel “Réealismo™:

“...Quiero darte noticia de otra ‘liberacion’ he rechazado que
el libro mas importante de Rée me lo dedicase, y he puesto asi fin
a una relacién de la cual han nacido no pocos equivocos. >

“Con Rée he ‘cerrado’ o sea, he rechazado que me dedicase
su obra principal...No quiero que que confundan nunca mas con
nadie.”

“..En Alemania, el afo pasado, he encontrado que la
superficialidad de su juico ha alcanzado un grado tal de idiocia que
me confundian con Rée. {jjCon Réelll Creo que wsted sabe
perfectamente QUE quiere decir esto.”>*

336 Priedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde.

>7 Priedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Humano, demasiado humano’, 6.

>3 Priedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Génova del 6 de marzo de 1883.
3% Priedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 17 de abril de 1883.

** Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883.



A Malwida von Meysenbug, que los habia acogido a los dos en
Villa Rubinacci, y ultimamente encontraba aborrecible a Rée, con sus
teorfas, le consuela algo esa distancia nueva:

“..Y puede ademas dar por hecho que no lo confundiré
JAMAS con Rée. Pese a que me hallaba muy bien dispuesta hacia
su naturaleza, que consideraba infinitamente buena y llena de
abnegacién (parece que hemos cometido el error de considerar

este aspecto demasiado bueno), la dltima vez lo encontré mezquino
y arido.”*!

> Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche del 24 de abril de 1883.



retratos que hizo Lou de Nietzsche

“Ha penetrado la esencia ambigna de Nietzsche; bien por

ella.”>*?

Lou von Salomé conté muy despacio a Nietzsche:

“.Era la época en que la expresion general de su
personalidad se vefa toda permeada por una profunda agitacion
interior, y manifestaba también lo que ¢l procuraba guardar para
si y esconder. Estarfa por decir: la primera, y fuerte impresion que
la fascinaba a una de Nietzsche era precisamente esta sensacion de
que ocultaba algo, la intuicién de su solitaria reserva. Su figura no
ofrecia nada aparente a un observador superficial: resultaba facil
que pasara invisible este hombre de mediana estatura, vestido
modestamente pero con gran cuidado, de rasgos tranquilos y
cabellos oscuros echados hacia atras. Las lineas sutiles y expresivas
de la boca estaban casi escondidas por unos bigotes curvos; la risa
ligeram el modo de hablar bajo, el paso prudente y meditabundo,
con las espaldas ligeramente curvadas. Me resulta dificil imaginar
esta figura en medio de una multitud — ¢l llevaba impreso el signo
de apartado, del solitario. Excepcionalmente bellas y aristocraticas,
tanto que tu mirada se vefa involuntariamente atraida a ellas, eran
las manos de Nieztsche, que - asi lo pensaba ¢l — revelaban su
espiritu. (...) Verdaderamente reveladores eran sus ojos. Estaba
casi ciego, pero su mirada no tenia nada de la fijeza indagadora,
amigable, involuntariamente indiscreta de tantos miopes; sus 0jos
parecia mas bien los depositarios y custodios de tesoros
escondidos, de mudos secretos que ninguna mirada indiscreta
debfa desflorar. La vista defectuosa daba a sus rasgos una
fascinacion muy particular, debido al hecho de que sus ojos, en
lugar de reflejar las mudadizas impresiones exteriores, reflejaban
unicamente lo que pasaba por su alma... Las veces en que se
revelaba tal y como era, bajo la sugestiéon de una conversacion a
dos que le daba calor, su mirada podia resplandecer tanto que a
una la conmovia; pero cuando se hallaba de un humor oscuro,
traicionaba una soledad tenebrosa y casi amenazadora, como si
tuviese su otigen en inquietantes abismos.”>*

> 1da Overbeck, Diario, 2 de junio de 1882.
** Lou Andreas-Salomé, Niezsche.



En apuntes que tomé el ano 1888 explica la “férmula
nietzscheana”. Tonnies le habia preguntado si en ¢l “prevalecia el
amor por la verdad, el ansia de gloria o el gusto por la destruccion”.

“..Nada de todo eso, antes bien la tendencia demoniaca a
transformarse a si mismo en el objeto de su continua veneracion.
Es por esto que siempre, en sus impulsos mas destructivos hacia
la verdad, crea en torno a él cimas, y se abre ante uno el inquietante
abismo de su naturaleza. Esta mezcla de impulso hacia la verdad y
ansia de gloria, de entusiasmo y de vanidad, asume el aspecto de
una tendencia destructiva contra todo lo que se halla fuera de este
circulo demoniaco. Nietzsche es sin duda una de las personas mas
ricas, inquietantes y secretas que hayan vivido jamas en el mundo.
Sus acciones salen inesperadamente de la oscuridad — pareceria
casi que, desde la secreta oscuridad del manicomio, su espiritu se
salga aun con otra obra — aunque se trate de una gigantesca
mueca.”>*

** Lou von Salomé, apuntes de 1888.



otros retratos de L.ou

Alois Emanuel Biedermann acept6 dar clases particulares a Lou
von Salomé cuando ésta llegd a Zurich en octubre de 1882, y le facilitd
su ingreso en la Universidad. Lo sintié mucho cuando se marcho,
obligada por su enfermedad:

“..Yo participo plenamente del dolor que usted debe de
sentir al verse as{ obstaculizada, incluso impedida para aquello para
lo que se habfa preparado con tanta energia y que constituia el
centro vital de sus intereses. Cuanto me duele también
personalmente, visto el sincero interés que usted me ha inspirado
desde el primer momento en que la conoci, no es necesario que se
lo exprese con largos giros de palabras...””*

Anos después, cuando uando la sefiora Salomé le pidi6 informes
sobre su hija, Biedermann escribio:

“...me he interesado vivamente por la vida espiritual de esta
muchacha excepcional, y ella me ha correspondido con una
confianza que yo he sabido apreciar plenamente...(..) A
continuacion, ya en Italia, y todavia mas después de su regreso a
Alemania, ella ha vivido de modo casi exclusivo en la atmodsfera
espiritual de hombres a los que yo desconozco personalmente y
de orientaciones intelectuales extrafas a mi, de ahi que no podia
dejar de preocuparme por la influencia que pudieran tener en ella,
mas aun sabiendo que en este punto ella misma se mostraba
reservada conmigo.

Si tenfa el derecho de ser considerado por ella como un
amigo paternal, cref que tenfa también el deber de hablar con ella
como tal. Asi, hacia finales de afio le escrib{ una carta en la que le
hablaba abiertamente de las personas en cuestion y de mis
preocupaciones (...) y le recordaba que al principio me habia
declarado que en ninguno de sus estudios pretendia sobrepasar los
limites de su naturaleza femenina... (...)

[volvib a ver a Lou 14 dias antes]

Si tuviese que resumir en pocas palabras la primera
impresiéon que tuve al volver a verla, esto es lo que dirfa. La
sefiorita Lou es una mujer absolutamente excepcional: esta dotada
de una pureza infantil y de una autenticidad de animo, y al mismo

>* Alois Emanuel Biedermann. Carta a Lou von Salomé del 20 de septiembre de 1881.



tiempo de una orientaciéon de su inteligencia y una independencia
de la voluntad nada infantiles, yo dirfa poco femeninos, y bajo los
dos aspectos es un diamante. (_..)

Pero repito que la seforita Louise es en su esencia mas

intima un DIAMANTE...””>#

Ludwig Hiter también conté a Malwida von Meysenbug lo que

le habia parecido “la sefiorita Salomé:

“..En su ultima carta me preguntaba qué impresién me
habia producido la seforita Salomé. Usted la conoce mejor que
yo... (...) A mi me ha parecido una figura singularisima, y necesitaré
algin tiempo para entenderla, ya que como muchacha es
demasiado peculiar para poder encasillarla facilmente. El tipo de
mujer que he encontrado en ella es completamente distinto de
cualquier otro que haya podido conocer hasta ahora. Pero, por
decitlo rapido, he comprendido el tipo, he aprendido a apreciatlo,
y creo que sus aprensiones son tal vez un poco excesivas. Si
quisiéramos definir dos modos distintos de entender el mundo,
uno masculino y el otro femenino, entonces dirfa: la sefiorita
Salomé lo entiende como un hombre, y esto era precisamente lo
que me chocaba de ella y lo que mas me interesaba...

He aqui que viene a mi encuentro una verdadera mujer,
amable, seductora, que renuncia a todos los medios de los que la
mujer dispone, sirviéndose, en lugar de eso, con un cierto riguroso
exclusivismo, de las armas con las cuales el hombre afronta la
lucha por la vida... (...)

Detras de todo eso esta el doctor Rée (...) una figura en
cierto sentido mefistofélica, que lo descompone todo, que todo lo
racionaliza... (...)

Pienso también que mas pronto o mas tarde se dara en ella
una reaccion en contra de la unilateralidad con la que la persigue,
yba reacciéon que sacara a luz su naciente feminidad; entonces esta
joven mujer tan dotada se transformara en algo absolutamente
excepcional...”’
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Alois Emanuel Biederman. Carta a Louise von Salomé del 7 de julio de 1883.

¥ Ludwig Hiiter. Carta a Malwida von Meysenbug del 31 de marzo de 1883.



celebracidn de Lou

okokkk

“...Una vez, en Tautenburgo, llamé a la sefiorita Salomé mi
‘preparado anatémico™*® — (...) ¢Lo ve usted?, mi adorada amiga,
también yo soy un terrible, tertible vivisector...”>*

valga

el epigrafe

$okokokk

cuando sélo conocia a aquella estupenda rusa de oidas
Nietzsche se defendia de los zurcidores que querian casarlos: ¢l

solo tolerarfa “un matrimonio que durase dos afios”>

(pero que fuese,

ceh?,

de mentirijillas).

$okokkk

su hermana,

mala

baba,

y celosisima,

lo ensucié todo,

y Nietzsche puteo a Lou;
antes

(y después,

y después también)
publicaria las gracias de su amiga
mejor

$okokokk

Saludo la primera vez que la vio, en la iglesia de San Pedro de
Roma, como epifania:

548 << > 9

..mein ‘anatomisches Praeparat’...
** Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de mediados de mayo de 1884 desde
Venecia.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 21 de marzo de 1882 desde Génova.



“¢Cayendo desde qué estrellas nos hemos visto empujados
hasta aqui, el uno al encuentro de la otra?””>!

$okokkk

en dos ocasiones le pidié que le dejase ser su marido
mas o menos verdadero

$okokkk

Hubo el “idilio de Orta”>*% con la subida al Monte Sacro:

“..Aquella vez (..) habfa decidido dentro de mi corazon
hacerle participar por primera vez de mi filosoffa. (...) ...pensaba
que no se podia hacer un regalo mayor. Una empresa trabajosisima
(un largo trabajo de construccion y edificacion)...”

“...Aquella vez en Orta me habia propuesto guiarla, paso a
paso, hasta las mas extremas consecuencias de mi filosoffa. —
usted, la primera persona a la que consideraba mas idénea.”>>

“...Entonces me sentia inclinado a considerarla una vision,
la manifestacién de mi ideal en la Tierra.”>>*

kokokkk

Habia “hallado”,

estaba seguro,

“la “piedra filosofal

(con un corazoén anexo)”,

y “el futuro” le parecia “absolutamente impenetrable,
pero no ‘oscuro”>, oscuro

no

> Tou Andreas-Salomé, Recuerdos de mi vida.

> Lou von Salomé. Carta a Paul Rée desde Betlin a Stibbe en la Nochevieja de 1882.

33 Priedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé anterior a mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo a Berlin.

> Priedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Lou von Salomé anterior a mediados de
diciembre de 1882 desde Rapallo a Betlin.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 8 de mayo de 1882.



$okokkk

aunque ella se habia ofrecido a hacerle ““de lectora

y escribana™,

él preferia ser “su maestro
cientifica™’,

ser su compafiero de pupitre
y pizarras

730 v “oufa en la via de la produccion

es que estaba “buscando personas que puedan recoger [su]
27558

legado™",

y habia pensado en ella,

casl enseguida,

como su “heredera’>’

$okokkk

no querfa de ninguna manera “volver a estar solo,
y quiero aprender de nuevo a ser un hombre”>®,
y necesitaba,

para las dos cosas,

de su socorro

$okokokk

Resume para Peter Gast, apartadamente (“Todo esto es para
usted y para ninguna otra persona...”’), a Lou, era “aguda como un
aguila y valiente como un le6n”; dice, igualandola a dos de las bestias
del corro de Zaratustra, y “sobre todo es una chiquilla muy femenina,
que tal vez no viva una vida muy larga”. Le rogaba, eso si, que les
hiciese...

> Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Tautenburgo a Stibbe del 26 de junio

de 1882.

>*" Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Naumburgo a Stibbe del 18 de junio
de 1882.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Tautenburgo a Stibbe del 26 de junio
de 1882.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé anterior a mediados de diciembre de 1882
desde Rapallo a Berlin.

>* Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé desde Dornburgo a Stibbe del 3 de julio de
1882.



“...el honor a los dos de no confundir nuestra relacién con
una relacion amorosa. Somos azigos, y para mi esta chiquilla y la
confianza que pone en mi seran siempre sagradas. — Ella, por otro
lado, tiene un caracter increiblemente seguro y nervioso, y sabe
con precision lo que ELLA guiere — sin consultar con el mundo, y
sin preocuparse del mundo.”*!

Nietzsche tenia “la sensaciéon” de haber tenido, “tanto como
‘pensador’ como en calidad de ‘poeta™; “una especie de premonicion
sobre Lou, ¢nor ¢O tal vez habra sido ‘casualidad’? {Sil jFe/iz
casualidad!...””*Y es que tenia, dice, “buen ojo para las personas; lo que
yo veo existe, zncluso aunque los demas no lo vean. Lou y yo somos
DEMASIADO parecidos, ‘consanguineos’...””” Y si, posefan ambos “tal
afinidad de talentos y de objetivos que un dia nuestros nombres habrin
a la fuerga de ser citados juntos..””* Tanto sus “inteligencias” como sus
“gustos” eran “profundamente afines — y por otra parte existen tantos
puntos de contraste entre nosotros que somos el uno para el otro los
objetos y sujetos de observaciéon mas instructivos”. Crecian los dos,

“

estando juntos. No se habfa dado jamas, probablemente, “una
franqueza filosdfica” como la que existia entre ellos dos.”®

$okokokk

Era “nuestra querida Lou”, le dice a Rée, “mi verdadera hermana
(visto que he perdido a mi hermana natural, sera necesario acaso que
me sea entregada una sobrenatural)..””>*

$okokokk

en el poema que escribe para Lou, casi

despidiéndose,

canta las “estrellas y estrellas” que brillaban por encima de ellos:
los envuelve “el temblor de la eternidad”>"’

*! Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Tautenburgo del 13 de julio de 1882.

*? Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 25 de julio de 1882 desde Tautenburgo.

°® Friedrich Nietzsche. carta a Pater Gast desde Tautenburgo del 14 de agosto de 1882.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Lipsia a Tautenburgo del 6 de
septiembre de 1882.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Lipsia del 9 de septiembre de 1882.
> Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée desde Lipsia a Stibbe, probablemente del 15 de
septiembre de 1882.

> Friedrich Nietzsche. Poemas dedicados a Lou von Salomé. En Lipsia, de principios de
noviembre de 1882.



$okokkk

La esta perdiendo. Lo abruma la “melancolia”. Habia sofiado
con conocer a “una persona’ en la que poder “hundir[se]”, abismarse,
(como Zaratustra en su ocaso).”®

$okokkk

Ya no la tendra. Y la echa muchisimo de menos...

“..con todos sus defectos: los dos éramos lo suficientemente
distintos como para poder extraer siempre algo util de nuestras
conversaciones, no he encontrado jamas a nadie tan libre de
prejuicios, tan inteligente y tan preparado para el tipo de
problemas que & i me ocupan. Desde entonces es como si yo
estuviera condenado al silencio o a una especie de benévola
hipoctesia en wis relaciones con todos los hombres..””*

“..De ahf que no es posible subestimar la PERDIDA que
yo he padecido este afio. No puedes imaginarte hasta gué punto me
siento solo y ‘perdido’ (...). y hasta qué punto anbelo a veces la
compania de una persona que sea sincera y s¢pa hablar, aunque se
trate de un monstruo como Lou. Naturalmente preferiria

conversar con los sewzidioses.
(...) — Ay, esta maldita ‘soledad’...”>"

kokokkk

Habia engendrado con ella (habia concebido de ella), ademas,
en cierto modo, su Zaratustra, y sus trabajos mejores:

“...Primero: de todas las amistades que he tenido, una de las mas
preciosas y fecundas ha sido la que he tenido con Lou. Sdélo
después de haberla frecuentado me he sentido maduro para mi
Zaratustra...”"!

> Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé, probablemente a Betlin, desde Lipsia, del 7
de noviembre de 1882.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck del 14 de agosto de 1883 desde Sils-Maria.

" Friedrich Nietzsche. carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova a Naumburgo de
principios de noviembre de 1883.

" Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de enero / febrero de 1884 desde Niza.



“...Y no es por casualidad que en estos ultimos 12 meses he creado
mi obra mas alta. Estabamos lo bastante en gnardia el uno con el
otro; y cuanto menos nos querfamos, menos era necesario que
renunciasemos a una relacién que para nosotros y para el mundo
entero era util en el sentido miés alto de la palabra...”"

okokkk

“...Pero los sabios como yo aman unicamente los fantasmas
— qué serfa de mi si amase a un ser humano — este amor me
destruirfa rapidamente. El hombre es algo demasiado
impetfecto.™>™

decia

a Lou,

su deliciosa demonia,
su lilith particular’”

52 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de enero / febrero de 1884 desde Niza.

P “Aber Weise wie ich lieben nur Gespenster — und wehe wenn ich einen Menschen
liebte — ich wiirde bald an dieser Liebe zu Grunde gehen. Der Mensch ist eine zu
unvollkommene Sache.”

™ Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882.

2 <<

7 “Gespenster” es el plural de “gespenste”, que traducen “fantasma”, “espectro”. Pero viene del

>y ¢

verbo del antiguo aleman “spanan”, “atraer, seducir, burlar, fascinar”, y dio “gispent”, “ilusion
diabdlica”, “tentacién”.
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