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trinitaria

FEcce

homo:

tocaba

considerar despacio su vida,

y sus trabajos,

y mirando en éstos' Nietzsche entiende que en ellos ha usado a
Wagner y Schopenhauer como guifioles para su teatrillo,

del mismo modo en que “Platon se sirvié de Sécrates”.?

Se quita,

entonces,

aqui,

de su dedicacion a Schopenhauer,

y de su entusiasmada devocion primera a Wagner: uno

y otro

no habfan sido sino los mufiecos de su teatro de marionetas:
valian,

aquellos peleles,

él,

él:

“Schopenhauer y Wagner

07

en una sola palabra,

Nietzsche...””:

tres personas distintas en un solo ser embustero.

" Digo la Tercera y la Cuarta “Consideraciones Intempestivas”, Schopenhaner como educador y
Richard Wagner en Bayreut).

? Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Las Intempestivas’, 3.

? “Schopenhauer und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche...” Friedrich Nietzsche, Eece
homo, ‘Las Intempestivas’, 1.



€n arras

“...se ve asimismo de qué hice donacion a Wagner y a Schopenhauer
— de mi mismo...”"

Nietzsche traspasé “graciosamente” a Wagner y Schopenhauer,
“en salud” dudosisima

Y

casi,

propter nuptias’,

todo lo que era y queria:

el regalo le costé un ojo de su ara

* Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Nosotros antipodas’.
> Diccionario de Autoridades.



libreto de demasiado precio

En el verano del 57 habia empezado, con sus amiguitos
primeros, Gustav Krug y Wilhelm Pinder, la Germania, una “pequeia
comunidad de camaradas™® pedantescos.” Esta aguanté tres afios,
hasta que la arruinaron “las dispersiones”, “los desgarramientos”, “la
apatia”, y las pesetas que faltaron después de comprar, por
cabezoneria de Krug, el Tristin e Isolda, de aquel Richard Wagner que
iba a pintar tanto en sus naipes.”

® Friedrich Nietzsche, Conferencia ‘Sobre el porvenir de nuestros establecimientos
educacionales’, del 16 de enero de 1872.

" “una pequefia sociedad cientifica”. Friedrich Nietzsche, ‘De mi vida’, julio-agosto de 1864.
® Friedrich Nietzsche, ‘Cronica de <<Germania>>’, 1862.



“...war ich Wagnerianer.”

“...desde el momento en que hubo una partitura para piano del
Tristan — jmis felicitaciones, Herr von Biilow! — fui wagneriano.”
| > g

(13

..war
ich
Wagnerianer™:
de su bandera:
su juligan,

y beato

? Friedrich Nietzsche, Fcce homo, ‘Por que soy yo tan inteligente’, 6.



prirnera visita

descubre
aqui'’

a su amigo una “maravillosa nueva
que habia conocido a Wagner:
mas abajo compara “los preliminares”

(the foreplay?)

de esta primera “visita” con “un cuento de hadas
y le parece su “humor”,
“los dias siguientes”,

“algo sacado de una novela

’11
5

9512
)

9513

en este “cuento de hadas” Nietzsche quiero que sea el pequeno

Hansel,
que valiese Tribschen la casa de golosinas de la Bruja

' Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 9 de noviembre de 1868.
! “eine wundersame Mir”.

etwas an das Mihrchen”.

etwas romanhaft”.
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Las Bodas del Jenizaro

En su carta a Rohde Nietzsche describe su primera visita a
Wagner como una comedia en tres actos que termina con “una cita
con X”. El segundo cuenta sus tribulaciones con el sastre y “sus
esclavos” para ganar un traje. Fracasé. Le faltaban las perras, y tuvo

que presentarse ante el Maestro bajo el aspecto de “un hombrecillo

de negro sin esmoquin”."*

Iba,

gves?,

a sus bodas,

y seria,

el vestido que no,
el de la novia.

4 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 9 de noviembre de 1868.



apartado quiosco de amor

Richard Wagner y Cosima von Biillow tenfan sus habitaciones
gorrinas en Tribschen desde el mes de abril de 1865. Eran,

los dos,

[mal]casados.

Cuando Nietzsche visit6 el menblé 1a primera vez'” Wagner era
viudo mas o menos nuevo

y golfo muy antiguo:

vivian con ellos Daniela, la hija

de ley

de Cosima,

y las pequefias Eva e Isolda,

a las que habfia tenido de su amigo muy indiscreto:

Sigfrido naceria siete meses después.

> El 8 de noviembre de 1868.



don Bienvenido

“...Al final, cuando nos preparabamos para marchar, me estrech6
calurosamente la mano y me invité con gran amabilidad a visitarle
para tratar sobre musica y filosoffa...”!® “Muy estimado sefiot:
Puesto que usted prometié repetir su amable visita a Tribschen,
comprendera que yo os ruegue que lo haga el proximo sabado (22
de mayo). Es el cumpleafios del sefior Wagner, y sé que le daré una
gran alegria, yo le invito a comer y a pasar el resto del dia en
Tribschen, e incluso a dormir, si usted se conforma con una
sencilla habitaciéon. Por favor, hagamelo saber, con un par de
palabras, si puede venir, y reciba mis respetuosos saludos. C. von
Bilow.”!” “Venga usted — sélo necesita enviarme unas lineas por
anticipado.”’® “Una vez mas he pasado estos ultimos dias con mi
estimado amigo Richard Wagner, que graciosamente me ha
otorgado el derecho absoluto de hacetle frecuentes visitas, y se ha
enfadado conmigo por haberme tomado una licencia de cuatro
semanas sin haber hecho uso de este derecho.”” “Volved pronto
a Tribschen. Sabéis que Jakob® lo hace todo ‘con gusto’, y espeto
que sepais todavia con mayor seguridad como el maestro y yo
misma apreciamos su presencia. {Por eso es preciso que no exista
nunca un malentendido! Adids, entonces, y recibid, mientras
tanto, nuestros saludos cordiales. C. von Bulow.”?! “;Que disfrute
comiendo carnel® [Va a ver qué ternero bien gordo vamos a matar
cuando vuelva el hijo prédigo a Tribschen! (...) Por ahora, usted
lo sabe todo, querido profesor, e igualmente sabe cémo nos
acordamos de usted en nuestro retiro. Para nosotros, usted
pertenece a Tribschen, y considerando el aislamiento tanto
material como moral de nuestra Corte, eso significa mucho. Que
siga bien y esperamos pronto sus noticias. El maestro y yo le
enviamos nuestros saludos mas amistosos, con cordial afecto. C.

' Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 9 de noviembre de 1868.

'” Cosima von Biilow. Carta a Friedrich Nietzsche del 20 de mayo de 1869.

" El 17 de mayo fue a ver a Wagner por segunda vez. Este lo recibié con entusiasmo, le
regalé una fotografia firmada y le rogd que volviese. Tres dias después, pidié a Cosima que
le escribiera invitandolo para el fin de semana, para celebrar el cumpleafios del “Maestro”, el
22 de mayo. Niezsche se disculpd, no podia, estaba preparando su leccién inaugural sobre
Homero. Wagner respondié invitandolo a venir cualquier fin de semana. En Sue Prideaux,
A Life of Nietzsche: 1 Am Dynamite, Naxos’. No da la fecha de la carta.

" Friedrich Nietzsche. Carta a Gustav Krug del 4 de agosto de 1869.

* Jacob Stocker, criado de Wagner.

*' Cosima von Biilow. Carta a Friedrich Nietzsche del 26 de agosto de 1869.

*? Alude a la dieta vegetariana de Nietzsche.



von Bilow.”? “Pero usted no habla de una nueva visita a
Tribschen...”**

% Cosima von Biilow. Carta a Friedrich Nietzsche del 19 de octubre de 1869.
% Cosima von Bilow. Carta a Friedrich Nietzsche del 5 de febrero de 1870.



a room of his own

En Tribschen solo merecieron habitacion seguida Nietzsche y
el rey Luis II de Baviera,

patron de Wagner,

su mecenas algo incomodo.

Muy pronto tuvo,

en efecto,

“una habitacién propia”,

en el segundo piso,

aquel “encantador cuartito con vistas despejadas del Lago de los
Cuatro Cantones y del Rigi”* que bautizaron el Denkstube,

“el Cuarto

de Pensat”?

% Friedrich Nietzsche. Carta a Gustav Krug del 4 de agosto de 1869.
* Sue Prideaux, I Am Dynamite: A Life of Friedrich Nietysche, ‘Naxos’.



su ojito derecho

Wagner montaba en celosisima célera cuando descuidaba el
ejercicio de aquel “derecho” que le habia otorgado,

el de ir a verlos siempre que gustara.?” El

pertenecia a Tribschen,

y les importaba mucho,

mucho. Era,

si faltaba,

su “hijo prodigo”?.

Pensaba continuamente en él, tanto

que muchas veces provocaba su “ansiedad”. Es que,

“estrictamente hablando,

era la unica,

ila Gnical ganancia que la vida [le] habia proporcionado hasta
ahora,

aparte de [su] amada esposa”® Si:

“Ahora

no tengo a nadie con quien pueda tratar de cosas tan en serio
como con usted,

con excepcién de la Unica™. !

" Friedrich Nietzsche. Carta a Gustav Krug del 4 de agosto de 1869.
% Cosima von Bulow. Carta a Friedrich Nietzsche del 19 de octubre de 1869.
* Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 25 de junio de 1872.

% Decfa a Cosima, claro.
3 Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 7 de febrero de 1870.



Sus Labores

“El Dr. Nietzsche” sirvi6 a los Wagner de apéstol,

de Ministro de Propaganda

y de recadero,

y dan,

por ejemplo (es

una de las “dos anécdotas” del articulo),

como uno de sus trabajos famosos,

que “el Maestro” le encargd una vez que le comprase unos
calzoncillos de seda en Basilea,

y €l obedeci6 divertido,

y endevotado,

que “una vez que uno ha escogido un Dios,

debe ocuparse en adornarlo”.”

Le pidieron que fuera el testigo de su boda,

pero no pudo i,

y tramarian otros empleos mas o menos mezquinos para €l

adn.

2 “/wei Nietzsche Anekdoten’. En el Frankfurter Zeitung del 9 de marzo de 1904.



primeros trabajos de amor
prologo

La obra que ocup6 a Nietzsche durante el “Idilio de Tribschen”
serviria de suelo para el Teatro de la Musica del Futuro, y fue, por eso,
saludada con muchos cumplidos.

Homero y la filologia clasica

“Esta tarde”, le revela Cosima, ella y Wagner han leido su
“conferencia” “entre Goethe, Schiller y Beethoven”, y “con el
maximo interés”. Lo animan a publicar el “opusculo”, “aunque sélo
fuera por Tribschen, pero seguramente encontrara otras tierras
fértiles en las que caera”, mire que “nunca se podra insistir bastante,
lo desgraciados que serfamos con nuestros cables, nuestro vapor y
todas estas cosas, si nos privasemos de la sola luz que nos hace
bienaventurados”, y no tarde en venir, que aqui “usted no encontrara
solamente al gran Esquilo (...), sino también a vuestro Homero”, y
vivito y coleando (por el hombre a quien los dos amaban lo decia).™

Sdcrates y la tragedia

Recibieron en Tribschen el texto de la conferencia de Nietzsche
sobre Sdcrates y la tragedia”, y la desmenuzaron, arrebatados: “no
leimos ya nada mas esa tarde”, pues aquella romeria fantastica que
habian emprendido con ¢l tuvo “un efecto tan benéfico sobre
nosotros que al dia siguiente el maestro” entond “su Sigfrido, 1a alegre
melodia en homenaje al Rin”. Otra vez le rogaban que hiciese “un
libro” con aquello, que no se quedase en una simple “golosina”, pues

de aloun modo entendian que sujetaba “la obra de arte del futuro”
g q ] )

* Bl 28 de mayo de 1869 Nietzsche pronuncié su leccién inaugural en la Universidad de
Basilea, titulada Homero y la filologia clisica.

** Cosima. Carta a Friedrich Nietzsche del 2 de agosto de 1869.

» Pronunciada el 1 de febrero de 1870 en la Universidad de Basilea, y publicada
postumamente.



ésa

cuyas “divinal|es] sefial[es]” ya se manifestaban en Schiller,
en el Himno a la alegria de Beethoven,

en la obra del Maestro,

y servirfan “para — no sabemos qué”.

También lo segufan “escrupulosamente” en sus estudios: “las
dos tardes siguientes’ las han pasado “en compania de Las ranas”
> Y

“hoy [pensaban] leer una obra de Euripides”.”

E/ nacimiento de la tragedia

Nietzsche ha arrojado al mundo E/ nacimiento de la tragedia, y en
el Prélogo imagina a su “veneradisimo amigo™” “en el instante” en el
que “recibira este escrito”, que es un poco “la petrificacion de horas
buenas y edificantes”, y a ¢l va dedicado,

al “sublime adelantado” que lo precede “en este camino™”.”

Dentro da noticia de cémo, “del fondo dionisiaco del espiritu
aleman”, de sus “inagotables profundidades”, surge

“este daimon™,

Richard Wagner,

el sol de “/a miisica alemana” en el Gltimo estadio de su “curso”*.

En ¢l se funde lo apolineo con lo dionisiaco, alcanzandose asi
“el fin supremo de la tragedia y del arte en general.”

En el Tercer Acto del Tristan e Isolda, por ejemplo, uno arrima
“el oido, por asi decitlo, al ventriculo del corazén de la voluntad
universal”.*!

% Cosima von Biilow. Carta a Friedrich Nietzsche del 5 de febrero de 1870.

3¢« .mein hochverehrter Freund...”

...als meinem erhabenen Vorkdmpfer auf dieser Bahn...”

* Friedrich Nietzsche, E/ nacimiento de la Tragedia; o, Grecia y el pesimismo, Prélogo para Richard
Wagner. Basilea, finales del ano 1871.

“ Friedrich Nietzsche, E/ nacimiento de la Tragedia; o, Grecia y el pesimismo, cap. 19.

' drich Nietzsche, E/ nacimiento de la Tragedia; o, Grecia y el pesimismo, cap. 21.
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En Tribschen, claro, lo celebran. A Wagner le parece “el libro
que yo hubiera deseado para mi”*: no ha leido “nunca nada mas
bello”. A Cosima le ha confesado “que, después de ella, es usted el
que viene el siguiente en mi corazén”, le dice, y lo invita a venir a

verlos enseguida, “y tendremos entonces alegrias dionisfacas!”*

Y :Cosima? Entre los “maravillosos regalos” que le habia traido
“el afio nuevo”, junto con los retratos del “maestro” y de su padre, y
“el manuscrito del arreglo de la Novena”, contaba su libro, que
entiende, “joh!”, “jtan hermoso!”, “qué hermoso, qué profundo y qué
audaz!” En él “ha conjurado espiritus que crei que solo obedecian a
nuestro maestro. Nuestros dos mundos, el que no vemos porque esta
demasiado lejos, y el que no conocemos porque esta demsaido cerca
— usted

los ha iluminado™.

Lo lee “como si fuera un poema”, “y no puedo separarme de él,
lo mismo que el maestro”. Naturalmente, otros no van a
comprenderlo. Sin embargo, “esto no tiene importancia. S6lo importa

usted.

[Y es que] s6lo hay una persona que sepa todo sobre Wagner,
pero no diré quién.”*

Le envia, en fin, “muchos saludos del gabinete de arriba y del
de abajo: en el primero teje ahora el maestro y alli se encuentra su
libro, jal lado de todo lo que considera mis valioso!”.*

“Pero, ¢qué van a decir los “bibliotecatios y los correctores?”*
Esto éste, este Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, filélogo que
también se habia educado en el colegio de Pforta, y que sacd un
panfleto satirico titulado ;l.a Filolggia de/ Futuro!”: la obra de
Nietzsche, “metafisico

y apostol”,

le parece el caramelo que se arroja a un catamito.

* Richard Wagner, citado en el Diario de Cosima del 6 de enero de 1872.

“ Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche de enero de 1872.

* Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 18 de enero de 1872.

* Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 18 de enero de 1872.

* Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 18 de enero de 1872.

7 Zukunftsphilologie! Hace burla del ensayo de Richard Wagner, publicado en alemén en 1861,
titulado Zukunfismusik, La miisica del futuro.



cargo de institutriz

Wagner y Cosima fantaseaban que Nietzsche se ocupase de la
tutoria de Sigfrido, su tnico hijo varén®, que hiciese en el suelo lo
que Wotan hara en sus aparatosos musicales, asi ganarfa el Nene, en
su mayoria, el Anillo, rescatandonos.

pero Jcuantas de las cuatro esquinitas de la cama del principito
descuidaria este angelote bigotudo,

y gamberro?,

¢qué vellocinos podria el Jason de Bayreuth si lo criaba un
Centauro tropezon,

y boquiduro?

* Segtin Elisabeth, Wagner deseaba hacer a su hermano “guardiin legal de Sigfrido”.
Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 21, ‘Invierno en
Bayreuth (1875)’. Dos cartas de Richard Wagner pueden servir: “Por suerte, han afiadido
Fidia mis bendiciones, pero hay un hueco entre nosotros que sélo usted puede llenar, algo
as{ como la relacion entre un hijo y un nieto. No siento ninguna ansiedad en lo que respecta
a Fidi, pero usted me preocupa mucho y, por eso mismo, Fidi también.” Richard Wagner.
Carta a Friedrich Nietzsche del 25 de junio de 1872. “Y entonces pongo los ojos en mi hijo,
mi Sigfrido. El chico se esta haciendo mas robusto y fuerte cada dfa, y no esta menos listo a
usar el ingenio que los pufios. Para mi es una absoluta maravilla , y si la presencia de mi
amada esposa a mi lado ha alejado de mi la desesperacién, ahora estoy aprendiendo del chico
lo que significa tener de nuevo esperanza. Y as{ comienza una vez mas la vieja danza, pero
en esta ocasién con un ritmo mas vigoroso. Es el chico, amigo mio, el que me mueve a
dirigirme ahora a usted y me empuja con un deseo pasional, y por razones de puro egoismo
familiar, esto debo confesatlo, a ver todas las esperanzas que he puesto en usted cumplidas,
ya que el chico le necesita, jay, cuanto le necesital Pero esto ya se lo he dicho a usted antes.
iYa sabe usted que uno, al hacerse viejo, tiende a repetirse!” Richard Wagner. Carta a
Friedrich Nietzsche del 24 de octubre de 1872.



el tio Federico en el cuarto de los ninos

Cosima Wagner, viuda

vieja,

y resentida,

corrige su memoria y pinta a Nietzsche,
en Tribschen,

con trazas de tarado melancolico que adelantaban su demencia:
sus pequeflos se mostraban entonces,
delante de €I,

dice,

“protocolariamente esquivos”,
asquerosos.”

Mirando en su correspondencia de la época, sin embargo,
entendemos que de ninguna manera podia parecer “el tio Federico”
a los nifios

el Coco, Hombre

del Saco:

era mas bien una figura algo comica, simpatica, que jugaba con
ellos, ayudaba a Cosima a fingir a San Nicolas, o al Caballero Ruperto,
y a esconder los huevos de pascua, y tenia parze en sus tonterias de
érase una vez.”’ Tenfa ademss, con su amigo Rohde, que lo
acompafaba a veces, cancion propia muy popular en el cuarto de los
nifios.”!

* Cosima Wagner. Carta a Arthur Seidl del 14 de noviembre de 1900.
% Cosima von Bullow. Carta a Friedrich Nietzsche del 5 de febrero de 1870.

> “Todo el mundo le envia saludos. Esta mafiana, Eva y Fidi han tocado F/ #o Nietzsche y
Rohbde..”” Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de abril de 1873.



los Wagner, puestos por las nubes

Una vez ha estado en Tribschen. Una vez. Y Wagner...

“..tal y como lo [conoce ahora|, por su musica, sus poemas, su
estética, y no en menor grado por aquellos momentos felices que
pasé con €l, es la mas evidente ilustracion de lo que Schopenhauer
llama un genio™.

En su musica ha hecho, ademas, “un asombroso
descubrimiento de [si] mismo.”>* Poco después, el 21 de enero de
1869, asiste por primera vez a una representacion de Los maestros
cantores, en Dresde, “la mas grandiosa orgia de arte que [le] ha traido
este invierno’: ha tenido “la sensacién de encontrar[se] de pronto
como si estuviera en [su] propia casa,

y descuidado.”

Ha vuelto a verlo, y ha podido estudiarlo mas por menudo, y lo
juzga perfecto en todo: considerando la “maravillosa naturaleza de
este genio”™* le parece “encontrat[se| frente a un elegido de los
siglos™.”** Asociaba a “su nombre” “los momentos mis altos y de
mayor importancia de [su] vida”. Sélo conocia “a otro hombre (...)
su gemelo intelectual, Arthur Schopenhauer, al que contempla con la
misma veneracion, si, mas aun,

como religione guadanr” .

Mucho después (mucho

mas abajo),

separado de los Wagner,

y vuelto en su enemigo mas sanudo,

>2 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 9 de diciembre de 1868.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 22 y 28 de febrero de 1869.

>+« . .dem wunderbaren Wesen dieses Genius...”

...einem Auserwihlten der Jahrhunderte...”

> Friedrich Nietzsche. Carta a Gustav Krug del 4 de agosto de 1869.

°7 ¢ ..una cierta religion...”

> Friedrich Nietzsche. Carta a Richard Wagner en contestacion a la invitacion para acudir a
Tribschen el 22 de mayo de 1869.
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celebra

aun

la “naturaleza (...) aristocratica” y “el gusto” de Cosima,
y reconoce en ¢l (sélo

en ¢l)

a su “igual”,

que “ha sido,

con mucho,

el hombre mas afin a mi...LL.o demas

es silencio™...”%

* William Shakespeare, Hamlet, V, 11.
* Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan sabio’, 3.



la casa perfecta

Tribschen valia Jauja, el hogar cuadrado, su Monarquia Ideal.
Era, desde luego, un patriarcado “de la cabeza a los pies”: “Frau von
Bilow”, su amiga-

secretaria,

apuntaba al dictado la “autobiografia” de su senor,

Ys

junto con las pequenas,

sus hijas mezcladas,

que llenaban todos los rincones de la casa,

fabricaban la vida en letra bastardilla de Wagner®'

! Friedrich Nietzsche. Carta a Gustav Krug del 4 de agosto de 1869.



Tierra de Maravillas

Nietzsche podia llegarse en tren con facilidad a Tribschen, en
las orillas del Lago de Lucerna, desde su “perrera”® de Basilea, donde
se habia empezado como catedratico. A Rohde, que se encuentra en
Florencia, le dice:

“...Por cierto, yo también tengo mi Italia, como td; sélo que
unicamente puedo salvarme allf los sabados y domingos. Se llama
Tribschen y alli me siento como en mi casa. (...) ...allf aprendo y
veo, oigo y comprendo, es indescriptible. Schopenhauer y Goethe,
Esquilo y Pindaro viven todavia, créemelo...”"

es que va a significar Tribschen “un verdadero oasis en el
desierto de su solitaria vida”®,

su Pais de Nunca

Nunca

Nunca

Jamas

% Friedrich Nietzsche. Carta a Richard Wagner en contestacion a la invitaciéon para acudir a
Tribschen el 22 de mayo de 1869.

® Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 3 de septiembre de 1869.

% Elisabeth Forster-Nietzsche, ed., La correspondencia Wagner-Nietzsche, cap. 2, ‘Primera vista a
Tribschen’.



desde la melancolia

“...Por la tarde, leemos a Schopenhauer, después de comer
cada uno lee para si E/ nacimiento de la tragedia, y a mediodia
discutimos sobre la representacion de la Novena sinfonia, pues
debe tener lugar la tarde de la puesta de la primera piedra — y esto
con el manifiesto a todos los musicos alemanes. |51, Bayreuth! (...)
Han aparecido de repente los arquitectos, con los planos, y el dia
ha sido muy extraio en Tribschen. En abril estaremos
seguramente en Viena, y luego vendra la despedida de este
magnifico Tribschen donde vio también la luz E/ nacimiento de la
tragedia, y muchas otras cosas que no volverin quizds jamas.”®

“Si, Bayreuth!”*® El Drag6n iba a mudar la piel,

y de guarida. Allf

iban a levantar el Teatro que empezaria una Alemania nueva,
mejor.

Pero Cosima, en su correspondencia con Nietzsche,

y apartadamente,

en sus diatios,

adelanta su morrifia.

Bayreuth iba viento en popa. Nietzsche vino a Tribschen a pasar
la Pascua de 1872. Era el unico invitado. Iban a abandonar la Isla de
los Bienaventurados. Era otro “Crepusculo de los Dioses”. Cerraban
la oficina donde habfan sido engendrados, y echados al mundo,
Sigfrido, el unico hijo armado de Richard Wagner, y varias obras
centrales de éste, y las primeras importantes de Nietzsche. Era, desde
luego, el final del “idilio”. Wagner y Nietzsche dieron su ultimo paseo
juntos. A la noche Nietzsche les ley6 la quinta zzactual. Al dia siguiente,
mientras Wagner trabajaba, Nietzsche y Cosima recorrieron el
Camino de los Ladrones. El Domingo de Pascua, Nietzsche ayudo a
Cosima a esconder los huevos en el jardin, para los ninos. A la tarde
los dos tocaron duetos al piano. La mafana del lunes Nietzsche tuvo
que regresar a la Universidad de Basilea, dejando a sus anfitriones muy
solos, muy pesarosos.”’

% Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 18 de enero de 1872.
% “beim Reuth!”, segin manda la etimologfa fabricada en Tribschen.
%" Sue Prideaux, I Am Dynamite!, ‘The Birth of Tragedy’.



Nietzsche se encontraba desde el 16 de abril en Vernex, cerca
de Montreux, en el lago de Ginebra. Cosima, en su diario, anota: “Prf.
Nietzsche escribe hoy desde Ginebra”.®® Dos dias después, el
“miércoles por la tarde”, le responde:

“Querido sefior profesor: Su carta desde Ginebra tenfa un
acento melancoélico. ;Cémo recibira usted esta respuesta que
escribo en plena mudanzar... Como usted sabe, el maestro se
marcho el lunes. Acabo de recibir un telegrama que anuncia que
ha llegado bien a Bayreuth; yo llegaré el dia 1. Dejaré a los nifios
en Fantaisie el 6 para marchar a Viena con Wagner. El 15 de mayo
estaremos de vuelta en Bayreuth. De repente ve la luz bruscamente
lo que ha estado tanto tiempo en gestacion. Sin duda, esto estaba
escrito en las estrellas. (...) El jardinero me ha prohibido que le
envie a usted la palmera, pues es demasiado fragil y se perderia
durante el viaje. Me siento por ello muy desolada, y me he puesto
a buscar alguna cosilla de Tribschen que le recuerde este asilo tan
importante para nosotros. Digo que busco — jno tiene usted ni
idea de cémo estan las cosas aquil.... (...) Mientras pienso en esto
quisiera llorar como un nifio, y como la pobre Vreneli, que se
muere de pena por nuestra partida. Nosotros nos marchamos,
intentando desplazar las piedras, como Anfién, para amansar y
calmar a las fieras, a la manera de Orfeo. ;Se acuerda de la leyenda
india en la que el brahman (...) lee su poema a los animales, les
hace llorar, y va quemando hoja por hoja mientras va leyendo?
Pienso tan a menudo en este cuento. (...) Hoy he pasado algunos
minutos en el jardin, y en el interior de mi queridisimo cercado, he
vuelto a encontrar la sensacion de una de aquellas tardes de
Tribschen cuya serenidad apacible resplandecera probablemente
mas que nunca. — Adios, td, casa silenciosa!” A nuestra caravana
no le faltara nada, ni siquiera los ladridos del perro, pues Rus forma
parte del viaje. Todavia podria llegarme una carta suya antes del
lunes (El 29 de abril Cosima deja definitivamente Tribschen) a la
una de la tarde. Nos hubiera gustado volver a verlo una vez mas
en Tribschen, hemos esperado el ultimo domingo, pero quién
puede rivalizar con el Lago Leman (...) Hasta que nos volvamos
a ver en Bayreuth® (...) ...preferitia decir en Viena, pero no se
puede aconsejar hacer algo irracional. Hasta Bayreuth, por tanto,

% Cosima Wagner, Diario del 22 de abril de 1872.
“ Nietzsche acudira, en efecto, el 18 de mayo, a Bayreuth, para asistir el 22 de ese mes a la
fiesta de la colocacion de la primera piedra del Teatro.



y espero que con un buen estado de animo general. Entre tanto
reciba mis saludos mds amistosos. C. Wagner. Tribschen””

Nietzsche, sin embargo, quiso darles una sorpresa. Cosima
registra en su Diario lallegada, “de repente”, “hacia las seis”, del “Prof.
Nietzsche desde Montreux”". Y al otro dia: “Por la tarde algo de
musica. Prf. N. toca para mi’>’”Y al otro: “Paseo hasta Winkel. Prof.
Nietzsche se marcha. {Gran aburtimiento!”™

Durante aquella tltima visita a Tribschen a Nietzsche le parecia

andar entre unas futuras ruinas. Cosima hablé de “tiempos eternales

ahora terminados”.” Nietzsche descubre para su amigo von

Gersdortf la atmésfera melancoélica de aquellas horas:

“...El sabado pasado fue la despedida de Tribschen, triste y
profundamente conmovedora. Tribschen, ahora, se ha parado’:
estuvimos caminando como entre ruinas, la emocién lo llenaba
todo, el aire, las nubes, el perro no podia comer, los criados no
paraban de sollozar cuando te dirigfas a ellos. Metimos en las
maletas los manuscritos, las cartas, los libros. - jOh, fue desolador!
Estos 3 afnos que he pasado relacionandome intimamente con
Tribschen, y durante los cuales he hecho 23 visitas al lugar - ;qué
no significaran para mi? Si no los hubiera tenido, ¢qué seria de mi
ahora? Me alegra haber al menos petrificado para mi ese mundo

de Tribschen, en mi libro”” 7877

" Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 24 de abril de 1872.

™" Cosima Wagner, Diario del 25 de abril de 1872.

" Nietzsche gané muy pronto el fuero que le permitia usar el piano del Maestro. Lo hacfa
entrando en una especie de trance, y provocando en Cosima “un estado de intoxicacion
alucinatoria™: soltaba “lo demoénico dentro de ella”. “Cuando Wagner estaba fuera,
intentaron en varias ocasiones conjurar los infiernos asi, con Nietzsche tocando
frenéticamente como preludio a la invocaciéon de las fuerzas ocultas.” Joaquim Kohler,
Nietzsche and Wagner: A Lesson in Subjugation.

” Cosima Wagner, Diario del 26 de abril de 1872.

™ Cosima Wagner, Diario del 27 de abril de 1872.

™ Sue Prideaux, I Am Dynamite!, “The Birth of Tragedy’.

0 “Tribschen hat nun aufgehért.”

7 “Ich bin gliicklich, in meinem Buche mir selbst jene Tribschener Welt petrificirt zu haben.”

" Se refiere a E/ nacimiento de la tragedia.
" Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff del 1 de mayo de 1872.



También Richard Wagner echara de menos esos dias:

“Postdata. Dentro de seis dias celebramos el sexto aniversario de
la primera visita de Nietzsche a Ttibschen.”®

Y Cosima, el Dia de Afio Nuevo de 1877, escribe:

“Esta Nochebuena, hemos repasado toda nuestra vida en
Tribschen, a veces entre risas, a veces entre lagrimas. Recordamos
sus visitas y vimos que ni siquiera el Festival habia conseguido
desterrar de nuestro carifio el encanto de este bendito asilo que,

volviendo la vista atras, nos parece un verdadero Parafso
Perdido.”®!

Nietzsche, asistiendo a aquellos “primeros Festivales de
b
Bayreuth” se vera embargado de “una profunda extrafieza”. “En vano
y

hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejana Isla de los
Bienaventurados®: ni sombra de semejanza.”® Repiten Tribschen,
también, “las islas afortunadas”* a las que se retira Zaratustra en su
“segunda aurora”,

En Ecce homo resumi6 la importancia de Tribschen. Toca entre
sus “recreos’” su “trato intimo con Richard Wagner”.

“...Ninguna de mis otras relaciones monta mucho; pero yo no
cambiarfa mis dias en Tribschen por nada del mundo, dias de
confianza, de alegria, de azares sublimes, de momentos
profundos...Yo no sé las vivencias que otros habran tenido con
Wagner: ninguna nube oscurecia nuestros cielos.”*

Lou Andreas-Salomé, que lo conocié y amé, que lo siguid, que
hizo su primera vida cabal, cuenta la visita que hizo con él a Tribschen,
anos después:

% Richard Wagner. Carta a Carl von Gersdorff del 1 de mayo de 1875.

¥ Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 25 de diciembre de 1877.

82 «_..eine ferne Insel der Glickseligen...”

% Friedrich Nietzsche, Fece homo, ‘Humano, demasiado humano’, 2.

8 «_..den gliickseligen Inseln”. Friedrich Nietzsche, As7 hablé Zaratustra. Titulo del segundo
capitulo de la segunda parte.

® Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy tan inteligente’, 5.



“...Cuando vuelvo a leer esta breve descripcion, entonces lo veo
de nuevo ante mi cuando, durante un viaje que hicimos juntos por
Italia atravesando Suiza, visité conmigo la finca de Tribschen, muy
cerca de Lucerna, el lugar donde habia transcurrido con Wagner
un periodo inolvidable. Permanecié sentado mucho, mucho
tiempo en silencio, en las orillas del lago, inmerso en graves
recuerdos; luego, mientras hacfa dibujos con la punta del baston
en la arena humeda, hablé en voz baja de aquellos tiempos
pasados. Cuando levanté los ojos, estaba llorando.””*

% Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ‘Sus transformaciones’.



“S1, Bayreuth!”

En el dia brujo de San Juan Cosima agradece la dedicatoria de
estas dos conferencias®, y, leyéndolas con detenimiento, entiende que
“el frondoso arbol” que crece en aquella ruzafa “hunde sus raices en
el pasado mas glorioso, en la patria de toda belleza, y se eleva con su
copa hacia el suefio mas bello del futuro”. Le ruega, de todos modos,
que se viniese a escribir su libro a Bayreuth, que serviria de
invernadero: alli

ella “cuidar(a] y fertilizar[a]” aquella “planta”,

como la otra,

que cria “los Anillos” del Maestro™:

si,

Bayreuth tiene que ser su “suefio”,

y “esperanza’,

comunales.®

En este enero, todavia en Tribschen, Cosima habia juntado a las
Hijas del Rin, a Schopenhauer, E/ nacimiento de la tragedia, la Novena
sinfonfa, que sonara “la tarde de la puesta de la primera piedra”, y “el
manifiesto a todos los musicos alemanes™:

en esa olla bruja se cocia el caldo de la maravilla: ““;S{

Bayreuth!”®

b

S “El drama musical griego, y Sécrates y la tragedia’, pronunciadas en Basilea respectivamente el
18 de enero y el 1 de febrero de 1870, sélo fueron publicadas péstumamente.

% Cosima von Biilow. Carta a Friedrich Nietzsche del 24 de junio de 1870.

* Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 18 de enero de 1872.



la primera piedra

Nietzsche ha formado “una alianza con Wagner. No tienes idea
de lo cercanos que nos sentimos el uno al otro, y de cémo coinciden
nuestros proyectos.”” El “mundo”, tal y como denunciaba, sobetbio,
el Maestro, los “clasificaba a los dos como parias”. No se le daba nada.
Puesto que los “odiaban”, debian hacerse temer.”’ Nietzsche
contesto. No tenfa derecho a desanimarse, ya que, “de hecho, [vive] y
[se mueve] en un sistema solar de amor y amistad, de reconfortantes
garantias y esperanzas llenas de inspiraciéon”.”> Y Bayreuth asomaba
en aquel horizonte feliz.

El 22 de mayo del afio 1872 Nietzsche asistié en Bayreuth, con
sus buenos amigos Gersdorff y Rohde, a la ceremonia de la puesta de
la primera piedra del Festspielbans, el dia en que Wagner cumplia 59
afios. Poco despties escribia a Gersdorft:

“i1Ah, amigo mio, nosotros sabemos lo que hemos
experimentado. Nadie podra robarnos estos recuerdos sagrados,
ejemplares. Ahora deberemos encontrar en ellos solaz para
nuestras vidas, y, si fuera necesario, luchar por ellos, pero, sobre
todo, en todo lo que hagamos, debemos procurar mostrarnos
serios y generosos, de modo que lleguemos a merecer los
profundos honores y las experiencias que nos han sido
concedidas.””

Cosima (ahora Nietzsche le daba el titulo nuevo de “la
Margravina de Bayreuth”) era feliz:

“Es como si todas nuestras vidas, hasta aqui, no hubieran
sido sino una preparacion para esto.””

* Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 2 de enero de 1872.

’! Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 24 de octubre de 1872.

”? Friedrich Nietzsche. Carta a Richard Wagner de finales de 1872. En Elisabeth Forster-
Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 14, ‘Conflictos’.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff de la segunda mitad de 1872. En Elisabeth
Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 12, ‘La puesta de la primera
piedra’.

** Cosima Wagner. En sus Diarios. Citada en Sue Prideaux, I Am Dynamite: A Life of Friedrich
Nietzsche, “The Birth of Tragedy’.



“S,
Bayreuth!””

% Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 18 de enero de 1872.



las infelices Navidades del 73

En dos ocasiones, en junio y octubre del 72, Richard Wagner lo
habia ahijado™, y ahora, para las navidades, no venia, las iba a pasar,
decia, en Naumburgo, con su madre y con su hermana, trabajando en
unos prologuillos: esto

lo enfad6 sobremanera.

Nietzsche supo tarde la inadvertida afrenta, y logré corregirla
por ahora,

por ahora.”

% Sue Prideaux, I Am Dynamite: A Life of Friedrich Nietzsche, ‘Poison Cottage’.
7 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff de marzo de 1873. En Elisabeth Forster-
Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap.15, ‘Malentendidos’.



Cinco prologos para cinco libros no escritos

Servirfan de apaciguador los Cinco prologos para cinco libros no
escritos, que dedicaba a Cosima:

“Ala Sra. Cosima Wagner, en sincero homenaje y como respuesta
a cuestiones planteadas a viva voz y por carta; escritos con espiritu

alegre en los dias de Navidad de 1872.%

A vuelta de correo, Cosima le da las gracias, no recuerda “un
regalo que hubiese tenido tanto valor a [sus] ojos y que [la]
conmoviese de esa manera”: tanto ella como el “maestro” aprecian
de forma especial que escogiese “a Arthur Schopenhauer” como
“ejemplo”, y prefiriese el “arte” al “conocimiento”, puesto que aquél
“quiere la vida”, mientras que éste “no alcanza como ultima meta otra

cosa que — el aniquilamiento [die Vernichtung]”.”

% Friedrich Nietzsche, Cinco prlogos para cinco libros no escritos. Dedicatoria.
* Cosima Wagner, Carta a Friedrich Nietzsche del 12 de febrero de 1873.



visita desastrosa a Bayreuth

El 5 de abril escribe a Gersdorft:

“Mi queridisimo amigo:

Vuelan los telegramas entre Heidelberg, Nuremberg y
Bayreuth. Piensa un poco. Salgo mafiana para unas vacaciones de
ocho dfas, y Rohde se unira a mi pasado mafnana. Y sadonde?
iNaturalmente, a Bayreuth! Me cuesta creerlo, todo ha sucedido
tan deprisa, y tan inesperadamente. Hace ocho dfas ninguno de
nosotros podria haberlo imaginado. Ya me sobrecoge la emocion,
y el corazén me late a toda prisa ante la simple idea de
encontrarnos en la estacion de Bayreuth. Cada paso estara lleno de
recuerdos del afio pasado, de esos dias que fueron los mas felices
de mi vida. Habia algo en el aire que yo no habia sentido en ningin
otro lugar, algo casi indescriptible, pero lleno de las mas fecundas
promesas. (...) Mi alegria de hoy es algo irracional, ya que me
parece que todo ha sido ordenado de un modo tan espléndido que
ni siquiera un dios podria desear algo mejor. Espero que esta visita
sirva para que me perdonen el error que cometi al no ir las pasadas
navidades, y te doy las gracias desde lo mas profundo de mi
corazén por haber mediado en este asunto con tanta
determinacién...”!®

Visita, pues, Bayreuth, con Rohde, en la segunda semana de
abril del 73, y trae La filosofia en la edad trigica de los griegos’. Aburre
(impacienta sobremanera) a sus anfitriones con su lectura, y con sus
“pasatiempos musicales”. Por su parte, esos dias parecerian a
Nietzsche, tal vez, “una parodia hueca, un lamentable simulacro”"""
de los estupendos dias de Tribschen.

1% Briedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff del 5 de abril de 1873.
""" Sue Prideaux, I Am Dynamite: A Life of Friedrich Nietzsche, Poison Cottage’.



Intempestivas, o Inactuales

Las Consideraciones intempestivas'®® iban a aparecer a la letra,
y aparecen,

en todo caso,

en el espiritu,

“en el horizonte de Bayreuth:

Nietzsche sera en ellas el campedn algo aprensivo,
saturnino,

de la empresa wagneriana.

“Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas.
Demuestran que yo no era ningun ‘Juan el Sofiador’; que me gusta
desenvainar la espada, - acaso también que tengo peligrosamente
suelta la mufieca.”!”

"2 Las cuatro Intempestivas, o Inactuales, son: David Strauss, el confesor y el escritor, Sobre la utilidad
Y la desventaja de la ciencia bistdrica para la vida, Schopenbauer como educador, Richard Wagner en
Bayreuth.

' Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 1.



contra David Strauss

Aquella mala Pascua los Wagner habian hecho mofa y befa del
ultimo libro de David Strauss, La viga y la nueva fe, y Nietzsche intento
complacerlos y recuperar su antigua cercania atacandolo. Esta carta,
del 18 de abril, parece acto de contricion:

“Mi muy reverenciado maestro:

Los dias que he pasado en Bayreuth viven constantemente
en mi memoria y, haciendo retrospeccion, las cosas que acabo de
aprender, y las nuevas experiencias, adquieren dimensiones aun
mayores. Comprendo perfectamente que no se haya mostrado
usted satisfecho conmigo durante mi estancia, y al tiempo no
puedo hacer nada para corregir esto. Mi excusa habra de ser que
soy demasiado lento a la hora de aprender y de percibir las cosas,
y que cada momento que paso en su sociedad experimento algo
sobre lo que no habia pensado nunca antes y me esfuerzo por
imprimirlo indeleblemente en mi mente. Me doy cuenta bien a las
claras, mi queridisimo maestro, de que una visita asi dificilmente
puede parecerle a usted un recreo, mas aun, debe de haberle
parecido en ocasiones insoportable. Yo a menudo he deseado
gozar al menos de mayor libertad, de mayor independencia, pero
en vano. {Basta! S6lo me queda implorarle que me acepte como su
pupilo, si es posible con la pluma en la mano, y un cuaderno
abierto, mejor atin, como un pupilo lentisimo y nada versatil de
ingenio. Es cierto que me llena de melancolia entender que soy
incapaz de proporcionarle diversién o recreo algunos, pese a que
con mucho gusto lo serviria en las tareas mas mezquinas. Tal vez
pueda conseguir esto cuando termine el trabajo que tengo ahora
entre manos, a saber, una obra polémica en contra del distinguido
autor David Strauss. Acabo de terminar de leer La vigja y la nueva
fe, y me maravillan tanto su torpeza como los lugares comunes de
este pensador. (...) jAdiés! Adids, mi queridisimo maestro, a usted
y a toda su familia. Lealmente suyo. Basilea, 18 de abril de 1873.
Friedrich Nietzsche.”!™

Richard Wagner le contesto:

"% Friedrich Nietzsche. Carta a Richard Wagner del 18 de abril de 1873.



“Mi querido y buen amigo:

(...) En primer lugar, debe usted saber cuanto me
conmovid, de modo que ya no hay nada mas que decir al respecto,
salvo que no debe permitirse temer sus propias fantasias, y deseo
que sea una ‘carga’ para mi todas las veces que quiera, y de la
misma forma.

En lo que respecta a su Straussiana, lo tnico que puedo
decirle es que me muero de impaciencia por ver su obra. Asi que
jadelante con ellol...”!%

Asi la primera Intempestiva, contra David Strauss, el Confesor y el
Escritor, salié en agosto del 73. Atacaba en ella a “la cultura alemana,
a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable
desprecio”. La juzgaba “carente de sentido, de sustancia, de meta: una
mera ‘opiniéon publica’.”'" Buscaba ademas poner “en ridiculo” a
David Strauss, “presentandolo como tipo de cultifilisteo aleman y
como satisfait, en suma, como autor de su evangelio de cerveceria de

la ‘antigua y la nueva fe’.”'"’

"% Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de abril de 1873.
1% Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 1.
"7 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 2.



panfletario

Tuvo otra comision ain. Wagner lo empujé a escribir un
panfleto dirigido a la nacién alemana, pidiendo socorro para
Bayreuth. Wagner crefa que los comunistas se habian confabulado en
su contra. Nietzsche se burlaba

aparte,

propuso a Rohde que la escribiera ¢l en su lugar, “en estilo
napole6nico”. Cuando el amigo se nego, se puso manos a la obra, y
lo tuvo listo el 31 de octubre, Dia de la Reforma Luterana. Lo hizo
desde la histeria. A Wagner le gustd, pero a las Sociedades
Wagnerianas les parecié exagerado, y no lo utilizaron.



Segunda Intempestiva. Sobre la Historia.,

A finales de febrero de 1874 publica su segunda Consideracion
Intempestiva, Sobre la utilidad y el perjuicio de la Historia para la vida...En
ella “descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y ponzofoso para
la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: - la vida, enferma de este
engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la
‘impersonalidad’...”'” Pese a haber recibido “espléndidas cartas de

Bayreuth” a propésito de la obra, supo luego que la habfan recibido
con frialdad.'”

"% Friedrich Nietzsche, Fece homo, ‘Las Intempestivas’, 1.
' Elisabeth Férster-Nietzsche, Ia corvespondencia Nietzsche-Wagner, cap. 19, ‘Segundas
Intempestivas (1874)’.



celos posesivos de Wagner

Las invitaciones a venir a Bayreuth se suceden en 1874. En
febrero:

“Mi gran aventura tomara forma muy pronto. Tendra lugar
en 1876. Ensayos el afio que viene, ya que resulta imperativo que
nos demos el tiempo suficiente. Nuestra casa estara lista en mayo,
y entonces tendra usted siempre su habitacion a su disposicion.
Espero que venga alguna vez para un largo descanso; por aqui
cerca abundan las montafias. Cordiales saludos...”!!"

Esta, de junio, la escribe Wagner en verso:

“Oh, amigo,
¢por qué no viene a vernos?
Yo puedo encontrar una excusa para cualquier cosa
- o como guste usted de llamarlo.
Sélo que jno se mantenga tan apartado de nosotros!
Si se empena en hacetlo, no podré hacer nada por usted.
Su habitacién esta lista.
Sin embargo, o,
mas bien,
a pesar de ello:
jsi no hay otro remedio!
Escrito un momento después de que llegara su ultima carta.
Mas
en otra ocasion.
Cordiales saludos de
Suyo,
Wahnfried, 8 de junio de 1874. R. W.”

Gersdorff también lo apretaba, irritaindolo:

“...Enlo que toca a Bayreuth: a mi me parece que tienen la
casa, y sus vidas, tan liadas, que una visita nuestra resultaria
inoportuna. Confio en que todos vosotros estéis ahora satisfechos
con mi estado de salud, ya que parecéis competir en pesimismo.
En este momento no puedo pensar en ninguna otra cosa que No
sea en terminar mi N° 3 con plena satisfaccion. Por cierto, mi

"% Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 27 de febrero de 1874.



querido amigo, ¢como se te ocurrié la torpe idea de intentar
forzarme a ir a Bayreuth usando una amenaza? Del modo que te
expresas, pareceria que yo no quiero ir de buena gana, pese a que
el ano pasado estuve alli dos veces, y el afo anterior me vi en dos
ocasiones con los amigos de Bayreuth, viajando desde Basilea, a
pesar de los inconvenientes que ello trajo durante mis vacaciones.
Los dos sabemos bien que Wagner es, por naturaleza, muy
receloso, y no creo que sea prudente pincharlo. Por dltimo, te
ruego que no pierdas de vista que yo tengo obligaciones
personales, y que dichas obligaciones no debo descuidarlas a causa
de mi salud, que no es demasiado robusta. {De verdad, no toleraré
que nadie me fuerce a hacer nadal”!!!

Abrieron Wahnfried, la casa nueva de Bayreuth, en las
navidades de 1874, y Nietzsche no fue. Wagner contesto a su tarjeta
de felicitacion dolido, y furibundo:

“Querido amigo:

Su carta ha vuelto a causarme cierto desasosiego. Mi esposa
le escribira mas despacio al respecto dentro de unos dias, pero
aprovechando que tengo un cuarto de hora libre este segundo dia
de Navidad voy a decicarselo, provocandole tal vez alguna
molestia. Debo hacetle saber lo que hemos estado diciendo de
usted; una cosa era que yo no he tenido en toda mi vida tantas
oportunidades de gozar de compafifas masculinas como las que
usted parece tener en Basilea, pero si estan decididos a ser
hipocondriacos, entonces esta relacion no tiene ya ningin valor
para ustedes. Parece que las jovenes escasean pero, tal y como solia
decir mi viejo amigo Sulzer, ‘“como vamos a ganarlas si no las
robamos?’ Yo dirfa que, en caso de extrema necesidad, uno estaria
justificado en robarlas. De una cosa estoy convencido, y es que
usted debe, o bien casarse, o escribir una épera. Tanto una cosa
como la otra le harfa bien. Pero de las dos, yo le aconsejaria que se
casara. Mientras tanto, podria recomendarle un paliativo, pero
puesto que usted se muestra tan celoso con su boticario no
permitira que nadie le prescriba ninguna receta. Por ejemplo,
cuando construimos nuestra casa, hicimos arreglos de modo que
pudiésemos ofrecerle asilo en ella en cualquier momento, un asilo
que a mi me falté en los momentos de mayor necesidad. La idea
era que pasara usted todas sus vacaciones de verano aqui, con

" Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff. En Elisabeth Férster-Nietzsche, La
corvespondencia Nietgsche-Wagner, cap. XX, ‘Schopenhauer como educador’.



nosotros, pero apenas ha comenzado el invierno usted ya anuncia
con cierta cautela su intencién de pasar el verano en alguna remota
cima de los Alpes Suizos. jPuede uno interpretar esto de otro
modo que como un rechazo anticipado de nuestra invitacion?
Mire que podriamos setle de gran ayuda. ;Por qué desprecia este
socorro cada vez que tiene ocasion? Gersdorff y los demas
disfrutan cada vez que pasan unos dfas aqui. (...) Pero todo el
mundo es consciente de esto, y de otras rarezas de nuestro amigo
Nietzsche. No diré nada mas al respecto, de todo modos, ya que
me doy cuenta de que no sirve de nada. jPor todos los santos,
casese con alguna mujer rica! ;Por qué naceria Gersdorff hombre?
O bien emprenda algun largo viaje y engorde su mente con todas
las lindas experiencias que hacen de Hilldebrand tan versatil y
envidiable (ja sus ojos!), y escriba luego su 6pera, que sé que sera
escandalosamente dificil de representar. ;Qué especie de Satanas
hizo un pedagogo de usted? Ya ve lo radical que me he puesto bajo
el influjo de su carta, pero Dios sabe que no puedo ver lo que veo
y permanecer callado. (...) jPor segunda vez, por cierto! Ensayos
este proximo verano (con la orquesta) en Bayreuth. El Festival, en
1876. No podremos tenerlo todo listo antes de esa fecha. Yo estoy
dandome bafios diarios, ya que no soporto las miserias de mi
abdomen. ¢Se da usted también bafios? Y scome carne? Saludos
de todo corazon...”'?

2 Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del “Segundo dia de Navidad” de 1874.



Ensayo general

De ninguna manera podia faltar, desde luego, al ensayo general,
en el verano del 75. El Maestro se lo recordaba continuamente. El
tenia mucha ilusion.

“eNo estas encantada de que mis vacaciones de verano
encajen perfectamente con los ensayos y las festividades de
Bayreuth? A mi me parece un milagro.”'"?

Por desgracia, Nietzsche enfermo del estémago, y su médico le
prohibié acudir a Bayreuth, que le arruinaria los ojos y los nervios.
Pidi6 a Gersdorff que diera él la noticia a los Wagner:

“...Bajo estas circunstancias se ha hecho necesario
establecer mi propio hogar con la ayuda de mi hermana. Hemos
cogido un apartamento cerca del que tenfamos y tenemos previsto
mudarnos una vez pasadas las vacaciones de verano. A pesar de
todo, he conseguido continuar con mis estudios y con las clases,
sin permitir que nada interfiera en estas tareas, excepto en los
peores dias, cuando me veo obligado a permanecer en cama. Mis
planes para el verano dependen del éxito de la cura que estoy
siguiendo, pero en cualquier caso los pasaré en algin balneario.
Tengo mucha fe en el nuevo arreglo doméstico con mi hermana,
y procuraremos vivir de manera muy sistematica. Para demostrarte
que no he caido en una depresion, he de decirte que acabo de
hacerme un esquema de mis clases en la universidad para los
proximos siete cursos. Pero la vida esta llena de vejaciones, y
aparte de esto hay algo indigno en todo tipo de enfermedad, en la
medida en que uno no puede considerarlas siquiera como
accidentes. ¢Prepararas a los amigos de Bayreuth para el hecho de
que no podré ir en julio? Wagner va a sentirse muy decepcionado,
pero no menos de lo que me sentiré yo...”!*

No obstante, mas adelante se corrigié. Todavia tenia alguna
esperanza de poder ir, y volvio a escribir a su amigo:

3 Eriedrich Nietzsche. Carta a su hermana de principios de 1875.
4 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff de los meses anteriores al verano de 1875.



“Casi soy de tu misma opiniéon en lo que respecta a
Bayreuth. No puede ser; no podria soportar ser el tnico ausente.
Vamos a esperarnos un poco. Seguro que termino encontrando la
manera de solucionar estas dificultades.”'>

Se rindi6, y escribi6 a Rohde desde Steinbad, cerca de
Bonndortt, en la Selva Negra:

“Querido amigo, todos vosotros os habéis reunido hoy en
Bayreuth, y yo soy el tnico que falta de nuestro circulo. Tenia
medio formado un plan de presentarme entre vosotros de repente
un dia, y refrescarme el alma a la vista de mis amigos, pero ha
resultado imposible. No podra ser! Hoy puedo afirmar esto con
absoluta conviccion. Acabo de tener una larga conversacion con
el Dr. Wiel sobre mi condicién, ya que ayer me tuvo en cama una
violenta migrafia y durante la tarde y la noche he vomitado varias
veces. El problema menor, el de la dilatacién del estémago, se ha
rendido un poco a la cura que vengo siguiendo desde hace quince
dias, pero necesitaré mucho mas tiempo antes de tener resultados
positivos en cuanto a la enfermedad nerviosa de los ojos. Lo tnico
que puedo hacer es seguir un régimen severisimo y armarme de
paciencia. Pasé unos pocos dias muy buenos, hacfa fresquito, y
salfa a pasear por los bosques y las montafias en soledad. No te
imaginas lo contento que estaba. Ni me atrevo a poner en palabras
todas las esperanzas, los planes y las posibilidades que iba
contemplando en mi corazén. Casi todos los dias se vuelven
memorables al recibir vuestras cartas, tan carifiosas; pensar que 0s
pertenezco, y que vosotros me pertenecéis a mi, mis queridos
amigos, siempre me llena de orgullo y emocioén. jOjala tuviera uno

un poquito de felicidad para poder derramarla sobre vosotros!
»116

15 Briedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff de los meses anteriores al verano de 1875.
116 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del verano de 1875.



Tercera Intempestiva:
Schopenhaner como educador

Nietzsche venia entendiendo que soélo valia como “comentador
de Wagner: no podia ser “ninguna otra cosa”, y solo se le permitia
“admirar aquello que llevara estampado el sello de aprobacién de
Bayreuth”.'"” Hizo, por eso, sujetindose a los Wagner, la Tervera
Intempestiva, Schopenhaner como edncador, y otra vez gand los elogios de
Cosima:

“Esta si es ‘mi’ Intempestiva, mi querido amigo, y le doy de
todo corazon las gracias por la alegre conmocién que su lectura
me ha causado.”

Ha vuelto a sentir el mismo fervor que le produjo E/ nacimiento

de la tragedia. Verdaderamente ha sabido sondear “la naturaleza mas

intima del genio” de Schopenhauer, con el talento del zahori.''®

"7 Friedrich Nietzsche. Citado en Elisabeth Forster-Nietzsche, [a correspondencia Nietzsche-

Wagner, cap. XX, ‘Schopenhauer como educador’.
8 Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 26 de octubre de 1874.



otra visita fallida

Nietzsche trajo esta vez'"” a Bayreuth la partitura del Triumphlied
de Brahms que habia oido lleno de gozo en Basilea, y la dejé encima
del piano del Maestro. Venia encuadernada en rojo. Cada vez que
Wagner le ponia los ojos encima, bufaba como el toro delante de la

muleta.'®

Era que el “tirano” no toleraba

a otro,

al Otro,

y peligraba,

porque no concedia capacidad alguna para la genialidad “a
Brahms,

o a los judios”"*!

" En el mes de agosto de 1874.
' Elisabeth Forster-Nietzsche, La corvespondencia Nietzsche-Wagner, cap. XX, ‘Schopenhauer

como educadot’.
I BEsto lo escribe Nietzsche en su cuaderno. En Elisabeth Forster-Nietzsche, La

corvespondencia Nietgsche-Wagner, cap. XX, ‘Schopenhauer como educador’.



otra falta
aun

Elisabeth, su hermana, preocupada, lo renfa, que no habia
estado en Bayreuth “ni una sola vez en todo el afio 1875”. “Fritz” le
quitaba importancia. ¢No habia estado ella, cuidando de los ninos? Y
¢no habian ido Gersdorff y otros amigos?

““Oh, Fritz,” dije, ‘¢de verdad crees que todos nosotros juntos
podemos ocupar tu lugar en el corazéon de Wagner?” ‘No,’
respondi6 suavemente Fritz, ‘como tampoco puede nadie ocupar

el lugar de Wagner en mi corazon’.”'#

"% Elisabeth Forster-Nietzsche, La corvespondencia Nietzsche-Wagner, cap. XXI, ‘Invierno en
Bayreuth’.



cumplidos de cumpleafios

Como con su ultima Infempestiva, que lo ocupa ahora, en esta
larga tarjeta de felicitacion Nietzsche se esta despidiendo

(se estd arrancando)

de Wagner,

resumiendo lo que ha podido en él,

y adelantando

(pero el Maestro no cae en esta cuenta)

su libertad nueva:

“Desde mi mas profunda reverencia:

Sélo los sentimientos de la naturaleza mas intima y personal
tocan en un dia que posee la distinciéon de ser su cumpleafios.
Todo aquél que ha entrado en contacto con usted ha tenido
experiencias que lo han afectado personalmente, en lo mas
entrafable de su ser.(...) Hace ahora casi siete aflos que visité
Tribschen por primera vez, y no sé qué puedo decirle en su
cumpleanios aparte de esto: desde aquel momento, todos los afios
he celebrado con regularidad mi renacimiento espiritual en el mes
de mayo. Desde aquel encuentro, usted vive y obra dentro de mi
de un modo tan incesante como una gota de sangre, pero una gota
que, eso se lo aseguro, no estaba antes en mi sistema. Este nuevo
elemento, que tuvo su origen en usted, me estimula, me provoca
verglienza, me anima, me arrea y no me da ningin descanso, de
manera que en cierto sentido deberia sentirme inclinado a
ofenderme con usted por causarme este desasosiego, si no sintiera
que es precisamente este desasosiego lo que me empuja hacia
adelante y hara finalmente de m{ un hombre mas libre y mejor. Por
esta razon soélo puedo sentirme profundamente agradecido al
hombre que ha removido en mi tales sentimientos ante la vida, y
mi mas sincero deseo para los acontecimientos que tendran lugar
muy pronto, este verano, es que tenga usted el mismo efecto en
muchos otros, los cuales, poseidos por este mismo desasosiego,
ganaran el permiso para participar de la grandeza tanto de su
caracter como de su carrera. Mi unico deseo de cumpleafios hoy
es que esto pueda llegar a suceder, porque ¢qué otra dicha podria
desearle? Le ruego que acepte este deseo con el espiritu mads
amistoso de boca de Su muy leal, Friedrich Nietzsche.”!*

'* Friedrich Nietzsche. Carta Richard Wagner del 21 de mayo de 1876.



Wagner le respondié a vuelta de correo:

“Ay, amigo: {Sélo deseo que cobre fuerzas y se ponga bien!
La mas severa calamidad que ha caido sobre nosotros en estos
siete afios de los que usted escribe es el haberse visto separado de
nosotros tan a menudo por tanta ‘dislocalitat’ (passez moi le motl)
extetior, y por tanta ‘Dyskolie’’** (stambién vale?) interior. Por
desgracia, he alcanzado un punto en el que solo consigo
rescatarme del cenagal de la existencia ayudandome de todo tipo
de chistes. (...) Continte usted con valentia y en buena salud, y dé
nuestros mejores saludos a su hermanita. No tardaremos mucho
en vernos de nuevo. Para mi es algo extraordinario escribir una
carta tan larga. Lo habitual es que solo escriba telegramas.
Sinceramente suyo, Richard Wagner.”'*

1 “Discolia”: corrupcion de la bilis, el humor negro de la melancolia.
' Richard Wagner. Cara a Friedrich Nietzsche del 23 de mayo de 1876.



vacilon

Nietzsche solo pudo ganar su rescate “investigando” “a sangre
tria” “las razones del fracaso de la empresa” (de Bayreuth). Llego asi
a comprender a Wagner “mejor de lo que lo habia comprendido
nunca”.”” Su hermana copia, del cuaderno de 1874, lo siguiente:

“En mis dias de estudiante dije, Wagner es un romantico,
no del arte en su zénit, sino en su ultimo cuarto; jpronto se hara la
noche! A pesar de haber comprendido esto, yo era un Wagnerita;
conocia mi errot, pero no podia obrar de otra manera.”'*’

Estamos ahora a principios del afo 1876. Durante los
carnavales huye de Basilea y se refugia en Ginebra, donde “a quien
primero [presento] [sus] respetos fue a Voltaire, cuya casa en Fernex
[visit6]”'*®, adelantando el esciandalo de la dedicatoria de Humano,
demasiado humano. E1 26 de mayo revela a Gersdorff “algo que por lo
demas es todavia secrefo (y ha de permanecer de momento asi): que
planeo marcharme a Italia por #n asio a partir de octubre,
respondiendo a una invitacién de la mejor amiga del mundo, la
sefiorita Malwida von Meysenbug.” Ha pedido un tiempo de licencia

sin sueldo en la Universidad.

“Libertad! {No te imaginas como hincho los pulmones cada vez
que pienso en ello! Viviremos en Fano con la mayor simplicidad
(junto al mar Adriatico). Esta es 7 novedad. — Florecen de nuevo
todas mis esperanzas y planes para la liberacién definitiva del
espititu...”*

126 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde citada en Elisabeth Férster-Nietzsche, La

corvespondencia Nietgsche-Wagner, cap. 18, ‘Periodo critico (1874).

27 Friedrich Nietzsche. En su cuaderno de 1874. Citado en Elisabeth Forster-Nietzsche, La
correspondencia Nietgsche-Wagner, cap. 18, ‘Periodo critico (1874).

'* Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 8 de abril de 1876.

'? Friedrich Nietzsche. Carta a Catl von Gersdorff del 26 de mayo de 1876.



Ultima Intempestiva:
Richard Wagner en Bayreuth

Con la ayuda de su amanuense nuevo, Koselitz, Nietzsche pudo
publicar la Cuarta consideracion intempestiva, Richard Wagner en Bayrenth, y
envié dos ejemplares de lujo a los Wagner a finales de julio de 1876.

Se conservan dos borradores de las cartas a Cosima que acompafiaban
los libros.

En éste manifiesta su intencion de transmitirle desde su soledad
b
desde su lejania, su “c0z0” “ante el inmenso acontecimiento de este
p)
verano”, la inauguracién, decia, del Teatro de Bayreuth.”"”

En éste le confiesa los “escalofrios” que lo sacuden “cuando
piens[a] en lo que [se ha] arriesgado: es como si otra vez [se| hubiera
puesto a [si] mismo en el tablero”. Les ruega, sobre todo, a ella y al
Maestro, “que lean este escrito como si no tratase sobre ustedes y
como si no fuese mio”. Le parece ‘“‘algo de ultratumba”, al que ha

dedicado “las mejores horas” de “este afio tortuoso”.""

Wagner contesté muy complacido, tanto que regald uno de los
dos ejemplares al rey Luis II de Baviera:

“/Amigo! Su libro es prodigioso! Pero scémo ha
descubierto tantas cosas sobre mi? Ahora venga a toda prisa y
acostumbrese a los impactos [del Anillo] en los ensayos.”'*

Y ¢qué defendia Nietzsche, en la que iba a ser su ultima
“intempestiva”? Primero, que la empresa de Bayreuth era inactual.”
Que significaba, “por asi decirlo, la primera circunnavegacion del
mundo”, en un “viaje” de exploracion en el que no han “descubierto
Ginicamente un arte aparentemente nuevo, sino el Arte mismo.”"*

" Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner en Bayreuth de finales de
julio de 1876.

P! Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner en Bayreuth de finales de
julio de 1876.

"2 Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 13 de julio de 1876.

' Friedrich Nietzsche, Cuarta consideracion intempestiva: Richard Wagner en Bayrenth, 1.

" Friedrich Nietzsche, Cuarta consideracion intempestiva: Richard Wagner en Bayrenth, 1.



Era, en fin, “para nosotros”, Bayreuth, “la consagraciéon del
amanecer del combate”'”) y serviria, ademais, como ‘“deposito
sagrado” en el que Wagner asegurara para luego (para su comprension
p6stuma) su obra.”” En lo que toca a su sefior, Richard Wagner, el
nuevo Esquilo, revela su “magnetismo demoniaco”, su “talento” para
devorar a sus discipulos y devolverlos al mundo formidables.”"’” Esta
ultima “consideracion intempestiva”, sin embargo, quiere Nietzsche
terminarla con una nota algo ambigua, afirmando que Wagner
“significara”, no “el profeta del futuro, como acaso le gustaria
aparecer ante nosotros, sino como el intérprete y clarificador del
paSﬂdO.BS”Bg

' Friedrich Nietzsche, Cuarta consideracion intempestiva: Richard Wagner en Bayrenth, 4.

" Friedrich Nietzsche, Cuarta consideracion intempestiva: Richard Wagner en Bayrenth, 10.
Friedrich Nietzsche, Cuarta consideracion intempestiva: Richard Wagner en Bayreuth, 7.

138 <« .nimlich nicht der Seher einer Zukunft, wie er uns vielleicht erscheinen mdochte,
sondern der Deuter und Verklirer einer Vergangenheit.”

" Friedrich Nietzsche, Cuarta consideracion intempestiva: Richard Wagner en Bayrenth, 11.
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Primer Festival de Bayreuth

El 24 de julio de 1876 Nietzsche llega a Bayreuth. Cogi6 una
habitacién en un hotel. Asistié a los ensayos del primer acto de E/
creprisculo de los dioses y de La cabalgata de las 1V alguirias desde un
cuartucho oscuro, ya que no toleraba la iluminacién. Acudié a una
recepcion en Wahnfried que lo asqued. Lo rescaté Malwida von
Meysenbug, a la que habia conocido en mayo de 1872 en Bayreuth,
durante la puesta de la primera piedra del Teatro, permitiéndole el uso
de su jardin. Dos cartas a su hermana, de esos dias, describen su
malestar fisico, y su estropeado animo:

“iEstoy casi arrepentido! Pues hasta ahora mi estado ha sido
lamentable. Dolores de cabeza desde el domingo al mediodia hasta
la noche del lunes, hoy agotado, no puedo sujetar la pluma. El
lunes estuve en el ensayo, no me gusté nada y tuve que
marcharme...paso el dia con la sefiorita Meysenbug, que tiene un
bello y fresco jardin...”!*

“No se puede conmigo, lo reconozco! Constantes dolores
de cabeza, aunque todavia no de los peores, y agotamiento. Ayer
solo pude escuchar la Valguiria en un lugar oscuro; jtoda vision
imposible! Suspiro por marcharme, no tiene sentido que me
quede. Me horrorizan todas estas largas veladas artisticas; y sin
embargo permanezco aqui...”'"!

Cuando empezaba agosto huyé de Bayreuth sin decir nada a
nadie, ni siquiera a Malwida. Tomo un tren para Klingenbrunn, una
aldeilla de la selva Bavara, y cobr6 las fuerzas suficientes para poder
regresar a tiempo para la inauguracion, el 13 de agosto. Representaron
el ciclo del Anillo. E1 27 de agosto regresara a Basilea acompanado de
Paul Rée, su amigo nuevo.

Su hermana registra las palabras que publican la nausea de
Nietzsche. Habia cometido “el error de ir a Bayreuth con un ideal en
el pecho”, y se vio, “por ello, condenado a sufrir la mas amarga
decepcion”. Lo repugnaba aquella sociedad de imbéciles. Ya no

' Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 25 de julio de 1876.
! Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 1 de agosto de 1876.



“reconocia a Wagner”. Le parecia ahora “monstruo™: “el verdadero
Wagner se encoge hasta disolverse en la nada.”'*

En visperas de su catastrofe regresara dos veces a estos dias. En
E/ caso Wagner, se ocupara del “cretinismo bayreuthiano”'®; y en
Nietzsche contra Wagner detalla las pérdidas individuales, y colectivas,

que Bayreuth provoca:

“Uno se deja a si mismo en casa, cuando va a Bayreuth, uno
renuncia al derecho a la palabra y de eleccién, al gusto propio... (...)
En el teatro se transforma uno en pueblo, en rebafio, en mujer, en
fariseo, en bestia electoral, en miembro del patronato, en idiota —
en wagnetiano...”*

Y quiere dejar manifiesto que “ya” en aquel “verano de 1876,
en medio del primer festival”, se habia despedido, “en [su] interior,
de Wagner”, porque no soportaba “las ambigiedades”, y “habia ido
rindiéndose, paso a paso, a todo aquello que [él despreciaba] —
incluido el antisemitismo...”'**

Al despedirse de su hermana, terminado aquel primer Festival,
resumio6 su querella: “jAy,

Lisbeth,

y €50

era

Bayreuth!”

Tenia los ojos arrasados por las lagrimas.'*°

2 Citado en Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietsche-Wagner, cap. 23, ‘El
Festival de Bayreuth (1876)’.

' Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, Postfacio Segundo.

' Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, ‘Dénde pongo yo objeciones’.

' Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, ‘Cémo me liberé de Wagner’, 1.

' Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 23, ‘Bl Festival de
Bayreuth (1876)’.



Quinta Intempestiva

Desde junio Nietzsche habia estado trabajando en la que debia
set su Quinta Intempestiva, y que titulaba, por ahora, Ia reja del arado.
Con ella libraria el suelo de su inteligencia de las malas hierbas que
hasta entonces lo habian ahogado, a saber, Wagner y Schopenhauer.
En octubre le da un nombre nuevo, también significativo: [E/
librepensador."”’

7 Sin embargo, el 2 de febrero de 1877 escribird a su editor, Ernst Schmeitzner: “:No
podriamos considerar concluidas las Consideraciones Intempestivas. ..?”



la Gltima vez

El 27 de octubre de 1876 llega a Napoles, y de alli parte para
Sorrento. Malwida lo ha invitado a Villa Rubinacci.

“En Génova estuve enfermo, un ataque violento. Desde alli
hasta Napoles travesia por mar, sin mareos. Nuestra bella
residencia tiene esta direccion: Sorrento prés de Naples, Villa
Rubinacci. Los Wagner viven a 5 minutos de nosotros, en el Hotel
Victotia. Hoy por la mafiana he tomado un bafio en el mar.”'*

Nietzsche, Malwida y Paul Reé se veran en varias ocasiones con
los Wagner antes del 7 de noviembre, cuando éstos abandonan
Sorrento. Cosima apunta en su diario el estado lamentable de
Nietzsche, y su incomodidad ante la condicién de “israelita” de Rée.
Nietzsche, recordando aquellos dias, escribira mas adelante a su
hermana: “La cercania con los Wagner no esta indicada para
enfermos, eso ya se demostr6 en Sorrento.”'*

Friedrich Nietzsche y Richard Wagner no volveran a verse
jamas.

' Friedrich Nietzsche. Carta a Matie Baumgartner de finales de octubre de 1876.
' Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 29 de junio de 1877.



alevosias

La correspondencia continué un tiempo. El 19 de diciembre del
76, desde Villa Rubinacci, en Sorrento, huésped delicioso de Malwida,
Nietzsche felicita a Cosima por su cumpleafios, y se confiesa de
algunos pecadillos que debieron juzgar, en Bayreuth, como enormes
traiciones: su aislamiento demasiado voluntario, y su separacion de la

filosotia de Schopenhauer:

“...De afio en ano, uno se vuelve cada vez mas silencioso
y, al final, uno ya no dice nada mas sobre sus cosas personales. El
alejamiento que supone mi manera de vivir hoy, exigido por la
enfermedad, es tan grande que los udltimos ocho afios casi
desaparecen de mi mente, y los periodos mas antiguos de mi
existencia, en los que apenas habfa pensado por el constante
trabajo de estos afios, se imponen con violencia. Casi todas las
noches las paso sofando con personas olvidadas desde hace
tiempo, y sobre todo con los muertos. Mi infancia, mi vida de nifio
y mis afios de escuela los tengo siempre presentes en espiritu. (...)
Si hubiera tenido salud, ¢quién sabe si mis metas llegarfan quizas a
ser proyectos aventureros? Entre tanto, me veo constrenido a
plegar velas. Para estos préoximos afos de Basilea, me he propuesto
terminar ciertos trabajos filologicos, y el amigo Késelitz ya se ha
ofrecido a ayudarme en calidad de secretario, leyéndome vy
escribiendo al dictado (pues mis ojos estan igual de bien que en el
pasado). Una vez que me he reconciliado con la filologia, me
espera lo mas dificil: ¢Os extrafiara si os confieso que mi posicion
se enfrenta a la de Schopenhauer? Esta oposicion se ha formado
poco a poco, pero de repente he tomado conciencia de ello. No
coincido con ¢l en casi ninguno de sus principios generales;
cuando escribi mi libro sobre él, hice ya notar que habfa superado
todo su dogmatismo: Gnicamente me importaba el ser humano.
(...) Con fiel reverencia, vuestro Friedrich Nietzsche. Sorrento,
Villa Rubinacci. Olvidaba los saludos del Dr. Rée.”!*"

" Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 19 de diciembre de 1876.



razones de la ruptura (1)

Lou Andreas-Salomé, que lo conocié, lo resume ast:

“El distanciamiento entre Nietzsche y Wagner ha sido
interpretado de las maneras mas variadas, buscando motivaciones
puramente ideales — un irresistible anhelo de verdad- o sobre la
base de razones humanas,

demasiado humanas.”’!

! Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ‘Sus transformaciones’.



malentendidos

“...Sabéis que Jakob'? lo hace todo ‘con gusto’, y espero que
sepais todavia con mas seguridad como el maestro y yo misma
apreciamos su presencia. jPor eso es preciso que no exista nunca
un malentendido! Adids, entonces, y recibid, mientras tanto,
nuestros saludos cordiales. C. von Bilow.”!*

Acababan de conocerse (empezaban a quererse) y ya Cosima

recelaba de los malentendidos que pudieran separarlos. En otra carta
Cosima vuelve a este asunto que la inquietaba, considerando los
humores del “Maestro” cuando Nietzsche tardaba,

tardaba:

“Créame cuando le digo que no puede haber
distanciamiento o malentendido algunos entre ustedes dos.
Confieso que me he sentido preocupadisima sobre este punto,
pero ahora estoy convencida de que una cosa asi no podria ocurrir
jamas.”!>*

Si hubo, y Nietzsche presenta su querella:

“1Ay! ¢Qué sera de nosotros, almas solitarias, y libres?
Vemos que continuamente parecemos otra cosa distinta de la que
somos en realidad; mientras que no deseamos otra cosa que
mostrarnos honestos y sinceros, nos vemos atrapados en una red
de malentendidos, y pese a nuestros mas fervientes deseos, somos
incapaces de impedir que una bruma de dobles sentidos,
compromisos, y errbneas insinuaciones oscurezcan nuestros
verdaderos hechos, nuestros pensamientos reales. Una nube
melancolica se cierne sobre nuestras frentes, ya que la idea de que
el engafio pueda ser una necesidad nos resulta tan odiosa como la
muerte misma...”">
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Jacob Stocker, criado de Wagner.

'* Cosima von Biilow. Carta a Friedrich Nietzsche del 26 de agosto de 1869.

" Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche. Citada en Elisabeth Forster-Nietzsche, La
correspondencia Nietzsche-W agner.

' Friedrich Nietzsche. Carta a Richard Wagner. Citada en Elisabeth Forster-Nietzsche, a
corvespondencia Nietgsche-Wagner, cap. 20, ‘Schopenhauer como educador’.



demasiado humano

“Cuando el libro estuvo al fin listo, con la profunda
perplejidad de un hombre muy enfermo, remiti dos ejemplares a
Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar, al mismo tiempo
recibi un hermoso ejemplar del libreto de Parsifal [dedicado] (...)
En ese cruce de las dos obras me parecio6 percibir un son ominoso.

Hubiérase dicho el son producido por el entrechocar de dos
sables...”1>

En el cuento que Nietzsche preferia contarse"’ se cruzaron en

el correo su Humano, demasiado humano, “un libro para espiritus libres,
dedicado a la memoria de Voltaire”, y el Parsifal de Wagner, meapilas
nuevo, desafiandose.

En Bayreuth el libro cayé mal. Lo acusan de “réelismo”:

“Firme decision de no leer el libro de Nietzsche, cuya
extravagancia parece a ptimera vista completamente petversa.” !>

“Finalmente Israel ha intervenido bajo la forma del Dr. Rée,
muy elegante, muy frio, aparentemente dominado por Nietzsche
aunque en realidad gobernando sus actos — la relacion entre Judea
y Alemania en miniatura.”"’

“R. lee algo del reciente libro de N., asombrandose de su
pretenciosa vulgaridad. ‘Comprendo que el entorno de Rée le
guste mas que el mio’. Y como yo comento que después de este
libro los primero escritos de N. eran solo reflejos, y que nunca
brotaron de su intetior, él dice: ‘Ahora son garabatos de Réel”!®

Nietzsche supo que en Bayreuth habian “establecido la censura

sobre mi libro” y declarado su “excomunién”l(’l. No se le daba nada
bl b
decia. Decia:
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Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Humano, demasiado humano’, 5.

" Esto solo sucedio asi simbdlicamente.

"% Cosima Wagner, Diario, 27 de abril de 1878.

"*? Cosima Wagner. Carta a Marie con Schlenitz de junio de 1878.
' Cosima Wagnet, Diario, 24 de julio de 1878.

'! Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 31 de mayo de 1878.



“Sin embargo, me siento como rejuvenecido, igual a un ave
de montafia posada arriba del todo, junto a los hielos, que
contempla el mundo alld abajo.”!?

En la carta que acompanaba el libro adelantaba su soledad
nueva,

orgullosa,

tremenda:

“...Me siento como un oficial que ha tomado un puesto
enemigo. Herido, si — pero ahora esta arriba y — despliega su
bandera. Sintiendo mas felicidad que dolor, mucha mas, por muy
terrible que sea el espectaculo alrededor. Si bien yo, como he
dicho, no conozco a nadie que ahora sea camarada de mi
pensamiento, tengo no obstante la ilusion de haber pensado no
como individuo, sino como colectivo — es una extrafiisima
sensacion de soledad y pluralidad. — Un heraldo que va por
delante y que no sabe seguro si la caballeria le sigue o si existe
siquiera.”!®

' Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 12 de mayo de 1878.
' Friedrich Nietzsche. Borrador de la carta a Richard Wagner y a su esposa Cosima que
debia acompafiar el envio de un ejemplar de Humano, demasiado humano a los Wagner.



razones de la ruptura (2)
(el Parsifal)

Pese a que aqui se acoge adn, paraddjicamente, como
“consuelo”, a “la espléndida promesa del Parsifal’'**, sabe que esta
otra 6pera de Wagner los separara.

Wagner lo habia enterado del Parsifa/ durante su dltimo paseo.
Nietzsche se espant6. El catolicismo nuevo del Maestro lo apartaba
de él. Parsifal significaba “la negacion de la vida”, todo lo contrario
de Sigfrido, que, divino, transfigurado, la afirmaba.'®

La “primera lectura” del Parsifal, de hecho, confirma sus
escrapulos. Alli se defendia “el espiritu de la Contrarreforma”,
“demasiado religioso para mi, atado como estoy a lo griego y a lo

humano”. Wagner habia traicionado, en Bayreuth, el espiritu de
Tribschen.

“Ya era tiempo, en efecto, de que e despidiera: pronto me
fue demostrado esto. Richard Wagner, el mas victorioso en
apariencia, en realidad un romantico, caduco y desesperado, se
hundié de pronto, irremediablemente anonadado ante la santa
cruz... ¢Ningin aleman ha tenido ojos aun, y piedad en la
conciencia, para contemplar aquel tremendo espectaculo? ;Fui yo
entonces el unico a quien hizo...sufri No importa; el
acontecimiento inesperado aclaré mis ideas subitamente respecto
al lugar que uno acababa de abandonar, y me comunic6 también
que ese estremecimiento de terror que se siente después de haber
corrido inconscientemente un inmenso peligro. Cuando continué
yo solo mi camino, me eché a temblar. Poco tiempo después caf
enfermo, mas que enfermo, rendido por la fatiga, por la fatiga
causada por la continua desilusiéon respecto a todo lo que nos
entusiasmaba aun a nosotros, hombres modernos...”!%

En su Nietzsche contra Wagner le dedica un capitulo como
“apostol de la castidad’. Aquel Parsifal “catolizado” le parece “materia
de opereta par excellence...”” Tan contrario le parece a lo que el Wagner

' Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 10 de octubre de 1877.

' Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 24, ‘Final de una
amistad (1876 — 1878)’.

' Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, ‘Prologo’, 3. En Sils-Maria, septiembre de
18806.



al que habfa admirado defendia, que vacila: “sSera el Parsifal la
carcajada secreta de superioridad de Wagner a proposito de si
mismor” jPodriamos entender en esta obra a “un Wagner que sabe
reirse de si mismo”’?'%’

Asi lo resume para Malwida, a proposito del Parsifal:

“...Cosima ha hablado de mi como de un Espia que gana
arteramente la confianza de los demas y, cuando logra lo que
buscaba, se larga. Wagner me ha ofendido mortalmente - |quiero que
usted lo sepal — su lento retorno a rastras al cristianismo y a la
Iglesia la he sentido como un insulto personal: toda mi juventud
con sus aspiraciones parecia contaminada, porque habia rendido
homenaje a un espifitu capaz de este paso.”!*

Wagner, por su parte, no tolerara la “apostasia” de su “discipulo
tavorito”, y lo eché de su lado, y de su corro.

Nietzsche describié después como se sintié aquella ultima tarde:
“Al apartarme de ¢l tiritaba. Me sentfa enfermo, o mas que enfermo,
agotado.” Sobre todo lo entristecia “la amarga y horrorosa sospecha
de que, de ahora en adelante”, se veria “condenado” a una soledad
nueva, mayor de la que habifa conocido jamas. “jPuesto que yo no
habia tenido nunca a nadie, salvo a Richard Wagner!”'®”

; g

"7 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, ‘Wagnet, ap6stol de la castidad’, 3.

'% Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 21 de febrero de 1883.
' Citado en Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 24, ‘Final
de una amistad (1876 — 1878)’.



razones ‘“humanas,
demasiado humanas”

Pero scuales fueron aquellas razones “humanas, demasiado
humanas™'™ a las que alude Lou Andreas-Salomé?

“Wagner ha sido con gran diferencia la persona zds completa
que he conocido, y en esze sentido padezco desde hace seis afios
una grave privacion. Pero entre nosotros dos hay algo asi como
una ofensa mortal [t6dtliche Beleidigung]; y podrian haber pasado
cosas terribles si él hubiese vivido mas tiempo.”'"!

La dltima vez que se vieron, en Sorrento, Wagner, preocupado
por la salud de su amigo, escribi6 a un médico con el que tenia
amistad, Otto Eiser. Este “aconsej6 que Nietzsche se sometiera a un
examen médico completo”.

“A su regreso de Italia, Nietzsche fue a Frankfurt para ser
examinado por Eiser y por un oftalmélogo llamado Dr. Otto
Kriiger. Fsta fue la primera vez que se sometié a un examen
completo, que llevé cuatro dfas. Diagnosticaron cambios en una
porcion interior de la pupila llamada el fundus oculi. Descubrieron
ademas dafios severisimos en ambas retinas. Todo esto aumentaba
la gravedad de las jaquecas, que no estaban causadas de hecho por
ningdn ‘catarro estomacal’, sino por ‘una predisposicion a la
irritabilidad del 6rgano central’, cuyo origen diagnosticaron que se
hallarfa en una actividad mental excesiva. Debia trabajar menos,
relajarse, tomar quinina y llevar lentes oscuras. Para alivio de
Nietzsche, descartaron un tumor cerebral.”!’?

Wagner escribié entonces al Dr. Eiser:

“En lo que concierne a la terrible cuestion de la salud de
nuestro amigo Nietzsche, tengo la necesidad de comunicatle,
brevemente, pero con firmeza, mi opinién, pero también mi
inquietud — como asi mismo mi esperanza--. Mi deseo de
comprender el estado de Nietzsche me ha hecho recordar a otros

" Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ‘Sus transformaciones’.
! Priedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 22 de febrero de 1883.
' Sue Prideaux, I Am Dynamite: A Life of Friedrich Nietzsche, ‘Free and Not So Free Spirits’.



jovenes conocidos mios que, como ¢l, tenfan grandes dotes
intelectuales. Los he visto decaer, manifestar sintomas idénticos y
descubrir que el onanismo era la causa. A la luz de estas
experiencias he observado a Nietzsche de mas cerca, las
caracteristicas de su temperamento as{ como sus habitos, y mi
sospecha se ha transformado en conviccion.”!”

Juzgaba, entonces, Wagner, que la masturbacion estaba en la
raiz de la decadencia fisica, e intelectual, de su amigo. Nietzsche lo
supo:

“...Wagner es fecundo en ideas viles; pero oiga usted ésta:
ha cambiado cartas (incluso con mis médicos) expresando su
conviceion de que mi mutacion filoséfica sea consecuencia de
excesos antinaturales, con alusiones a la Pederastia.”!™

No parece tan descabellado que Nietzsche confundiese
“onanismo” con “pederastia”. Ya cuando falté en Bayreuth las
Navidades del 74 Wagner lo habia animado a “robar” alguna mujer,

o a casarse. Y, celoso, habfa afadido: “sPor qué naceria Gersdorff
hombre?”!”

' Richard Wagner. Carta al Dr. Eiser del 23 de octubre de 1877.

"t “Wagner ist reich an bosen Einfillen; aber was sagen Sie dazu, da} er Briefe dariiber
gewechselt hat (sogar mit meinen Arzten) um seine Uberzeugung auszudriicken,
meine verinderte Denkweise sei die Folge unnatiirlicher Ausschweifungen, mit
Hindeutungen auf Piderastie.” Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 21 de abril de
1883.

' Richard Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del “Segundo dia de Navidad” de 1874.



feliz,

de los dolores

Se ha roto el “circulo encantado” que los encerraba en su seno
y petfecto.'”

Quitado de él, Nietzsche enfermo,

y su pasion lo tuvo a punto de muerte (psiquica
también).
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Y ¢Wagner? En el verano de 1882, seis meses antes de la muerte

del Maestro, Elisabeth asisti6 en Bayreuth al estreno del Parsifal, y le
pidi6 que descubriese a su hermano la soledad que padecia “desde
que se fue, y me abandoné”.'”™ Cuando enteré a su hermano, éste
escribi6, a proposito, su ‘Amistad Estelar’:

“Fuimos amigos, y ahora nos hemos convertido en
extrafios. Pero es mejor asi, y ni esconderemos este hecho, ni lo
cubriremos con un velo como si tuviésemos motivo alguno de que
avergonzarnos. Somos como dos naves, cada una de las cuales
sigue su propia carrera, y busca su propio puerto; tal vez nuestros
rumbos se crucen de nuevo y podamos celebrar juntos alguna
tiesta, como cuando las dos naves galantes descansaban en un
unico puerto y bajo un unico sol, como si su objetivo comun
hubiese sido por fin alcanzado. Pero entonces llegé un tiempo en
el que la fuerza inexorable de nuestras distintas misiones nos alejé
al uno del otro, arrastrandonos a mares lejanos, bajo cielos
extrafios, y tal vez no volvamos a encontrarnos nunca. O acaso
nos encontremos, y no lleguemos a reconocernos el uno al otro,
jtan grandes seran las mudanzas sufridas bajo los diversos soles,
en los diversos mares! La ley que gobierna nuestras vidas ha
decretado que vivamos, de aqui en adelante, como extrafios; pero
jprecisamente por esto, nos volveremos mas sagrados a los ojos
del otro! jPrecisamente por esto, el recuerdo de nuestra amistad se
vuelve divino! Las estrellas, al parecer, siguen unas curvas, unas
Orbitas inmensas, invisibles, en las que nuestros cursos, tan
alejados, pueden entenderse como breves estaciones del camino.

' Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ‘Sus transformaciones’.

"7 Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietsche, ‘Sus transformaciones’.

' Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 24, ‘Final de la
amistad (1786 — 1878)’.



iElevémonos hasta este pensamiento! Nuestras vidas son
demasiado cortas, y nuestra capacidad visual demasiado limitada
para que se nos permita ser amigos como no sea en el sentido de
esta majestuosa posibilidad. Asi pues, tengamos fe en nuestra
amistad estelar; aunque estemos condenados a ser enemigos en la

tierra.”!”?

" Friedrich Nietzsche, ‘Amistad Estelar’. Citado en FElisabeth Forster-Nietzsche, La
corvespondencia Nietsche-Wagner, cap. 24, ‘Final de la amistad (1786 — 1878)’.



noticia de la muerte de Richard Wagner

Richard Wagner se terminé en Venecia el 13 de febrero de 1883.
Cuando Nietzsche lo supo, al otro dia, en Rapallo, cayé enfermo. Sélo
el dia 19 pudo escribir a Peter Gast. “Ahora” se encontraba “un poco
mejor”. La “muerte de Wagner”, de hecho, era “el mayor alivio que
se [le] podia dar en este momento”. Habia sido “duro tener que ser
durante seis anos el adversario de una persona hacia la cual uno ha
sentido la maxima veneracion, no tengo una hechura tan ruda como

para ello”:

“Al final me tenfa que defender de un Wagner ya viejo; en cuanto
al verdadero Wagner, pretendo atin convertirme, en buena parte,
en su Jeredero (como le he dicho a menudo a Malwida). El verano
pasado comprendi que ¢l me habia quitado a todos aquellos que,
en Alemania, importan algo, y que estaba comenzando a
enredarlos en la embrollada desolacién de su rencor senil. Por
supuesto que he escrito a Cosima.”!®

18 Briedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 19 de febrero de 1883.



sus condolencias

“Por supuesto que he escrito a Cosima.”!®!

“Le he escrito a Cosima. ¢Lo aprueba usted?”!™

De la carta de pésame que Nietzsche escribi6 a la viuda nueva
so6lo conservamos un borrador balbuceante, nerviosisimo. Cosima,
dice, no habia vivido “sino para una unica cosa, y lo ha sacrificado
todo por ella; por encima del hombre, ha conocido el ideal de esta
unica cosa, y es a [este ideal], que no podra morir, al que [ella]
pertenece, al que pertenece su nombre para siempre y mas alla del
amor a este hombre”. El la ve “siempre como [la ha] visto siempre,
incluso de lejos, a usted, la mujer mas venerada de mi corazén.”'™
Ellos, por otro lado, le dice, buscando arrimarse a ella, sélo habian
sido contrarios “en pequefias cosas”'™*. ElL en fin, no tenia “delante
del alma” aquello que ella “habia perdido”, sino “lo que poseia

aﬁn”.lSS

'8! Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 19 de febrero de 1883.

'® Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 21 de febrero de 1883. En la
postdata.

' So sehe ich heute auf Sie, und so sah ich, wenn gleich aus groBer Ferne, immer auf Sie, als
auf die bestverehrte Frau, die es meinem Herzen giebt.

'% “in kleinen Dingen”.

'® Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner de febrero de 1883.



resumen de sus pérdidas

Lou Andreas-Salomé, su amiga

mejof,

explica que su “separacion” de Wagner no habia sido
“anicamente (...) espiritual”’, “sino también la laceracién de una
relacién en la cual ambos habian estado tan cerca como sélo un padre
y un hijo, o como sélo dos hermanos pueden estar. Ninguno de los
dos podia olvidarlo del todo, ninguno de los dos podia resignarse a
ella por completo.” Nietzsche pide a Malwida que lea su “obrilla,
Richard Wagner en Bayreut”, asi entenderia mejor algunas cosas:

“...He vivido tan ligado a aquel hombre y a su arte — ha sido una
larga, absoluta pasion: no consigo encontrar ninguna otra palabra.
La necesaria renuncia, aquel encontrarme-a-mi-mismo que se
hacia en fin necesario, forman parte de las cosas mas asperas y
melancélicas de mi destino. Las ultimas palabras que Wagner me
ha escrito se encuentran en un hermoso ejemplar dedicado del
Parsifal: ‘A mi querido amigo Friedrich Nietzsche. Richard
Wagner, Consejero eclesiastico superior’. Justo en esos mismos
dias le lleg6 a las manos, enviado por mi, Humano, demasiado humano
— todo estuvo daro, pero todo se habia acabado también...”!86 187

'% Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé del 16 de julio de 1882.
""" Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ‘Sus transformaciones’.



Nietzsche contra Cosima

El Parsifal le parecia “mis Liszt que Wagner”.'® Esto tltimo lo

glosa en una nota de sus cuadernos: era “en primer lugar una

concesion a los instintos cat6licos de su esposa, la hija de Liszt”.'?

En un fragmento tardio, de 1887, se detiene en su odio nuevo:

“La sefiora Cosima Wagner es la inica mujer de gran estilo
que he conocido; pero le imputo que haya corrompido a Wagner.
¢Cémo ha podido pasar? Fl no ‘merecia’ una tal mujer: para
agradecérselo, sucumbi6 a ella. — El Parsifal de Wagner fue ante
todo y desde el inicio una condescendencia de su gusto ante los
instintos catélicos de su mujer, la hija de Liszt, una especie de
gratitud y humildad por parte de una criatura mas débil, multiple
y sufriente hacia otra que se sabia dedicada a proteger y a alentar,
es decir, hacia otra mas fuerte y mas limitada: — finalmente
incluso un acto de esa eterna cobardia del hombre ante todo
‘eterno-femenino’. — ¢Acaso todos los grandes artistas que ha
habido hasta ahora no han sido corrompidos por mujeres que los
han adorado? Cuando estos monos insensatamente vanidosos y
sensuales — que es lo que son casi todos — experimentan por vez
primera y en intima cercania el culto a los idolos que la mujer en
tales casos sabe tributar con todas sus apetencias, tanto las mas
bajas como las mas elevadas, entonces viene el final bastante
pronto: se ha esfumado el ultimo vestigio de critica, de
autodesprecio, de modestia y de vergiienza ante la grandeza
superior: — desde ese momento son capaces de toda
degeneracion. — Esos artistas que en la época mas amarga y mas
dura de su evolucién tuvieron bastantes motivos para despreciar
sin resquicios a sus secuaces, €sos artistas que se han vuelto
taciturnos, inevitablemente se convierten en la victima de todo
primer amor inteligente (— o, mas bien, de toda mujer
suficientemente inteligente para, en lo que respecta a lo mas
personal del artista, entregarse con inteligencia, ‘para
comprendetlo’ como alguien que sufte, ‘para amarlo’...).”""

'8 Priedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff del 4 de enero de 1878.

'% Citado en Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 24, ‘Final
de una amistad (1876 — 1878)’.

' Friedrich Nietzsche, Fragmento 11[27] de noviembre de 1887, en Niza, KSA, 13, P. 16. (
Friedrich Nietzsche. Fragmentos Postumos, IV, trad. de Juan L. Vermal y Joan B. Llinares,
Madrid: Tecnos, 2007, pp. 374-5.).



Pocos meses después, cuando conozca la colera de Cosima, hija
de la publicaciéon de E/ caso Wagner, le escribe, defendiéndose. Si, él
habia siempre despreciado el “influjo” que habia ejercido sobre el
Maestro. Si, él “les [ha] vuelto la espalda [a ella] y a Wagner, cuando
continuo la patrafia”, aquel Bayreuth travestido, y no tendria “ninguna
piedad” con “la hija de Liszt” como ésta quiera “tener voz en los

asuntos de la cultura alemana o incluso de la religi(')n”.]91

! Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner escrita en Sils-Maria,
probablemente a principios de septiembre de 1888.



Cosima contra Nietzsche

El mes de enero de 1889 Nietzsche pierde el juicio, y es
ingresado en un manicomio. El 5 de marzo Daniela von Bilow
escribe a Overbeck. Su madre'” ha sabido “del triste destino del Prof.
Nietzsche”, lo de aquella “existencia atroz y desconsolada”, y la
“4ltima solucion”. A ella la habian “inquietado sobremanera” las
“alarmantes cartas de Nietzsche, que dejaban entrever su trastorno
mental”. Ahora “jque Dios le dispense (...) un dulce final!”"” Cosima
expres6 también sus condolencias a la hermana de Nietzsche, y le
adjunto6 los extranos billetitos que le habia enviado. Seis afios después
escribe a Rohde. Ha leido su discurso rectoral, y éste la ha conmovido:

“...iINo pude otra cosa que pensarme de nuevo en el trato con
nuestro pobre, pobre amigo! Aparecieron recuerdos olvidados, vy,
como si nada nos hubiera separado, me volvi a sentir en
conversacion con él, dejandome ilustrar por él sobre aquellas cosas
elevadas que forman como un refugio de las ideas.”

Ella preferia pensar que “los tristes trabajos de Nietzsche”, en
los cuales se ensafiaba con su antiguo amigo, “habian sido escritos
desde la locura”.'”* También escribira a Malwida von Meysenbug, a
proposito de unos articulos que ésta habia publicado sobre “‘el primer
Nietzsche’ (a mi me gustarfa decir, ‘el unico Nietzsche™). Le parecia
“muy conmovedor que su verdadera imagen surgiese ante [ella] en el
momento en que ¢l finalmente, finalmente, fue redimido”. Habia
comprendido su “triste historia”, el “proceso de desintegracion” que
habia padecido, arrastrandolo a escribir aquellos libros hijos de la
locura que ella, desde luego, se habia negado a leer."”

A Felix Mottl, “[su] juglar”'™, le agradecia la “ingeniosa carta”
que habia copiado para ella de Gustav Schonaich. Este se ocupa de
Nietzsche como “caso” clinico, patologico. Su demencia tenia sin duda

1> Cosima.

' Daniela von Biilow. Carta a Franz Overbeck del 5 de marzo de 1889.

" Cosima Wagner. Carta a Erwin Rohde del 3 de marzo de 1895.

" Cosima Wagner. Carta a Malwida von Meysenbug del 8 de octubre de 1900.

1% Ayudd, por ejemplo, en los ensayos del ciclo de los Nibelungos para el Primer Festival de
Bayreuth, en 1876.



una raiz “fisica”. Ella lo confirmaba. Cuando lo conocieron Nietzsche
ya padecia de humores melancolicos, fuertes migrafias, miopia.
Estaba siempre enfermo. Tenia también razén Schonaich al sefialar
su falta de originalidad. Nietzsche, sin Wagner, sin Schopenhauer, no
valia nada. Y, cuando les volvio la espalda, sélo supo contradecirlos.
“En Wahnfried” ya deciamos que “ese hombre” no tenfa “una sola
gota de sangre propia”. Encontraba ademas lamentable Ia
popularidad de los “escritos ultimos” de Nietzsche, “después de que
los primeros permaneciesen casi en el anonimato”, pero ello se
explicaba al considerar que “un sot trouve toujours un plus sot, qui
I’admire!”."’

Poco después insiste con Arthur Seidlen en estas ideas sobre el
“deplorable Nietzsche”. Si, ya a finales de los 60, cuando se entr6 en
sus vidas, mostraba sintomas que apuntaban a la locura. Los nifios le
tenfan miedo. Ella sintié “enseguida”, delante de ¢él, una cierta
“angustia”.

“...Lo que ¢l hacfa como cosa suya me producia el efecto de una
alucinacion, de una borrachera. Un dfa se acercé a mi y me dijo,
completamente abatido, que le parecia como si todo aquello en
donde se movia ahora fuera falso...”

Cuando “repentizaba en [su] piano” le parecia alucinado, y ella
“[se] quedaba fascinada de una manera trepidante”. Cuando el afio
1872 abandonaron Tribschen para irse a Bayreuth, él “sufrié una
violenta conmocién por ello”; y adelanté que eso lo desastraria. Ella
no le perdonaria, en todo caso, que hubiese renegado “de un amigo y
maestro”, que hubiese “despreciado a su patria”, e “injuriado al
género femenino”, y abominado del cristianismo. Y el ruido que metia
ahora su Zaratustra pasaria, ino?, muy pronto.'”

Cosima quemo las cartas de Nietzsche, todas menos dos que
publicé por que probasen que su trastorno era antiguo, y formaba
parte de su naturaleza.

7 Cosima Wagner. Carta a Feliz Mottl del 9 de septiembre de 1900.
' Cosima Wagner. Carta a Arthur Seidl del 14 de noviembre de 1900.



what Nietzsche knew

“esto no tiene importancia. S6lo importa

usted.

...s6lo hay una persona que sepa todo sobre Wagner, pero no
diré quién.” "’

Cosima decia,

claro,

Nietzsche,

y él lo sabe también:

“¢Quién conoci6 a Wagner? Nadie,
excepto yo...”?"

" Cosima Wagner. Carta a Friedrich Nietzsche del 18 de enero de 1872.
20 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner escrita en Sils-Maria,
probablemente a principios de septiembre de 1888.



trabajos de reescritura

Nietzsche regresa una y otra vez a los textos que ha compuesto,
para corregirlos, para corregirse. Para entenderlos, sus escritos deben,
por ello, “retrodatarse (hablan siempre de algo que esta ‘detras de

[él] :)».201

*" “Insofern sind alle meine Schriften, mit einer einzigen, allerdings wesentlichen Ausnahme,
guriick u datieren — sie reden immer von einem ‘Hinter-mir’.” Friedrich Nietzsche, Humano,
demasiado humano, ‘Prélogo’, 1. En Sils-Maria, septiembre de 1886.



hijos idiotas de sus malas compafiias

Aqui Nietzsche encuentra, en el origen de sus errores, el horror

a la soledad, que lo estropearia:

“...Pero lo que siempre me ha resultado extremadamente
necesario, para curarme y reestablecerme, era creer que no estaba
solo (...), que no veia solo — una encantadora sospecha de afinidad
e igualdad en el ver y en el desear, un encontrar la calma en la fe
de una amistad, una ceguera a dos sin sospechas o puntos
interrogativos... (...) Tal vez en ese aspecto podrian acusarme
(...) de una refinada habilidad para acufiar moneda falsa: por
ejemplo, que yo haya cerrado los ojos consciente y
voluntariamente frente a la ciega voluntad de moral de
Schopenhauer (...) y ain mas, que me haya engafiado respecto al
incurable romanticismo de Richard Wagner, como si éste fuese un
principio y no un fin; y asi, igualmente, con los griegos, y con los
alemanes y su futuro... (...) Basta. Yo estoy todavia vivo...”*"

*? Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, ‘Pr6logo’, 1. En Niza, en la primavera de

1880.



Revision de E/ nacimiento de la tragedia

Nietzsche entoné su palinodia al Nacimiento de la tragedia en dos
veces.

En el ‘Posfacio’, de 1886, ‘Ensayo de autocritica’, regresa a aquel
“libro problematico”, y se duele de no haber usado “un lenguaje propio”,
de haber “malogrado en general, al mezclarlo con las cosas mas
modernas, el grandioso problema griego que me habia sido desvelado,
de haber anudado esperanzas alla donde no habia nada que esperar,
de haber comenzado, sobre la base de la ultima musica alemana, a
fabular sobre la ‘naturaleza alemana’, cuando la “actual misica
alemana” es “la menos griega de todas las posibles formas del arte”, y
sitve a un tiempo de “narcético embriagador y a la vez ofuscador”.*”

Remata su retractacion en Ecce homo. Para hacer justicia al librito
“sera necesario olvidar algunas cosas”.

“Ha nfluido e incluso fascinado por lo que tenfa de errado,
por su aplicacion al wagnerismo, como st éste fuese un sintoma de
ascension. Bste escrito fue, justo por ello, un acontecimiento en la
vida de Wagner: sélo a partir de aquel instante se pusieron grandes
esperanzas en su nombre. (...) sélo se ha tenido oidos para

percibir en él una nueva férmula del arte, del propésito, de la Zarea
de Wagner. ..

*® Friedrich Nietzsche, E/ nacimiento de la Tragedia; o, Grecia y el pesimismo, ‘Ensayo de
autoctritica’, 7. Posfacio de 1886.
" Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Bl nacimiento de la tragedia’, 1.



melancolicas alabanzas

Aqui

y aqui

los elogios de sus maestros primeros se mezclan con la
melancolia de un adi6s.

Aqui,

digo,

al afirmar que en la Terera Consideracion intempestiva habia
manifestado su “profundo respeto por [su] primer y tnico educador,
el gran Arthur Schopenhauer”; y sin embargo ya se encontraba dentro
del escepticismo, “ya no creia ‘en nada’ (...), ni siquiera en
Schopenhauer...”*”

Aqui,

digo,

al afirmar que en aquel discurso “en honor de Richard Wagner,
con ocasion de su triunfo en Bayreuth en 18767, pese a que fuera “en
el fondo un homenaje, un gesto de gratitud hacia una fase de [sul]
pasado, hacia el periodo de bienestar mas bello, pero también mas
peligroso, de [su] viaje”, supusieron ‘“de hecho (...) un
distanciamiento, una despedida. (El mismo Richard Wagner ¢se
engafi6 acaso a proposito? No lo creo...”””

*® Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, ‘Prologo’, 1. En Sils-Maria, septiembre de
1886.
% Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, ‘Prélogo’, 1. En Sils-Maria, septiembre de
1886.



acerca de las ultimas dos Intempestivas

Nietzsche hizo inquisicién de sus dltimas “intempestivas”, y
entendié que en la tercera “el Hombre Schopenhaueriano [lo habia
llevado] a ver con escepticismo todo lo que hasta entonces habia
respetado, amado y defendido (incluidos los Griegos, Schopenhauer
y Wagner)”. Asi, “por esta ruta que se desviaba del camino”, pudo
alcanzar “cimas donde soplaban vientos frescos”. En cambio su obra
“sobre Bayreuth” “representaba una pausa, un regreso, un respiro.
Aqui, por primera vez, me di cuenta de que Bayreuth habia dejado de
resultarme algo indispensable.”*”

“BEn la fercera y en la cuarta Intempestivas™® son confrontadas
(...) dos imagenes del mas duro egoismo, de la mas dura cria de un
ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio
por todo lo que a su alrededor se llamaba Rewh, ‘cultura’,
‘cristianismo’, ‘Bismarck’, ‘éxito’, - Schopenhauer y Wagner o, en
una sola palabra, Nietzsche...”?"”

En estos trabajillos Nietzsche se plantea “el problema
psicolégico de ambos casos.” El agarré “por los cabellos, como se
agarra por los cabellos una ocasion”, a aquellos dos “tipos famosos y
todavia no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el
fin de tener en la mano unas cuantas férmulas mas, unos signos, unos
medios lingtisticos mas”, del mismo modo en que “Platon se sirvid

de Socrates, como de una semiética para Platon”.*"

De hecho, “en todos los pasajes psicologicamente decisivos se
habla unicamente de [é]]”:

“..es licito poner sin ningun reparo mi nombre o la palabra
“Zaratustra’ allf donde el texto pone la palabra “Wagner’. La entera
imagen del artista ditirdmbico es la imagen del poeta preexistente del
Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera
un solo instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una

*" Citado en Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 23. ‘El
festival de Bayreuth’.

5 Schopenhaner como educador y Richard Wagner en Bayreuth.

*” Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 1.

' Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 3.



nocién de ello; no se reconocid en aquel escrito... (...) Incluso
psicologicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia estan
inscritos en la de Wagner...”?!!

! Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Bl nacimiento de la tragedia’, 4.



hijuelos de su ronquera (1)

En Turin, en las pentltimas de su lucidez trabajarda en un
divertimento, o “pequefio desahogo”*'?, aquel “panfleto”" ** contra
su antiguo sefior, £/ caso Wagner. En él ha ensayado “un diagndstico del
alma moderna”, una “viviseccion practicada en su caso s instructivo” >
Y en las orillas de su locura escribe Nzetgsche contra Wagner (Actas de un
psicologo)”'®, confesando que en él ha juntado restos, la basurilla de
otros textos anteriores.”’’ .o compuso*"® con el fin de probar injustas
“las criticas que se [habian| hecho al ‘cambio de sentido’ que significa

E/ caso Waoner...” Una. de Ferdinand Avenarius, al cual rifie:
b) bl

“¢Por qué les ha ocultado a sus lectores propiamente el
asunto principal? :Que mi ‘cambio de sentido’, como usted lo llama,
no es de ayer mismo? Hace ya 10 afios que estoy en guerra contra
la corrupcion de Bayreuth, - desde 1876 Wagner me considerd su

auténtico y unico enemigo...”*"

2 Asf comienza el texto.

*P Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 22 de agosto de 1888 desde Sils-Matia.

*!* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 14 de septiembre de 1888 desde Sils-Maria.
*"5 Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, Epilogo.

*' Sin embargo, tras escribir Ecce homo se cortigio: “No queremos imprimir el escrito Nietgsche
contra Wagner. E1 Ecce contiene todo lo que es decisivo incluso sobre esta relacién.” Friedrich
Nietzsche. Carta a Peter Gast del 22 de diciembre de 1888.

27 “Los siguientes capitulos han sido todos extraidos, no sin cautela, de mis escritos
precedentes — algunos se remontan al afio 1877 — aclarados aqui y alla, sobre todo acortados.”
*1% Sin embargo, tras escribir Ecce homo se corrigié: “No queremos imprimir el escrito Nietgsche
contra Wagner. E1 Ecce contiene todo lo que es decisivo incluso sobre esta relacién.” Friedrich
Nietzsche. Carta a Peter Gast del 22 de diciembre de 1888.

*" Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand Avenarius del 10 de diciembre de 1888.



hijuelos de su ronquera (2)

Lou Andrea-Salomé sefialaria que las dos ultimas Coznsideraciones
intempestivas, Schopenhauer como educadory Richard Wagner en Bayreuth, eran
“dos estatuas erigidas con un entusiasmo rebosante en honor del
genio”; y estaban “dedicadas a dos de estos individuos ‘inactuales’
cuyo tiempo es el pasado y el futuro”.”’ Nietzsche entenderi algo
tarde su doble error:

“Concebf (...) el pesimismo filoséfico del siglo XIX como
sintoma de una fuerza de pensamiento superior, de una plenitud
de vida mas victoriosa... (...) Del mismo modo interpreté para uso
y consumo propios la musica de Wagner como la expresioén de una
potencia dionisfaca del alma, cref percibir en ella el terremoto a
través del cual una fuerza vital primigenia acumulada desde
tiempos remotos hallaba por fin desahogo, indiferente al hecho de
que todo cuanto hoy se llama cultura se pusiese a temblar. Se ve
en qué me equivoqué...”*!

Efectivamente, en el sentido en que “tanto Wagner como
Schopenhauer - niegan la vida, la denigran”, son sus “antipodas”**.
Asi, se vio forzado a...

“...tomar partido contra todo aquello que estaba enfermo dentro
de [él], comprendido Wagner, comprendido Schopenhauer,
comprendida toda la ‘humanidad’ moderna. — Un profundo
extraflamiento, enfriamiento, desencanto por todo lo que es actual
y conforme al espititu del tempo...”**

" Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ‘Sus transformaciones’.
! Friedrich Nietzsche, Nietgsche contra Wagner, Nosotros antipodas’.
*? Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Nosotros antipodas’.
* Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, Prefacio.



hijuelos de su ronquera (3)

Confiesa haber sido “uno de los wagnerianos mas
corrompidos™: era “capaz de tomarse a Wagner en serio...jAy, este
viejo mago!”*** Se supo, entonces, hechizado, contaminado. Seguir a
Wagner, hacerse “su secuaz”, “se paga caro”. Uno “debe defenderse
de ¢él como de una enfermedad”, aprender a “redimirse” del

bl

25

“redentor”.

225

“...Darle la espalda a Wagner fue para mi un destino (...) Nadie se
ha visto involucrado tal vez en el wagnerismo de una manera mas
peligrosa, nadie se ha denfendido con mayor dureza del mismo,
nadie se ha alegrado tanto de librarse de él. {Una larga historial’%*

Aqui hace relacién de sus sintomas:

“Mis objeciones a la musica de Wagner son objeciones
fisiologicas. (...) Mi ‘hecho’, mi ‘petit fait vra? es que, apenas esta
musica actua sobre mi, comienzo a respirar con dificultad; que
inmediatamente el pie se me llena de rabia y se vuelve en su
contra... (..) Pero no protesta también mi estomago? sMi
coraz6n? ¢Mi circuito sanguineo? ¢No se me revuelven las
visceras? ¢No me viene entonces sin avisar una ronquera?...Para
escuchar a Wagner necesito pastilles Gérandel. (...) ..Wagner te
enferma.”?’

Richard Wagner, entonces, no es “un ser humano”. “¢No es,
mi4s bien, una enfermedad?”**® “Wagner

est

une nevrose.

95229

Pero el “cuadro clinico”, que nos presenta en francés, y en letra

bastardilla,

es el suyo,

claro.

*** Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, 3.

** Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, Postfacio.

*%* Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, Prefacio.

**" Friedrich Nietzsche, Nietgsche contra Wagner, ‘Dénde pongo yo objeciones’.
** Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, 5.

* Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, 5.



apéndice:

Ariadna

mitos
y latas

Iba a perderse Teseo en el Laberinto de Creta. En su centro lo
esperaba, bufando, escarbando, el Minotauro, el hijo de la pasion
abominable de la reina con un novillo blanco, magico.

Pero Ariadna, la hija del rey Minos, se habia enamorado como
una colegiala del forastero.

--S1 te dijese como se entra, como salir, ime llevarias contigo?

--Claro. Dime,

dime.

Siguiendo las instrucciones de Dédalo, el arquitecto del
Laberinto,Ariadna dio a Teseo un ovillo de hilo y le explicé como
usarlo. A no ser que el rengo Hefesto ensenase a Ariadna una danza
en Cnosos, para obsequiarla. Debi6é de bailarla Ariadna para Teseo,
en palacio: sus pasos repetian el mapa de los corredores de aquel
edificio imposible. El héroe los aprendio.

Asi o asi, el principe entrd, degollé al monstruo, sali6. Luego
desfondo las naves cretenses y se fugd en la suya con la infanta.

Hicieron noche, y otras cosas, en una playa de arena de la isla
de Naxos.

Ariadna empieza siempre asi (o asi), pero se acaba de mil y una
maneras, y en éstas que van mete baza don Dioniso, sefior de satiros
y borrachas.

Se la quit6 a Teseo el dios, empalmado, en aventura corsaria. O
la rob6, hallandola llorosa en Naxos, después de que el hijo del alcalde
de Atenas la descartase de su novela. Y quiso que la corona que le
regalo hiciese, en el cielo, una segunda, que a veces aparece entre las
constelaciones del Dragén y de la Serpiente.



T4, la hija de Apolo; yo,

Dioniso

Wagner y Cosima han leido E/ nacimiento de la tragedia desde el
espiritu de la miisica y se han entusiasmado a la letra,

a la letra,

digo,

que los dos dioses que alientan el libro de su huésped favorito
en Tribschen han hecho la puebla de sus estomagos fantasticos,

tanto que el Maestro gusta ahora titularse Dioniso,

y hacer a su esposa nueva “sacerdotisa de Apolo”*"

# “Me llama su sacerdotisa de Apolo, yo soy el elemento apolineo, él elemento dionisiaco.”
Cosima Wagner, Diario del 3 de enero de 1872.



reparto de papeles, segin el marido cornudo

Nietzsche recibia corrido los cumplidos de Hans von Biilow a
proposito de su obra, y éste, notando su embarazo, por quitar hierro
le decia, sonriéndose, no se me escandalice usted,

en este cuento que me cuento Cosima representa a Ariadna,

yo, su marido primero, soy Teseo,

y Wagnet,

que me la quito,

hace a Dioniso,

y yo sirvo al dios golfo muy honrado™'
(Nietzsche,
desquiciado,
lo corregira,

y firma este papelillo que le envia como “Dioniso”*?)

»! Elisabeth Forster-Nietzsche, La correspondencia Nietzsche-Wagner, cap. 12, ‘La puesta de la
primera piedra’. También lo menciond en el periddico vienés Die Zeit del 17 de noviembre
de 1908.

2 Friedrich Nietzsche. Carta a Hans von Biilow del 4 de enero de 1889.



“este viejo Minotauro”

aqui Nietzsche, sin embargo,
examinando su “caso’”,

da a Wagner la parte,

en el mito,

del “viejo Minotauro”,

que recibe en su “caverna”,
o “laberinto”,

en Creta

(valen

Bayreuth),

para devorarlos,

a los principes macho

y hembra

mejores

de Europa™’

% Ay, este viejo piratal Nos roba a los jovenes, nos roba también a nuestras mujetes, y
encierra a todos en su caverna...jAy, este viejo Minotauro! {Cuantas cosas nos ha costado yal
Todos los afios, puntualmente, le traen a su labertinto cortejos de bellisimas doncellas y de
mozuelos, para que los devore — todos los anos toda Europa entona: A Creta, a Cretal’...”
Friedrich Nietzsche, E/ caso Wagner, Gltimas palabras del primer Postfacio.



querella de Ariadna

Zaratustra encuentra a “un viejo tembloroso, con los ojos fijos”
b b
un “desgraciado”, “abandonado” y “solo”, que, “tras muchos
temblores, convulsiones y contorsiones, comenzo a lamentarse”. Era
“pavo real de los pavos reales”, “mar de vanidades”, “comediante”,
un “perverso mago”, y representaba tnicamente un “personaze”, el del
“penitente del espiritu”. Zaratustra lo conocia. Habia descubierto hacia
tiempo “[su] arte y [su] mentira”, se habia compadecido de su soledad,
ue lo amaban “demasiado poco”, y, descuidado, que su “suerte”
5 573 5
ordenaba que no guardara “cautelas”, se habia dejado seducir. Ahora
sabia que habia “cosechado la nausea como [su] ##nica verdad”. Era,
claro
(pero no lo dice),
Richard Wagner.”

Este “lamento” fingido que el “viejo mago™ dirige a un “dios

desconocido”

lo trasladara Nietzsche a los Ditirambos de Dioniso,

y sera,

alli,

la Querella de Ariadna. Es

ahora

una especie de poema mistico,

de “noche

gamberra

del alma”, es

cancion de amiga.

La infanta se queja

(pero “la dama protesta demasiado, me parece

de aquel “dios desconocido” que busca entrarse en su
dormitorio,

y robarla,

9)235)

24 Friedrich Nietzsche, .As7 hablé Zaratustra, Cuarta parte, ‘El mago’.
% William Shakespeare, Hamlet, 111, 11.



y era,

el divino disimulado,

Dioniso,

que,

después de presentarse ante ella en dudosisima majestad,
le descubre que €l es “[su] laberinto”**

A Koselitz, o sea, “Peter Gast”, su secretario ultimo, y su beato,
le parece natural que Nietzsche quitase aquel “lamento desgarrador, e
histérico”, al mago viejo, para darselo a Ariadna, y entiende (ja huevos

vistos, machol) que ésta representa a Cosima, y Dioniso a
Nietzsche.”’

6 Friedrich Nietzsche, Ditirambos de Dioniso, ‘Querella de Ariadna’.
»7 Peter Gast. Carta a Franz Overbeck del 20 de abril de 1891.



Comedia de Satiros

En el otofio de 1887, en Venecia, la ciudad donde se habia
terminado Richard Wagner, Nietzsche toma apuntes para una comedia
de sdtiros. Ariadna tiene un suefio que da celos a Teseo, el héroe, que
se ha vuelto “absurdo”, o sea, “virtuoso”, o sea, catdlico, y se ha
extraviado en el laberinto de la amiga. Era

ahi

Dioniso,

el sujeto del suefio humedo de Ariadna:

s6lo El sabra,

le dice,

amarla como toca,

perderse para el Cielo dentro de su Laberinto.

La comedia termina,

como corresponde con el género,

con las Bodas del dios y la princesa.



Ditirambos de Dioniso

Sus billetitos de la locura traen sus Di#rambos dedicados,
y firmados,
si

y

no,
por el sujeto de los mismos:

“Ocho #nedita ¢ inandita™ consignadas a mi amigo y satiro,

el poeta de la Iso/iina’, como sefial de gran provilegio; que él
consigne a su vez mi regalo a la humanidad
Nietzsche Dioniso”**
“Deseando aportar un inmenso beneficio a la humanidad,
le entrego mis Ditirambos.
Los pongo en manos del poeta de la Isolina, el satiro mayor,
y el primero, que existe hoy — y no sélo hoy...
Dioniso”?*!

“Me cuentan que cierto divinal payaso ha terminado estos
dias los Ditirambos de Dioniso...”**

% Se refiere a los ptimeros ocho poemas de los Ditirambos de Dioniso. A éstos afiadieron,
como conclusion, ‘Sobre la pobreza del que es el mas rico’, destinado inicialmente a Niefzsche
contra Wagner.

#% El 26 de diciembre, en Parfs, en el Teatro de la Renassance, se estrené Isoline, fabula en
tres actos y diez cuadros, con texto poético de Catulle Mendes. Nietzsche habia lefdo la critica
elogiosa de la obra en el ‘Journal des Débats’ del 30 de diciembre.

** Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889.

**! Friedrich Nietzsche. Carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889.



colegio de satiros

En sus ultimas semanas de cordura Nietzsche jugd con la idea
de representar, en el siglo, al “sitiro”**; luego, en las notitas que
firmaba como “Dioniso”, hizo de su cachondo corro a Catulle
Mendes, “el poeta de la Lso/ina’*** **, y a su amigo del colegio, Paul
Deussen.”*

*¥ “En este afio en el que pesa sobre mi un trabajo formidable, la Transvaloracién de todos los
valores, y debo literalmente cargar sobre mis espaldas el destino de los hombres, es una de mis
demostraciones de fuerza ser bufén, satiro o, si usted lo prefiere, ‘elzeverista’ — Megar a setlo,
del mismo modo que lo he sido en el Caso Wagner” Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand
Avenarius del 10 de diciembre de 1888. “Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un
espantajo, un monstruo de la moral. (...) Yo soy un discipulo del filésofo Dioniso, preferiria
ser un satiro antes que un santo.” Friedrich Nietzsche, Ece homo, Prologo, 2.

** Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889.

% Friedrich Nietzsche. Carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889.

* Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 4 de enero de 1889.



el abajo firmante

Ocho de las esquelas que escribié desde el otro lado las firma
“Dioniso™*"": es

su 72ago,

su aspecto ultimo,

perfecto. Una (seria

pupa

aun,

en las visperas de su metamorfosis final,

antes de descartar para siempre el nombre-del-padre),

“Nietzsche Dioniso”.>*

#7 Priedrich Nietzsche. Carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. Carta a Hans von
Biilow del 4 de enero de 1889. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. Carta a Paul
Deussen del 4 de enero de 1889. Carta a Franz Overbeck del 4 de enero de 1889. Carta a
Erwin Rohde del 4 de enero de 1889. Carta a Carl Spitteler del 4 de enero de 1889
(fragmento). Carta a Heinrich Wiener del 4 de enero de 1889.

8 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889.



desde el otro lado del espejo

El Loco puede, en el tltimo acto, representar su parfe menos
tantastica:

“...El resto para la sefiora Cosima...Ariadna...De tanto en tanto

se producen encantamientos...”?"

solo aqui vacila un momento,

pero el hechizo ha transformado a “Frau Cosima”

en “Ariadna”,

y puede ya dirigirse “a la princesa Ariadna,

[su] amada”*" »!]

pedirle que publique “en Bayreuth” “e/ alegre correo
buena

nueva),

que,

aunque ha sido en otras vidas otros hombres (“ultimamente

(...) tal vez también Richard Wagner”>*),

” “como Dioniso victorioso,
95255

99252 253 (121

viene “en esta ocasion
que transformara la tierra en un dia de fiesta...

** Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889.

20 «An die PrinzeB3 Ariadne, meine Geliebte.”

»! Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889.

2 Die frohe Botschaft.

> Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889.

»4 < vielleicht auch Richard Wagner...”

5 “Dies Mal aber komme ich als der siegreiche Dionysos, der die Erde zu einem Festtag
machen wird...”



nocturno

El era “el inventor del ditirambo”. Fl

era mas,

mas:

aquellos ditirambos nacian de “la mas honda melancolia de este
Dioniso”.

Y nos da,

“como signo”,

este otro nocturno™®, estas otras

soledades™’

que trafan “el inmortal lamento de estar condenado

(),

por la propia naturaleza so/ar,

a no amar.”>®

“Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni
sufrido nunca: asi sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este
ditirambo del aislamiento solar en la luz seria Ariadna...”?’

“Ariadna” vale,

entonces,

todo lo que desea Dioniso, todo

lo que no puede tener,

porque su “naturaleza so/ar” ha decidido su soledad

6 “La cancion de la noche’. En Friedrich Nietzsche, .As7 habld Zaratustra, 11.
»7 Otro de los titulos que apunté era ‘ILa cancién de la soledad’.

»8 Priedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Asi hablé Zaratustra’, 7.

»9 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Asi hablé Zaratustra’, 8.



what Cosima knew,
what Nietzsche also knew

“¢Quién me conocié? — la sefiora Cosima la ultima de

todas.””?%0

“1Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadnal”*!

solo Nietzsche,

gves?,

sabia a Ariadna,

y Cosima fue “la ultima” que lo conoci6 a ¢l

" Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner escrita en Sils-Maria,

probablemente a principios de septiembre de 1888.
#! Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Asi hablé Zaratustra’, 8.



epitalamio

s6lo desatado supo descubrirse,

y le manda,

usando sus nombres mas verdaderos,
un billetito amoroso:

“1Ariadna, te amo!
Dioniso”?%

ahora,

en fin,

cumplidas sus bodas mas o menos misticas,

mas 0 menos gorrinas,

El,

“Dioniso”,

formara,

“yunto con Ariadna,

®

el equilibrio dureo de todas las cosas...”**

22 Briedrich Nietzsche. Carta 2 Cosima Wagner del 3 de enero de 1889.
263 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889.






