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***** 
Lo mismo que a su lector “póstumo”, ideal, a Nietzsche lo 

atravesaba “una experiencia de siete soledades1”2. Éstas, que juzgará 
necesarias para su trabajo, y tónicas, fueron, sin embargo, forzosas. 
Él buscó siempre asociarse a otros debajo de todas las maneras de la 
amistad. Mira si no. 
 

***** 
 su primera sociedad feliz,  

y provisional, 
 fue con su hermana Lisbeth, 
 y haría uno de sus juguetes favoritos aquella monarquía de 
juguete que fabricaron los dos pequeños con figurillas de porcelana y 
soldaditos de plomo, 

y que gobernaba una Ardilla macho de barro cocido, 
su persona  
primera3 

 
***** 

 Gastaban sus primeros amiguitos, Gustav Krug y Wilhelm 
Pinder, como él, el babero a rayas azulonas y blancas del 
Domgymnasium4 de Naumburgo, su villa segunda. En el verano del 57, 
durante una excursión por el Leusch y el valle de Wethau, hasta al 
castillo de Schönburg, concibieron la Germania, una “pequeña 
comunidad de camaradas”5 marisabidillos.6 
 

***** 
En 1864 Nietzsche se matricula en Teología y Filología Clásica 

en la Universidad de Bonn. Allí se une a la Burschenchaft (Fraternidad) 
Franconia y representa la parte del tuno, o estudiante capigorrón, hasta 
que, corrido por la vergüenza y el asco, se quita de todo eso. En 1865 
seguirá a su maestro Ritschl hasta Leipzig. 

 
1 “Eine Erfahrung aus sieben Einsamkeiten..” 
2 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, Prólogo. 
3 Elisabeth Förster-Nietzsche, El joven Nietzsche, cap. 5. 
4 Escuela catedralicia. 
5 Friedrich Nietzsche, Conferencia ‘Sobre el porvenir de nuestros establecimientos 
educacionales’, del 16 de enero de 1872. 
6 “una pequeña sociedad científica”. Friedrich Nietzsche, ‘De mi vida’, julio-agosto de 1864. 



 

 

4 

 
***** 

 “precisamente en el Antiquariat del viejo Rohn”, su casero en 
Leipzig, se tropezó con el libro de Schopenhauer El mundo como 
voluntad y representación, y, obedeciendo a su daimón familiar, se lo llevó 
a sus habitaciones,  

y leyó en él todas sus suertes7 
 
 la obra de este otro filósofo sirvió, 

como los futbolines de la esquina Albacete-Marvá, 
para juntarse con Paul Deussen y Carl von Gersdorff, 
con Erwin Rohde, su gemelo fantástico, 
con Richard Wagner, 
a jugar: fue 
una especie de “masonería” sin tonterías,  
“misterios  
ni fórmulas de credo”8 
 
***** 
En Basilea, donde había ganado la Cátedra de Filología Clásica, 

tenía una habitación alquilada en el 45 de Schützengraben. Otras las 
ocupaban Franz Overbeck, Profesor del Nuevo Testamento y de 
Historia de la Iglesia en la Universidad, y Heinrich Romundt, que 
estaba escribiendo su tesis doctoral. Solían detenerse en una taberna 
llamada Das Gifthüttli (‘La Granja Ponzoñosa’) por estar situada en el 
lugar que había ocupado una mina de arsénico. Los tres adoptaron el 
nombre para su pensión…Fueron grandes amigos, pero en el 
invierno de 1875 – 1876 dos “terremotos del alma” derribarían su 
salud y su felicidad. El primero concernía a Romundt, que anunciaba 
ahora que deseaba hacerse sacerdote de la Iglesia Católica y Romana. 
Nietzsche lo entendió como una traición personal. Romundt pasó las 
ultimas semanas lloriqueando, balbuceando. El día que salía para el 
Seminario, Nietzsche y Overbeck lo acompañaron a la estación. 
Romundt les rogaba que lo perdonasen. Cuando cerraron las puertas 
del tren, lo vieron forcejear para la ventanilla, intentando decirles algo 

 
7 Friedrich Nietzsche, ‘Mirada retrospectiva a mis dos años en Leipzig, del 17 de octubre de 
1865 al 10 de agosto de 1867’. 
8 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff del 6 de abril de 1867. 
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que nunca llegaron a oír. Nietzsche tuvo una migraña, con vómitos, 
que le duró 30 horas.9 El segundo seísmo llegó cuando Overbeck se 
prometió. Perdía en poco tiempo, para Dios y para la Mujer, a sus dos 
amigos mejores. 

 
***** 

 En Basilea Nietzsche entiende muy pronto, detrás de 
Schopenhauer, que la Universidad no sirve. Wagner lo ha ahijado. 
Escribe a Rohde. Éste había visitado Tribschen hacía poco. Conocerá 
“el proyecto” del músico “para Bayreuth”. Le pide que lea el libro que 
acaba de publicar sobre Beethoven. En él encontrará “una revelación 
del espíritu que nos guiará a nosotros (¡a nosotros!) en el futuro”. 
Tenían que romper “con la Filología tradicional y con su perspectiva 
educativa”. Si querían llegar a ser “maestros de verdad” tenían que 
quitarse del siglo, fabricarse “una pequeña isla” y empezar “una nueva 
Academia griega”10, ellos dos, Romundt, y otros, “fundar nuestro 
convento11”, “nuestra Cooperativa monástico-artística12.” Firmó esta 
carta a Rohde como “[su] leal Frater Friderikus”13. 
 

***** 
Nietzsche entró en Tribschen, la “Corte”14 de Wagner y 

Cosima, y muy pronto tuvo “una habitación propia”, en el segundo 
piso, aquel “encantador cuartito con vistas despejadas del Lago de los 
Cuatro Cantones y del Rigi”15 que bautizaron el Denkstube, “el Cuarto 
de Pensar”16. Allí se sentía “como en [su] casa”. Allí “Schopenhauer 

 
9 En una carta del 20/21 de agosto de 1881 Nietzsche cuenta a Overbeck que ha recibido 
noticias de Romundt. Está, dice, “reconstruyendo la doctrina de Kant acerca de Dios – el 
alma – la libertad – y la inmortalidad”. Le ha pesado. “Pero alegrémonos. Ya que nosotros 
somos libres, y no los ‘Hijos de la Criada’ [Sind wir doch die Freien, und nicht die ‘Kinder 
der Magd!’].”  
10 “eine neue griechische Akademie”. 
11 “…unser kloster…” 
12 “…unsre klösterlich-künstlerische Genossenschaft…” 
13 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 15 de diciembre de 1870. 
14 Cosima von Bülow. Carta a Friedrich Nietzsche del 19 de octubre de 1869. 
15 Friedrich Nietzsche. Carta a Gustav Krug del 4 de agosto de 1869. 
16 Sue Prideaux, I Am Dynamite: A Life of Friedrich Nietzsche, ‘Naxos’. 
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y Goethe, Esquilo y Píndaro viven todavía, créemelo…”17 Tribschen 
será “un verdadero oasis en el desierto de su solitaria vida”18, 

su País de Nunca 
 Nunca 
 Nunca 
 Jamás 
  

 Luego fue Bayreuth. “¡Sí, Bayreuth!”19 El Dragón iba a mudar 
la piel, y de guarida. Allí 

iban a levantar el Teatro que empezaría una Alemania nueva, 
mejor. 

 
 No fue así. Nietzsche, asistiendo a aquellos “primeros Festivales 
de Bayreuth” se verá embargado de “una profunda extrañeza”. “En 
vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejana Isla de los 
Bienaventurados20: ni sombra de semejanza.”21   
 

Lou Andreas-Salomé, que lo conoció y amó, que lo siguió, que 
hizo su primera vida cabal, cuenta la visita que hizo con él a Tribschen, 
años después: 
 

“…Cuando vuelvo a leer esta breve descripción, entonces lo veo 
de nuevo ante mí cuando, durante un viaje que hicimos juntos por 
Italia atravesando Suiza, visitó conmigo la finca de Tribschen, muy 
cerca de Lucerna, el lugar donde había transcurrido con Wagner 
un periodo inolvidable. Permaneció sentado mucho, mucho 
tiempo en silencio, en las orillas del lago, inmerso en graves 
recuerdos; luego, mientras hacía dibujos con la punta del bastón 
en la arena húmeda, habló en voz baja de aquellos tiempos 
pasados. Cuando levantó los ojos, estaba llorando.”22 

 
  

 
17 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 3 de septiembre de 1869. 
18 Elisabeth Förster-Nietzsche, ed., La correspondencia Wagner-Nietzsche, cap. 2, ‘Primera vista a 
Tribschen’. 
19 “beim Reuth!”, según manda la etimología fabricada en Tribschen. 
20 “…eine ferne Insel der Glückseligen…” 
21 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Humano, demasiado humano’, 2. 
22 Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ‘Sus transformaciones’. 
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***** 
 Fue el “círculo” de Malwida von Meysenbug23. 
 

“...puedo propalar algo que por lo demás es todavía secreto (y ha de 
permanecer de momento así): que planeo marcharme a Italia por 
un año a partir de octubre, respondiendo a una invitación de la 
mejor amiga del mundo, la señorita von Meysenbug [der besten 
Freundin der Welt, Frl v. Meysenbug]. Todavía no tengo el 
permiso definitivo de la administración, pero lo tendré 
probablemente, en parte sobre todo porque he renunciado 
voluntariamente a todo mi sueldo durante ese período (para no 
suponer una carga para tan pequeña comunidad). ¡Libertad! ¡No te 
imaginas lo que hincho los pulmones siempre que pienso en ello! 
Viviremos en Fano en la mayor simplicidad (junto al mar 
Adriático). Ésta es mi novedad. – Florecen de nuevo todas mis 
esperanzas y planes para la liberación definitiva del espíritu...”24 

 
“…El 1 de octubre parte usted hacia Davos y yo, el mismo 

día, hacia Italia, para reencontrar mi salud en Sorrento, donde viviré 
junto con mi queridísima amiga la señorita von Meysenbug (...) 

  

 
23 Malwida von Meysenbug (1816 – 1903), hija del barón von Meysenbug, se apartó en su 
juventud de su familia, con el propósito de “contribuir a la lucha por la emancipación de la 
mujer de los estrechos vinculos que la sociedad le ha impuesto”. Con su prometido, Theodor 
Althaus, muerto prematuramente, se unió al movimiento democrático del Wormärz. En 
1852, a raíz de la represión de las revueltas de 1848, huyó a Londres, que servía entonces de 
asilo a los exiliados de toda Europa. Allí se ganó la vida dando clases y traduciendo, conoció 
al revolucionario ruso Aleksandr Ivanoch Herzen, y se hizo cargo de sus tres hijos, huérfanos 
de madre, Alejandro, Natalia y Olga; con esta última pasó en 1862 a Italia, y la adoptó. 
Richard Wagner, a quien había conocido en Londres, la introdujo en la filosofía de 
Schopenhauer. Malwida se hizo íntima de la familia Wagner; fue testigo de bodas de Wagner 
y Cosima en 1870, y siguió con lealtad la empresa de Bayreuth. A partir de 1877 residía en 
Roma. Una vez casada su hija adoptiva Olga en 1873 Malwida dirige sus “cariñosos cuidados” 
a otros jóvenes...A través de los Wagner conoció a Nietzsche, del cual había leído el Origen 
de la tragedia, con ocasión de la fundación del Teatro de Bayreuth en 1872, y volvió a 
encontrase con él poco después en Mónaco, cuando von Bülow representó el Tristán. Desde 
entonces fue su “maternal amiga”. Ernst Pfeiffer y Mario Carpitella, eds., Friedrich Nietzsche, 
Lou von Salomé, Paul Rée: Triangolo di lettere, Notas, págs. 368 – 371. 
24 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff del 26 de mayo de 1876. 
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Me acompañan también un amigo25 y un alumno26 – tenemos una 
casa para todos y además los más altos intereses en común: será 
una especie de convento para espíritus libres. [es wird eine Art 
Kloster für freiere Geister](...) ¿Por qué le cuento todo esto? Ya 
habrá adivinado mi secreta esperanza: - estaremos en Sorrento un 
año aproximadamente. Después regresaré a Basilea, a menos que 
edifique en algún otro lugar mi convento, o sea, la ‘escuela de los 
educadores’ (donde éstos se educan a sí mismos), con gran estilo 
[mein Kloster, ich meine ‘die Schule der Erziehe’ (wo diese sich 
selbst erziehen) in höherem Style aufbaue.].”27  

 
 El 19 de octubre de 1876 llegan a Sorrento Nietzsche, Rée y 
Brenner. Allí se cumpliría el sueño Malwida von Meysenbug...  
 

“...de fundar una especie de casa misionera para llevar a jóvenes 
de ambos sexos a un libre desarrollo de la más noble vida 
espiritual, para que después puedan salir al mundo y esparcir la 
semilla de una nueva cultura espiritualizada. La idea halló la 
acogida más entusiasmada entre los señores; Nietzsche y Rée se 
declararon inmediatamente dispuestos a participar como 
enseñantes.”28   

 
 “...Nuestra bella residencia tiene esta dirección: Sorrento 
prês de Nâples, Villa Rubinacci...”29 

 
  

 
25 “¿Sabe que el doctor Rée desea acompañarme, confiando en el hecho de que usted estará 
de acuerdo? Su mente, absolutamente límpida, y su espíritu, tan delicado y capaz de verdadera 
amistad, me llenan de gozo. Podrá muy bien vivir con nosotros.” Friedrich Nietzsche. Carta 
a Malwida von Meysenbug del 26 de septiembre de 1876. 
26 Albert Brenner (1856 – 1878), discípulo de Nietzsche en el Pädagogium  de Basilea, asistió 
también a sus clases durante el semestre de verano de 1875 en la Universidad. Gravemente 
enfermo de tuberculosis, en el invierno de 1875 Brenner llevó a Malwida los saludos de su 
maestro, y ésta resolvió “ganar su confianza a la fuerza...dado que estaba claro que tenía 
intención de buscar [en Catania] el final de Empédocles”. Malwida von Meysenbug. Carta a 
Friedrich Nietzsche del 12 de enero de 1876. “Actualmente tengo muchísimo cariño (...) a 
dos personas, por cuyas suertes siento en cierto modo una cierta responsabilidad interior, 
tanto los quiero...Éstos son usted y ese joven amigo suyo que me ha mandado, Albert 
Brenner.” Malwida von Meysenbug. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de abril de 1876.  
27 Friedrich Nietzsche. Carta a Reinhardt von Seydlitz del 24 de septiembre de 1876. 
28 Malwida von Meysenbug, Lebensabend, págs. 144 – 145. 
29 Friedrich Nietzsche. Carta a Marie Baumgartner de finales de octubre de 1876. 
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 El 20 de enero de 1877 Nietzsche escribe a su hermana:  
 

“...La ‘escuela de los educadores’ (llamada también claustro 
moderno, colonia ideal, université libre) [Die ‘Schule der Erzieher’ 
(auch modernes Kloster, Idealkolonie, université libre genannt)] 
está en el aire, ¡quién sabe qué será de ella! Nosotros ya te hemos 
designado, en espíritu, Jefa del Departamento de Economía. Y 
hemos nombrado a 40 personas para que se hagan cargo de los 
asuntos de nuestra institución. ¡Ante todo, tendrás que aprender 
italiano!”30 

 
 Paul Rée hará para la madre de Nietzsche “un breve informe” 
acerca de “nuestro trébol de cuatro hojas de Sorrento”)31, y escribe 
“otro boletín” para su hermana, dando parte de sus enfermedades y 
de los cuidados de Malwida... Rée la titula también “la colonia”, y dice 
a Elisabeth: “¡Qué hermoso sería, venerada señorita, si usted viniese 
a unirse a nosotros como quinto elemento, quintaesencia!”32 
 

Malwida von Meysenbug hablaba de “nuestro cuarteto”33. 
Richard Wagner, que los vio en Sorrento unos días, se refería con 
desprecio a ella y a sus “chavalillos” (“Knäblein”), refiriéndose a 
Nietzsche, Rée y Brenner. Malwida protestaba: “Pero ¿quién ha 
dicho, fuera de París, que los chicos se están aprovechando de mí? 
No, no es verdad.”34 
 

***** 
 y fue 

luego, 
claro, 
aquella “trinidad” herética, 
escandalosa, 
lo que tuvo 
(lo que no pudo tener) 
con Paul Rée 
y Lou von Salomé 

 
30 Friedrich Nietzsche. Carta a su hermana del 20 de enero de 1877 desde Sorrento. 
31 Paul Rée. Carta a Franziska Nietzsche del 6 de noviembre de 1876. 
32 Paul Rée. Carta a Elisabeth Nietzsche del 1 de febrero de 1877. 
33 Malwida von Meysenbug, Lebensabend, p. 238. 
34 Malwida von Meysenbug. Carta a su ahijada Olga Monod del 3 de marzo de 1877. 


