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portales sin belén 

  

1 vamos por partes 
 

Primera Parte 
 

Recoaro 
Primavera de 1881 
epifanía musical 
 
El 25 de enero de 1881 Nietzsche envía a Peter Gast el borrador 

de Aurora. El 1 de mayo va con él a pasar unas semanas en la estación 
termal de Recoaro, cerca de Venecia. Gast se quedó hasta el 31 de 
mayo; Nietzsche, hasta el 2 de julio. En Recoaro “acontece el primer 
presentimiento de lo que será Así habló Zaratustra. Es un 
presentimiento nebuloso...”1  

 
En Ecce homo cuenta el momento en el que, en agosto del 81, a 

6000 pies, le viene el pensamiento del eterno retorno…  
 

 “…Si a partir de aquel día vuelvo algunos meses hacia atrás, 
encuentro como signo precursor un cambio súbito y, en lo más 
hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la música. Acaso sea 
lícito considerar el Zaratustra entero como música; - ciertamente 
una de sus condiciones previas fue un renacimiento en el arte de 
oír. En una pequeña localidad termal de montaña, no lejos de 
Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, 
descubrí juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también 
él un ‘renacido’, que el fénix Música pasaba volando a nuestro lado 
con un plumaje más ligero y más luminoso del que nunca antes 
había exhibido.”2 

 
  

 
1 Andrés Sánches Pascual, Introducción. 
2 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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 Sils-Maria 
 Agosto de 1881 

el Pensamiento del Eterno Retorno 
 
Friedrich Nietzsche estuvo en Sils-Maria, en La Engadina suiza, 

del 4 de julio al 1 de octubre de 1881. Importa 
agosto. 
 
A Peter Gast, su secretario (también 
a la letra), 
le da noticia desde Sils-Maria, el 14 de agosto de 1881,  
de “pensamientos” novísimos que, 
por ahora, 
esconde, 
y en cuya ocupación se obligará a “vivir todavía algunos años”: 
 

“¡Y bien, mi querido y buen amigo! El sol de agosto está 
sobre nosotros, el año se va, sobre los montes y en los bosque 
llegan la tranquilidad y la paz. En mis horizontes han emergido 
pensamientos tales como nunca los había visto, - de los cuales no 
quiero dejar filtrar nada, manteniéndome en una calma 
imperturbable. ¡Habré a la fuerza de vivir todavía algunos años!”3 

  
Nietzsche cuenta, en Ecce homo, la “historia”  
(pero es historieta)  
“del Zaratustra”, 
o, 
más exactamente, 
del “concepto que sirve de fundamento a la obra”4, 
o sea, “el pensamiento del eterno retorno5, 
esa fórmula suprema de afirmación6 a que puede llegarse en 

absoluto”: 
 

 
3 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 14 de agosto de 1881. 
4 “...Die Grundconception des Werks...” 
5 “der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke”. 
6 “Bejahung”. 
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 “Voy a contar ahora la historia del Zaratustra.7 La 
concepción fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno, 
esa fórmula suprema de afirmación a que puede llegarse en 
absoluto8, - es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en 
una hoja a cuyo final está escrito: ‘A 6.000 pies más allá del hombre 
y del tiempo’. Aquel día caminaba yo junto al lago de Silvaplana a 
través de los bosques; junto a una imponente roca que se eleva en 
forma de pirámide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me 
vino ese pensamiento.”9 

 

intermezzo 
de agosto del 81 a enero del 83 
(el embarazo de la elefanta) 
 

“…Si, por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia 
adelante, hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 – la parte final 
(…) fue concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard 
Wagner moría en Venecia- , resultan dieciocho meses de 
embarazo. Este número de justamente dieciocho meses podría 
sugerir, al menos entre budistas, la idea de que en el fondo soy un 
elefante hembra. – Al período intermedio corresponde La gaya 
ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad de algo 
incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del 
Zaratustra; en el penúltimo apartado de su libro cuarto ofrece el 
pensamiento fundamental del Zaratustra. – Asimismo corresponde 
a este período intermedio aquel Himno a la vida (…) en el cual el 
pathos afirmativo par excellence, llamado por mí el pathos trágico, 
moraba dentro de mí en grado sumo. (…) El texto, lo anoto 
expresamente, pues circula sobre esto un malentendido, no es mío: 
es la asombrosa inspiración de una joven rusa con quien entonces 
mantenía amistad, la señorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer 
un sentido a las últimas palabras del poema adivinará la razón por 
la que yo lo preferí y admiré: esas palabras poseen grandeza. El 
dolor no es considerado como una objeción contra la vida: ‘Si ya 
no te queda ninguna felicidad que darme, ¡bien!, aún tienes tu 

 
7 “Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra.” 
8 “Die Grundconception des Werks, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel 
der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann…” 
9 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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sufrimiento…’ Quizá también mi música posea grandeza en ese 
pasaje.”10  

 
Andrés Sánchez Pascual, en la Introducción a su traducción del 

Zaratustra, resume así estos meses: 
 

“...El tiempo que transcurre entre la revelación de Sils-
Maria y la aparición de Rapallo está lleno de elementos convulsivos 
en la vida de Nietzsche. Acabada la temporada estival en Sils-
Maria, Nietzsche vuelve a Génova, donde pasa todo el invierno; 
en abril de 1882 embarca para Mesina, y poco más tarde va a 
Roma, donde conoce a Lou von Salomé…Con ella parte luego 
hacia el norte [idilio de Orta, subida al Monte sacro…]; Nietzsche 
pasa el mes de junio en Naumburgo, con su madre y su hermana, 
y trabaja en La gaya ciencia. El mes de junio reside en Tautenburgo. 
La gaya ciencia está terminada y es enviada a la imprenta; en una de 
sus últimas páginas aparece ya la figura de Zaratustra, en un 
párrafo que luego pasará íntegramente [al nuevo libro]. A primeros 
de agosto Lou llega a Tautenburgo.  

Acabado aquel ‘idilio’, que tanto dolor va a causar a 
Nietzsche, parte para Leipzig y, pasando por Basilea, llega otra vez 
a Génova, a mediados de noviembre. El día 23 del mismo mes se 
traslada a Rapallo.” 

 

Rapallo 
Febrero de 1883 
 

“…El invierno siguiente lo viví en aquella graciosa y 
tranquila bahía de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre 
Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era óptima; 
el invierno, frío y sobremanera lluvioso; un pequeño albergo, 
situado directamente junto al mar, de modo que por la noche el 
oleaje imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en todo, lo contrario de 
lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que 
todo lo deseable surge ‘a pesar de’, mi Zaratustra nació en ese 
invierno y en esas desfavorables circunstancias. – Por la mañana 
yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica 
carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y 
dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre 
que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera de Santa 

 
10 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar y este 
paisaje se han vuelto aún más próximos a mi corazón por el gran 
amor que el inolvidable emperador alemán Federico III [liberal, 
contrario a Bismarck, reinó desde el 9 de marzo hasta el 15 de 
junio de 1888, cuando Nietzsche escribía esto] sentía por ellos; yo 
me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el otoño de 1886 
cuando él visitó por última vez este pequeño olvidado mundo de 
felicidad. – En estos dos caminos se me ocurrió todo el primer 
Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: más 
exactamente, éste me asaltó11.”12  

 
en aquellos “dos caminos” de la Bahía de Rapallo, 
entonces, 
lo salteó (cayó, 
a la letra, 
sobre él) 
“el tipo” de Zaratustra, 
y sería desde ahora su bandolero familiar 

 
 Nieztsche describe aquella aparición de Zaratustra en un breve 
poema cuyo título originario es ‘Portofino’: 
  

“‘Aquí estaba yo sentado, aguardando – a nada. 
 Más allá del bien y del mal, disfrutando 
 Ya de la luz, ya de la sombra, siendo totalmente sólo juego, 
 Totalmente mar, totalmente mediodía, totalmente tiempo 
sin meta. 
 Entonces, de repente, ¡amiga!, el que era uno se convirtió 
en dos – 
 Y Zaratustra pasó a mi lado.’” 

 
  

 
11 “...er überfiel mich.” 
12 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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 una labor de diez días 
 

“El libro del que te he escrito, una labor de 10 días...”13 14  
 
 “Entretanto, en el fondo en poquísimos días…”15 
 

“…aparte de 10 días, que han bastado para hacer algo...”16  
 

“...Entretanto, en el fondo en poquísimos días...”17 

 

 un libro chiquitín 
 

“Se trata de un libro pequeñito – cerca de cien páginas para 
la imprenta...”18 
 

“...este librillo de 7 folios de imprenta...”19 
 
 
  

 
13 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
14 En diez días, del 1 al 10 de febrero de 1883, Nietzsche redacta el primer libro de Así habló 
Zaratustra, en Rapallo. Posiblemente durante la noche del 13 termina de transcribir los 
últimos párrafos de ese manuscrito. Al otro día va a Génova, para enviar el texto a su editor, 
en Leipzig. compra, ‘en contra de mi costumbre’, el número vespertino del periódico Caffaro 
y lee en él la noticia de la muerte de Wagner. Éste había muerto la noche anterior en Venecia. 
Aquella primera parte será publicada en el mes de junio. 
15 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
16 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
17 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
18 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de febrero de 1883. 
19 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Génova del 17 de abril de 1883. 
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 Roma 
 mayo y junio de 1883 
 ‘La canción de la noche’  

  
 “...Después de esto estuve enfermo en Génova algunas 
semanas. Siguió luego una melancóloca primavera en Roma, 
donde di mi aceptación a la vida – no fue fácil. En el fondo me 
disgustaba sobremanera aquel lugar, el más indecoroso de la tierra 
para el poeta creador del Zaratustra [den Dichter des Zarathustra], 
y que yo no había escogido voluntariamente; intenté evadirme, 
quise ir a Aquila, ciudad antítesis de Roma, fundada por hostilidad 
contra Roma, como yo fundaré algún día un lugar, ciudad recuerdo 
de un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut, de uno de los seres 
más afines a mí, el gran emperador de la dinastía Hohenstaufen, 
Federico II. Pero había una fatalidad en todo esto: tuve que 
regresar. Finalmente me di por contento con la piazza Barberini, 
después de que mi esfuerzo por dar con un lugar anticristiano 
hubiera llegado a cansarme. Temo que en una ocasión, para 
escapar lo más posible a los malos olores, fui a preguntar en el 
propio palazzo del Quirinale si no tenían una habitación silenciosa 
para un filósofo. – En una loggia situada sobre la mencionada 
piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se oye allá abajo 
en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta aquella canción, la 
más solitaria que jamás se ha compuesto, La canción de la noche; por 
este tiempo rondaba siempre a mi alrededor una melodía 
indeciblemente melancólica, cuyo estribillo reencontré en las 
palabras ‘muerto de inmortalidad...’.”20 

 
 En esa canción confiesa que hay en él “algo insaciado, 
insaciable, que quiere hablar”: “Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser 
luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Yo soledad!”21 Viene allí “el inmortal 
lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y poder, 
por la propia naturaleza solar, a no amar.”22 
  
 

 
 

 
20 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
21 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘La canción de la noche’. 
22 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 7. 
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 Segunda Parte 
  

 Listo  
 

 “Mi querida Llama, mi Zaratustra está tan adelantado que ya 
a finales de esta semana podré mandar el manuscrito a la imprenta. 
 (…) 
 Ahora es necesario a toda costa dar inmediatamente inicio a 
la imprenta! de otro modo romperé con Schmeitzner (y tendré para ello 
todos los motivos - -) 
 Mientras crea que su movimiento es más importante que la 
difusión de mis libros y de mis ideas, tener relaciones con él será 
la máxima prueba que soportará mi orgullo. [“La verdad es que es 
una cosa de risa: primero los impedimentos cristianos, con los 
500.000 libros de himnos, y ahora el obstáculo antisemita – son 
desde luego ‘experiencias por las que pasan los fundadores de 
religiones’…”23] 
 El invierno pasado YO lo dispuse todo de tal manera que 
la primera parte del Zaratustra pudiese estar en las manos de mis 
lectores para la Pascua; y he tenido que esforzarme al máximo para 
disponerlo todo de este modo. Seis meses perdidos a causa de mis ideas 
suponen una diferencia enorme, sobre todo en relación a la duración 
de mi vida.”24 

  

 Sils-Maria 
 

 “…En el verano, habiendo vuelto al lugar sagrado en que 
había refulgido para mí el primer rayo del pensamiento de 
Zaratustra, encontré mi segundo Zaratustra.”25  

 

 de un trecho 
 

 “...Diez días bastaron; en ningún caso, ni en el primero, ni 
en el tercero, he empleado más tiempo.”26 
 

  

 
23 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 1 de julio de 1883. 
24 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria del 10 de julio de 1883. 
25 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
26 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
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“...Después de mi última carta [del 1 de julio] empecé a 
encontrarme mejor y a tener más ánimo, y concebí de un trecho la 
segunda parte del Zaratustra – y después de su concepción vino 
también el nacimiento: todo con la máxima vehemencia...”27 

 

  a veces segundas partes 
 

 “¿No es verdad, querido amigo? Es una verdad universal: 
‘La segunda estrofa es más difícil que la primera.’ (...) Pues bien, 
he terminado la segunda estrofa, y ahora que está acabada siento 
escalofríos al pensar en la dificultad que he superado sin 
pensarlo.”28  
 
 “…En sustancia se trataba de subir un segundo escalón – para 
alcanzar desde él el tercero...”29 

  

ruidosísima cuna 
 

“Mi querida Llama, mi Zaratustra está tan adelantado que ya 
a finales de esta semana podré mandar el manuscrito a la imprenta. 
 Ay, no alcanzo a expresar toda la satisfacción que me 
produce escribir estas palabras. Basta haber terminado esta 2ª parte 
para justificar todo el año, sobre todo el viaje a Engadina; e incluso 
el viaje a Roma asume ahora un nuevo significado: durante esta 
estancia romana me he relajado profundamente; e incluso en la 
confusión y el ruido de mi habitación había precisamente algo útil, 
lo mismo como el haberme torcido el pie, en el tren, y el estómago 
siempre revuelto, y las noches de insomnio. Todo me impedía 
trabajar y reflexionar; y sin embargo resulta dificilísimo arrancarme 
de mí mismo. – De estos beneficios negativos de Roma podría 
ahora pasar a los positivos – pero los ojos me fallan, y tengo que 
escribir otras cosas. ”30 

  

el autor se cansa de su criatura 
 
Nietzsche empieza a encontrar aborrecible todos aquellos 

“engendro[s] zaratustriano[s]”, eso que era, nada más, “literatura”: 

 
27 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
28 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
29 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
30 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria del 10 de julio de 1883. 
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“...Pero aún me queda por hacer todo lo difícil y lo más 
difícil de todo. Según una estimación bastante exacta de la 
arquitectura del conjunto, falta aún la mitad – unas 200 páginas. Si 
lo consigo, como parecen conseguidas las primeras dos partes – a 
pesar de la terribe aversión que no puedo evitar hacia todo 
engendro zaratustriano -, quiero festejarlo hasta morir de placer. 
Pardon!”31 
 
 “...Por lo que respecta a toda mi situación, no reconozco ya 
como amigo mío a nadie que no comprenda la enorme miseria de 
esta situación: que una persona que ha nacido para la actividad más 
rica y más abarcadora tenga que pasar de esta manera sus mejores 
años en estériles páramos: que un pensador como yo, que nunca 
podrá depositar lo mejor que tiene en libros, sino sólo en almas 
elegidas, esté obligado, con sus ojos dolientes y casi ciegos, a ‘hacer 
literatura’ - ¡es todo tan loco! ¡tan duro!”32 

  
  

 
31 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-maria de finales de agosto de 1883. 
32 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Niza de principios de enero de 1886. 
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Tercera Parte 
 

a la tercera veremos 
 

“…En sustancia se trataba de subir un segundo escalón – para 
alcanzar desde él el tercero (que se titula ‘Mediodía y eternidad’: ¡ya 
se lo conté una vez! ¡Pero le ruego encarecidamente que esto no 
se lo diga a nadie! Para la tercera parte quiero tomarme tiempo, tal 
vez años.”33 

 

  vértigo y necesidad de terminar Zaratustra 
 

“…Por Alemania siento una indecible repugnancia. Tal vez este 
inverno vaya a San Remo, donde los días de buen tiempo son 
mucho más frecuentes que en los alrededores de Génova. (...) Hasta 
que no haya terminado la tercera parte del Zaratustra la vida para 
mí no se habrá resuelto. ¡De esto chitón! ”34 
 

“…El devenir de la humanidad – esta idea es la única que 
favorece mi restauración, el presente no lo quiero ya ni ver ni oír, 
me sofoca, me oprime, me atormenta, me vuelve miserable y 
pusilánime. (...) Mis planes generales prevén concluir aquí arriba, el 
año que viene, mi Zaratustra – es una idea que, al presentárseme, 
me produce casi vértigo, es una meta enormemente difícil y por el 
momento de largo muy superior a mis fuerzas. Este invierno quiero 
vivir con este objetivo en mente, quiero alcanzar una claridad absoluta 
dentro de mí, encontrar la calma y la firmeza y ver si consigo 
hacerlo...”35  

 

 listo 
 

“…Al invierno siguiente, bajo el cielo alciónico de Niza, 
que entonces resplandecía por primera vez en mi vida, encontré el 
tercer Zaratustra – y había concluido. Apenas un año, calculando 
en conjunto.  Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de 
Niza se hallan sacrificados para mí por instanates inolvidables; 

 
33 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
34 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de poco después de mediados de julio de 
1883 desde Sils-Maria. 
35 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de mediados de agosto de 1883 desde 
Sils-Maria. 
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aquel pasaje decisivo que lleva el título ‘De tablas viejas y nuevas’ 
fue compuesto durante la fatigosísima subida desde la estación al 
maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza – la agilidad 
muscular era siempre máxima en mí cuando la fuerza creadora 
fluía de manera más abundante. El cuerpo está entusiasmado: 
dejemos fuera el ‘alma’...A menudo la gente podía verme bailar; 
sin noción siquiera de cansancio podía yo entonces caminar siete, 
ocho horas por los montes. Dormía bien, reía mucho-, poseía una 
robustez y una paciencia perfectas.”36 
  
 “Perdóname, viejo amigo, por este billete – pero quiero 
escribirte a propósito de una buena noticia. Desde el pasado viernes 
Así habló Zaratustra está definitivamente terminado – y en este 
momento lo estoy pasando a limpio. En su totalidad, por tanto, ha 
sido compuesto exactamente en el giro de un año: más 
exactamente, de hecho, en el giro de 3 x 2 semanas.”37 
 

“...¿Ha oído que mi Zaratustra está terminado? (en 3 partes 
– la primera usted la conoce ya...”38  
 
 “Mi estimado señor editor: ¡Una buena noticia! O, más bien, 
la mejor que puedo darle, al menos desde mi punto de vista: mi 
Zaratustra está terminado: - ahora hay que hacer la copia en limpio – 
y la impresión. El año pasado ya no creía poder terminar este 
invierno (en realidad, en un par de semanas) la enorme tarea de 
darle una conclusión a las primeras dos partes. Estoy contento y, 
como me ha pasado a menudo, ‘sorprendido’ por mí mismo de mí 
mismo...Esta tercera parte de mi drama (mejor sería definirlo 
como el finale de una sinfonía) tiene una extensión igual (según un 
cálculo bastante preciso) a la segunda, es decir, poco más o menos 
cien páginas impresas, quizá menos que más. Desde el punto de 
vista del contenido hay en él distintas ‘cosas increíbles’ - ¡veremos 
cómo está en Alemania la ‘libertad de prensa’! En fin: ¿pueden 
prohbirse las ‘obras poéticas’?”39  

  

 
36 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
37 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de enero de 1884 desde Niza. 
38 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de finales de marzo de 1884 desde 
Niza. 
39 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner desde Niza del 18 de enero de 1884. 
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Cuarta Parte 
 

 el “edificio principal” 
 

“…Si este verano voy a Sils-Maria, me dedicaré a una 
revisión de mi metafísica y de mis ideas sobre el conocimiento. 
Ahora debo adentrarme paso a paso en toda una serie de 
disciplinas, ya que ya he decidido emplear los próximos cinco años 
en la reelaboración de mi ‘filosofía’, para la cual con mi Zaratustra 
he construido el vestíbulo.”40 
 

“…ahora que he construido el vestíbulo de mi filosofía, 
debo de nuevo ponerme manos a la obra y no concederme tregua 
alguna hasta que no haya levantado el edificio principal.”41 

  

edición privada, casi 
secreta, 
de la Cuarta Parte 

 
“...Hoy te comunico, no sin algunos reparos, algo que 

incluye una pregunta. Hay una cuarta (última) parte de Zaratustra, 
una especie de sublime finale que no está de ninguna manera 
destinada al público (la palabra ‘público’ me suena, referida a todo 
mi Zaratustra, más o menos como ‘casa de putas’ y ‘mujer pública’ 
- ¡Pardon!.) Pero esta parte debe y tiene que imprimirse ahora: 20 
ejemplares, para distribuir entre mis amigos, y con el mayor grado 
de discreción. (...) ...hasta mis cuarenta años no he ‘ganado¡ 
efectivamente con mis muchos escritos ni un céntimo - : lo que es 
la gracia (y si quieres el orgullo) de todo el asunto.”42 
 

“Con los ojos va de mal en peor. – Quizás le llegue un día 
de estos una galerada: no pierda la paciencia, querido amigo, y 
ayúdeme también esta vez. Es la cuarta y última parte de Así habló 
Zaratustra, el título que le anunciaba por carta la última vez 
[‘Mediodía y eternidad. Primera parte: la tentación de Zaratustra’] 
era una solución de compromiso en vistas a un nuevo editor.  

 
40 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
41 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 desde 
Venecia. 
42  Friedrich Nietzsche. Carta a Carl von Gersdorff desde Niza del 12 de febrero de 1885. 
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Efectivamente, entonces buscaba un nuevo editor y 
lógicamente no podía ofrecer una ‘cuarta parte’. Para lo que aún 
tengo que decir comme poète-prophète. necesito una forma diferente 
de la anterior... (...) Finalmente, no encontré ningún editor e imprimo 
mi finale a costa mía. Pero entonces con pocos ejemplares y no para 
el ‘público’. Por favor, no escriba ni diga tampoco usted que hay 
un 4º Zaratustra.”43  

   
 Las tres primeras partes de Zaratustra, publicadas por separado, 
fueron ignoradas. Estaba solo. Había roto con su editor, y sólo pudo 
sacar 40 ejemplares de la Cuarta Parte pagándolos de su bolsillo, en la 
imprenta Naumann de Leipzig. En 1886 Nietzsche mandó 
encuadernar en un solo volumen los viejos ejemplares no vendidos 
de la primera edición de las tres partes sueltas. La cuarta parte 
permaneció inédita (excepto la edición privada de 40 ejemplares) 
durante su vida lúcida. Esta cuarta parte salió al público en 1890. Y 
por fin, en 1892, se publicó la edición completa. 
 
  

 
43 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Niza del 14 de marzo de 1885. 
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2 recepciones 
 

“…Con este libro he entrado en un ‘círculo’ nuevo – de 
ahora en adelante en Alemania me contarán seguramente entre los 
tarados. Es un género de ‘predicación moral’ muy particular.”44 

  
El 25 de marzo Overbeck aconseja a Nietzsche que vuelva a dar 

clases, pero no como académico, sino clases de alemán en alguna 
“escuela superior”. La propuesta le parece “aceptable”.  

 
“...Pero esperemos al Zaratustra: temo que después de él 

ninguna autoridad del mundo quiera aún escogerme como 
maestro de la juventud.”45 

 
 Se entiende aquí Nietzsche como segundo Sócrates. Lo mismo 
que a éste, después de Zaratustra no tolerarán que se acerque a los 
jóvenes, que los estropearía, y parece child 
 molester. 
 
 En efecto, desde ahora será considerado enemigo de suseñor, el 
“Anticristo”, título nuevo que ostenta soberbioso, a mucha honra:  
 

 “...La primera reseña del primer Zaratustra, que me ha sido 
enviada (es obra de un cristiano antisemita y, cosa singular, ha sido 
escrita en la cárcel), me infunde valor, en la medida en que, 
también aquí, lo que ha sido captado inmediatamente con claridad 
y perspicacia es el lado popular de mi posición. justamente mi posición 
frente al cristianismo, que es lo único que puede entenderse de mí. 
‘Aut Christus, aut Zaratustra!’. O bien, por decirlo sin rodeos: se trata 
ni más ni menos que del Anticristo prometido de antiguo – que es 
lo que sienten los lectores. Llegado a este punto, se convoca 
solemnemente a todos los defensores ‘de nuestra doctrina del 
salvador del mundo’ (¡¡‘ceñíos las espada del espíritu santo’!!) 
contra Zaratustra...”46  
 
 “...Me agrada ver cómo este primer lector ha advertido ya 
de lo que se trata: del Anticristo prometido desde hace tiempo. 

 
44 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de febrero de 1883. 
45 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de primeros de abril de 1883. 
46 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 26 de agosto de 1883. 
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Desde Voltaire nunca se había visto un atentado parecido contra el 
cristianismo – y, a decir verdad, ni siquiera Voltaire tenía idea de 
que se lo pudiese atacar ASÍ.”47 

 
“…Pero esto es fundamental: sobre mi alma pesan cosas 

que son cien veces más pesadas de las que pueda soportar la bêtise 
humaine. Es posible que para la humanidad futura yo me convierta 
en una fatalidad, la fatalidad – y como consecuencia es muy muy 
posible que yo un día enmudezca, por amor a la humanidad!!!...”48 

 
 Nietzsche adelanta las vacilaciones de don Manuel el Bueno, el 
cura de Valverde de Lucerna, aldea fantástica, que en su nivola se 
guardará para sí (casi, casi) sus angustias delante de Dios, delante de 
la muerte, para no estorbar la felicidad boba de su parroquia, y ganará 
el título no del todo contradictorio de santo, y mártir. 
  
 Él ha ido, ciertamente, mucho más allá de Schopenhauer y 
Wagner, sus antiguos maestros, superándolos, y ahora es natural que 
no lo comprendan. No, no: de ninguna manera quiere que lo 
comprendan:   

 “Mi querida hermana, 
 (...) Del mismo modo los maestros de mi juventud 
representan probablemente, en relación a lo que yo tengo que 
hacer, simples fuerzas menores y transitorias; el hecho de que más allá 
de ellos yo haya penetrado su ideal, más allá de estos 
Schopenhauer y Wagner – me los ha vuelto absolutamente 
superficiales, y yo ahora no podría juzgarme de modo más injusto 
que haciéndolo según la medida de estos contemporáneos a los 
que yo he superado en todos los sentidos. Y es que cada palabra 
de mi Zaratustra suena como una mofa triunfante, y más que una 
mofa, de los ideales de esta época; y casi cada una de sus palabras 
esconde una experiencia personal, una victoria de primer orden 
sobre mí mismo. Es absolutamente necesario que yo resulte MAL 
COMPRENDIDO; es más, debo hacer todo lo posible para 
resultar mal comprendido y despreciado. El verano y el otoño 
pasados comprendí que tenían que ser mis parientes ‘más estrechos’ 
los primeros en comprenderme mal, y así tuve la espléndida 

 
47 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 26 de agosto de 1883. 
48 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de finales de marzo de 1884 desde 
Niza. 
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convicción de hallarme en el camino justo. Es el sentimiento que 
se encuentra en cada página del Zaratustra...”49 

  
Los hombres de hoy, decadentes, no pueden conocerlo, desde 

luego. Y vendrán otros que lo leerán torcidamente, dice, profetizando 
lo que hará su hermana, lo que hará, detrás de ella, el nazismo. Sus 
zaratustras pueden salvarnos, o desastrarnos: 
  

“…Quién sabe cuántas generaciones habrán de transcurrir 
antes de producir personas que lleguen a sentir en toda su 
profundidad qué es lo que he hecho! E incluso en este caso me 
aterroriza la idea de aquellas personas no autorizadas, 
absolutamente ineptas, que un día se acogerán a mi autoridad. Pero 
éste es el tormento de todo gran maestro de la humanidad: él sabe 
que bajo ciertas circunstancias, y dados ciertos accidentes, puede 
terminar igualmente en una bendición como en una desgracia para 
la humanidad…”50 

  
 era, en fin, Zaratustra, desde su subtítulo, “un libro para todos 
 y [para] nadie”51, 
 un texto en el que todos podemos entrarnos, 
 en el que todos nos perdemos 
  
  

 
49 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 29 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 
50 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 desde 
Venecia. 
51 Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. 
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 3.  el fruto de su doble decepción 
  

no fueron por nada, aquellos meses de dolor 
 

“…Ha sido mi invierno más difícil, la enfermedad me ha 
atormentado; aparte de 10 días, que han bastado para hacer algo 
por lo cual vale la pena toda esta existencia mía, tan difícil y llena de 
padecimientos. ”52  

 
“...a veces me parece haber vivido, trabajado y padecido 

sólo para poder escribir este librico de 7 folios de imprenta!, sí, es 
como si mi vida recibiese de él una justificación a posteriori. Y 
desde entonces veo con ojos distintos incluso este infierno, el más 
doloroso de todos: ¿quién sabe si no fue necesario un tormento 
tan grande para empujarme a la sangría que es para mí este libro? En 
este libro, tú lo entenderás, hay mucha sangre...”53 

 
“…Que precisamente este año haya pensado y escrito mis 

cosas más serenas y más solares, tan por encima de mí y de mi miseria, 
constituye en realidad el hecho más singular y el más inexplicable 
que yo conozca. ”54 
 
 “Mi querida hermana, 
 (…) Mi juicio, al contrario, es éste: todo el significado de los 
terribles dolores físicos a los que me he visto expuesto se halla en 
esto, que ÚNICAMENTE gracias a ellos he podido arrancarme de 
una concepción errada de mi misión, o sea cien veces demasiado 
humilde. (...) Es el sentimiento que se encuentra en cada página del 
Zaratustra. Este invierno tan terrible y el declinar de mi salud me 
han alejado de esto, y me han desanimado; y lo mismo las 
mezquindades que desde hace unas semanas me están derribando, 
poniéndome de nuevo en un enorme peligro - el de abandonar mi 
camino. Cada vez que ahora me veo obligado a decir: ‘No soporto más 
la soledad’, me siento indeciblemente disminuido frente a mí mismo – 
he renegado de todo lo más elevado en mí. 
 ¡Qué me importa todo lo de estos Rée y Lou! ¡Cómo puedo 
ser yo su enemigo! Y si es cierto que me han hecho daño – yo 
también he sacado bastante PROVECHO...”55 

 
52 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
53 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck desde Génova del 17 de abril de 1883. 
54 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 
55 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche del 29 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 
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el “Anillo” 
 

“…Con este libro he dado un ‘giro’ [Ring] nuevo –.”56 

  
 Pero Ring vale también el “anillo” que hereda de los príncipes 
trágicos wagnerianos. 
 

 un retoño de la muerte de Wagner 
 

“…hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 – la parte final 
(…) fue concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard 
Wagner moría en Venecia- ...”57 

 
 El 14 de febrero de 1883, cuando terminó el primer Libro de 
Zaratustra, fue de Rapallo a Génova para mandárselo a su editor, 
Schmeitzner. Allí supo por un periódico la muerte de Wagner, que 
había ocurrido el día anterior. Sue Prideaux, en su vida de Nietzsche, 
lo explica así: 
 

“El alma de Wagner viajaba para unirse a los otros 
Argonautas del espíritu. También Wagner había vestido las siete 
pieles de la soledad del profeta visionario.  Ahora que estaba 
muerto, la persona primera, más pura de Wagner podía ser 
reclamada. Nietzsche se veía por ello autorizado a referirse a Así 
habló Zaratustra como ‘un nuevo Anillo’. Su padre, Wagner, estaba 
muerto; su hijo, Zaratustra, había nacido.”58 

 

hija de esta otra afrenta 
 

“...Usted sabe que en la misma hora en que terminé el 
manuscrito para la imprenta del primer Zaratustra – murió Wagner. 
– Esta vez, o sea, con la conclusión del Zaratustra, II, recibí, a la 
hora correspondiente, noticias que me indignaron hasta tal punto 
que probablemente este otoño habrá un duelo a pistola.”59 

 
56 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de febrero de 1883. 
57 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
58 Sue Prideaux, I Am Dynamite!: A Life of Friedrich Nietzsche, ‘My Father Wagner is Dead; My 
Son Zarathustra is Born’. 
59 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 16 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 
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 Decía la ofensa, de la cual lo había enterado muy tarde su 
hermana, de su antiguo amiguito, Paul Rée. 
 

 Zaratustra, el hijo que concibió de Lou y Rée 
 

“...Primero: de todas las amistades que he tenido, una de las 
más preciosas y fecundas ha sido la que he tenido con Lou. Sólo 
después de haberla frecuentado me he sentido maduro para mi 
Zaratustra....”60  
 

“…cada una de sus cartas me dejaba indignado por el modo 
bajo y calumnioso con que mi hermana hablaba de la señorita 
Salomé. En contra de la muchacha se puede decir lo que se quiera 
– y muy distinto de lo que dice mi hermana- , pero lo cierto es que 
no he encontrado jamás a una persona mejor dotada, y más dada 
a la reflexión. Y si bien no estábamos nunca de acuerdo, al igual 
que me sucedía con Rée, cada vez que pasábamos juntos media 
hora nos sentíamos los dos felices de la cantidad de cosas que 
habíamos aprendido. Y no es por casualidad que en estos últimos 
12 meses he creado mi obra más alta. Estábamos lo bastante en 
guardia el uno con el otro; y cuanto menos nos queríamos, menos 
era necesario que renunciásemos a una relación que para nosotros 
y para el mundo entero era útil en el sentido más alto de la palabra. 
Algo parecido vale para mi relación con Rée; sus defectos los 
conozco, hoy lo mismo que hace seis años. – Pero en cuanto 
pensador él forma parte de mi evolución, y su camino me lo debe en 
cierto sentido a mí...”61 

 
 Si lo que había tenido con Paul Rée y Lou von Salomé (aquella 
ruidosísima trinidad) lo había estropeado, Nietzsche reconoce que sin 
aquella pasión no habría podido escribir nunca el Zaratustra, que les 
debía, en esto, mucho, mucho. 
  
 
 
 
  
 

 
60 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de enero / febrero de 1884 desde Niza. 
61 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck de enero / febrero de 1884 desde Niza. 
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4 consecuencias catastróficas  
de su escritura 

 

desprendimientos por obras (1) 
 
Hacer aquel libro le parecía fatigosísimo: 
 

“...he dado aquel paso decisivo para el cual el año pasado 
no tenía aún el coraje necesario. Esta vez he necesitado todas mis 
fuerzas – y no me han abandonado…En estas circunstancias 
también la salud vuelve a mejorar.”62 

 
 Mucho más tarde, cuando ya ha terminado la segunda parte, 
contará más despacio sus trabajos: 
 

“...El extraño peligro que me acecha este verano tiene 
nombre, creo yo – sin eufemismos – locura; y visto que el invierno 
pasado, en contra de toda previsión, he llegado a tener una 
verdadera y persistente fiebre nerviosa - ¡yo, que nunca había tenido 
fiebre! - , podría aún ocurrir lo que NUNCA he considerado posible 
que me pasara: que mo mente se trastorne. A lo largo de todo un 
año me he visto azuzado a una clase de sentimientos de venganza 
y ressentiment. – Mis impulsos y mis intenciones se han confundido 
con ello y se han hecho laberínticos: de modo que no sé cómo salir 
de ellos.”63 

 
 Lou von Salomé, que es el Minotauro de ese laberinto, que es 
una Ariadna del revés, y lo pierde dentro de él, explica la función que 
en su amigo ejercía su sufrimiento: 
 

“...Nietzsche, por ejemplo, arrojó al mar la religión cuando su 
corazón dejó de sentir nada hacia ella, y en su sentimiento de vacío 
y tedio se empeñó en buscar de nuevo una meta que lo apagase. 
(...) En Nietzsche el dolor siempre ha sido la causa de una nueva fase 
evolutiva. (...) 

 
62 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
63 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 26 de agosto de 1883. 



 

 

26 

 En esta disposición de Nietzsche está también el motivo 
que lo ha empujado a alcanzar y a abandonar tantas metas 
distintas. (...) 
 Esta investigación – que admite una elección – de una meta 
que lo redima de una miserable condición de disipación de sus 
fuerzas y de la desidia hacia sí mismo, necesariamente para 
Nietzsche no es, como lo es para mí, la máxima realización de su 
propio ser, el momento de la más intensa expresión de sí mismo, 
sino algo distinto y separado de su ser. Si, entonces, para mí la 
dedicación más completa y absoluta a mi fin me permite 
reencontrarme, realizarme y apagarme, su dedicación se presenta 
ante él como una especie de autodestrucción que, sin embargo, no 
es otra cosa, no mira a otra cosa que a una autorredención. (...) ...él 
(...) siente su propia meta como algo que es preciso soportar. 
 En estos dos puntos: que por los motivos ya dichos su fin 
se presenta ante él como algo separadamente de él y que debe ser 
soportado . y que por ello su dedicación al mismo aparece como 
una autodestrucción, yo encuentro la explicación del concepto 
nietzscheano de lo heroico.  
 (...) ...el término heroico (...) presupone un sufrimiento 
infinito para el yo en vista de una meta. Este sufrimiento es para 
Nietzsche LA VIDA MISMA, el hecho de perseverar en la vida 
por amor del conocimiento. (...) ...yo veo el heroismo de Nietzsche 
en la fuerza de conservación – en aquella fuerza que asume 
voluntariamente el sufrimiento de la vida porque vuelve a 
descubrir continuamente en sí mimas el vigor creativo capaz de 
crear un medio que le permite superar el sufrimiento y el dolor. 
Yo veo su heroísmo en el vigor creativo por el cual ni siquiera el 
material más duro y tosco es lo suficientemente duro y tosco, 
porque aquel vigor es siempre superior a él, siempre capaz de esculpir 
con él sus imágenes divinas.”64 

 

sombras sobre el libro y sobre su autor 
 
Franz Overbeck se manifiesta muy preocupado por todas las 

especies de salud de su amigo, y por la suerte del libro: 
 

“...Esa característica que usted en parte rechaza en el libro, 
no es preciso que le asegure que tampoco a mí me ha gustado del 
todo, y lo había pronosticado ya con preocupación, dadas las 
sombras que, ya desde hace más de seis meses, veo cernerse sobre 

 
64 Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882. 
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Zaratustra. Sea como sea, es cierto que este escrito no puede ganar 
para nadie la beatitud de las esferas, y menos aún a su autor, del 
cual hace poco he recibido nuevas noticias que me han 
desconcertado literalmente. Para empezar, tampoco en lo moral 
va nada bien, aúlla como un Filoctetes, y hace todo lo que puede 
para agudizar hasta lo imposible el tormento de sus 
sufrimientos...”65 

 

 desprendimientos por obras (2) 
 
 Nietzsche entiende que su vida misma está puesta en el tablero: 
 

“…Entre tanto me ha dado por pensar que probablemente 
algún día moriré a causa de una explosión y expansión de 
sentimientos semejantes: ¡que el diablo me lleve!...”66 
 

“...Por lo demás, todo el Zaratustra es una explosión de 
fuerzas que se han ido acumulando durante decenios: en una 
explosión semejante es fácil que salte por los aires también quien 
la ha provocado. Éste es muy a menudo mi estado de ánimo. (...) 
Y lo sé desde ahora: cuando comprendas por el final el verdadero 
significado de la sinfonía completa (...) entonces tampoco tú, mi 
fiel amigo, podrás reprimir un terrible escalofrío. Tienes un amigo 
extremadamente peligroso; y lo peor para él es cuánto consigue guardar 
para sí. Cuánto me gustaría reírme contigo y con tu venerada señora 
(reírme a carcajadas de mí mismo)...”67 

  

 el precio de la corona 
 

“Mi querido amigo Overbeck, 
En el fondo es muy bonito que en los últimos años no nos 

hayamos alejado el uno del otro, y ni siquiera, por lo que parece, a 
causa del Zaratustra. Sobre el hecho de que hacia los cuarenta años 
vaya a quedarme muy solo – sobre eso no me he hecho nunca 
ilusiones; y sé también que muchas cosas desagradables van a 
ponerse en mi contra – dentro de no mucho tendré que caer en la 
cuenta de LO CARO que cuesta ‘aspirar a la suprema corona’ – por 
utilizar el lenguaje estúpido y falso de los ambiciosos. 

(...) 

 
65 Franz Overbeck. Carta a Peter Gast del 31 de julio de 1883. 
66 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 13 de julio de 1883. 
67 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de febrero de 1884 desde Niza. 
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...En lo que respecta a toda práctica de la vida, yo te ruego, 
mi leal y probado amigo, que conserves para el futuro una única 
cosa, a saber, la mayor independencia y libertad de consideraciones 
personales. Creo que tú sabes LO QUE significa, referida a mí, la 
exhortación de Zaratustra: ‘¡Vuélvete duro!’...”68  

 

defensas de asno 
 
 Sólo si se volvía “duro”, en efecto, podría soportar tantas 
penalidades: 
 

“– Aquello que los hombres llaman su meta (aquello en lo 
cual sustancialmente piensa de día y de noche) le proporciona una 
especie de piel de asno, de modo que le pueden dar palos hasta 
matarlo – él lo supera todo y continúa, como el mulo viejo, su 
camino de costumbre con su acostumbrado i-ah (rebuzno). Así me 
siento yo ahora.”69 

 

 el precio 
 
 En Ecce homo resume los costes de la fábrica de sus zaratustras: 
 

 “…los años del Zaratustra y sobre todos los siguientes 
representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser 
inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la vida. – 
Hay algo que yo denomino la rancune de lo grande: todo lo grande, 
una obra, una acción, se vuelve, inmediatamente acabada, contra 
quien la hizo. Éste se encuentra entonces débil justo por haberla 
hecho, - no soporta ya su acción, no la mira a la cara. Tener detrás 
de sí algo que jamás fue lícito querer, algo a lo que está atado el 
nudo del destino de la humanidad - ¡y tenerlo ahora encima de 
sí!...Casi aplasta… ¡La rancune de lo grande! – Una segunda cosa es 
el espantoso silencio que se oye alrededor. La soledad… (…) Una 
tercera cosa es (…) una especie de desamparo ante todo lo 
pequeño…”70 

  

 
68 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 30 de abril de 1884 desde Venecia. 
69 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Sils-Maria de primeros de julio de 
1883. 
70 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 5. 



 

 

29 

 saludables y dichosos trabajos 
 
 A pesar de todo esto, escribiendo estos libritos encuentra 
también la felicidad, y, una vez acabados, sana, parece: 
 

“...Las últimas dos semanas han sido las más felices de mi 
vida: JAMÁS he surcado con velas semejantes un mar semejante; 
y la enorme audacia de toda esta navegación, que dura desde que 
me conoces, desde 1870, ha tocado su punto culminante. (...) 
 Dar término a mi Zaratustra le ha hecho mucho bien a mi 
salud.”71 

  

 
71 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de enero de 1884 desde Niza. 
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 5  quitarse de esto, de todo esto 
 
 Nietzsche ha resuelto abandonar la escena con el propósito de 
que las luces iluminen sin estorbos a su “hijo”, Zaratustra: 
  

“Querido amigo, 
 la corrección de las galeras ya está terminada: ¡he aquí la 
mano! Usted es tan maravilloso corrigiendo, verdaderamente, no 
sólo mi texto, sino también me ipsum – ha vuelto a demostrarlo en 
su última, espléndida carta. (...) Por lo demás, me he propuesto 
adoptar este punto de vista: cuanto más me olviden a mí, mejor será 
para mi hijo, que lleva el nombre de Zaratustra....”72 

 
“...Mi querida Lisbeth, cuanto más SE OLVIDEN DE MÍ, 

mejor será para mi hijo, cuyo nombre es: ¡Zaratustra’; esto es un 
punto de vista fundamental – para mí y para ti.”73 

 
 Esto lo obligará otra vez a la soledad: 
 

“...De ello se sigue que me espera una vida todavía más 
retirada que la que he llevado hasta ahora...”74 

 
“...‘¡A quitarse del mundo, y a entrarse en la selva! Punto y 

final...”75 
 

Defiende “la pasión de la distancia”, y buscará asilo en alguna “isla 
de los benditos”. 
 

 “...resulta indispensable que la persona superior no sólo se 
encuentre a mayor altura, sino que además sienta la pasión de la 
distancia y la dé de vez en cuando a conocer – indispensable, al 
menos con el objeto de que su superioridad tenga algún efecto y lo 
vuelva, por ello, superior. Si comprendo hasta el fondo el primer 
Zaratustra: él desea dirigirse a aquéllos que, viviendo en medio de 
la turba, se convierten absolutamente en las víctimas de esta pasión 
de la distancia (del asco, según las circunstancias!), o bien tienen que 

 
72 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 27 de abril de 1883. 
73 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
74 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 27 de abril de 1883. 
75 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 21 de abril de 1883. 
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renunciar a ella: a éstos se dirige, urgiéndolos a refugiarse en una 
solitaria isla de los benditos.”76 

 
  

 
76 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 3 de agosto de 1883 desde Sils-Maria. 
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 6 maneras 

  

forma 
 
Nietzsche usó (inventó) una manera nueva para decir la filosofía, 

que era música, y poesía, y baile: 
 

“…Es una composición poética, y no una colección de 
aforismos.”77  

 
“Se trata de una ‘composición poética’...”78 

  
 “Hay algo que a ti, como homo litteratus, no puedo dejar de 
confesarte – con este Zaratustra creo haber conducido la lengua 
alemana a su perfección. Después de Lutero y Goethe quedaba por 
dar el tercer paso - : mira tú mismo, viejo compañero del alma, si 
se ha dado alguna vez en nuestra lengua una combinación parecida 
de fuerza, mealeabilidad y musicalidad. Lee a Goethe después de 
leer una página de mi libro – y te darás cuenta de que ese carácter 
‘ondulante’, típico de Goethe como dibujante, tampoco era ajeno 
al escultor del lenguaje. A éste le gano en cuanto a la línea más 
severa y viril, sin caer no obstante, como Lutero, en la tosquedad. 
Mi estilo es una danza; un juego de simetrías de todo tipo que luego 
supero de un salto, burlándome de ellas. Un juego que llega hasta 
la elección de las vocales.”79 

 

 “den Dichter des Zarathustra” 
  

él se titulaba, 
por eso, 
“el poeta [que había cantado] el Zaratustra”80 
 

  
  

 
77 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
78 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner del 13 de febrero de 1883 desde Rapallo. 
79 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde desde Niza del 22 de febrero de 1884. 
80 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
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estelas de su soledad 
 
pinta 
aquí 
la “tarde” de sus “pensamientos”: “vosotros, 
chispas  
y prodigios repentinos de mi soledad,  
¡vosotros mis viejos y amados – pensamientos perversos!”81 
 

la trufa 
  

“Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe 
desgarrar el fondo de vuestras almas; reja de arado quiero ser para 
vosotros.82 
 Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a la luz, y 
cuando vosotros yazgáis al sol hozados y destrozados, entonces 
también vuestra mentira estará separada de vuestra verdad…”83 

 
 somos nosotros, 
 que leemos su Zaratustra, 
 tierra dura: Nietzsche, 
 vuelto en arado, 
 o en cochino montés, 
 nos destroza, 
 y derrama luego su semilla sobre ese barro nuevo 
  
  
  
  

 
81 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘¿Qué es aristocrático?’, 95. 
82 Nietzsche pensó titular, primero, su Aurora, La reja del arado. 
83 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los virtuosos’. 
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 7 humos 
 
 Nada más terminar la primera parte de Zaratustra, Nietzsche 
manifiesta su orgullo de progenitor: 
 

 “...Entretanto, en el fondo en poquísimos días, he escrito 
mi mejor libro, que es además el más elocuente, he dado aquel paso 
decisivo para el cual el año pasado no tenía aún el coraje 
necesario...”84 

 
 Esto, que parece información meteorológica, abarca los dos 
primeros zaratustras, junto con su prólogo. Tanto lo satisfacían, que 
exigía que lo evaluaran mirando “sólo en ellos”:  
 

 “(El Zaratustra I y el II son creaciones de un cielo sereno y 
luminoso, y lo mismo vale para el Sanctus Januarius. Quien me 
juzgue mirando sólo en ellos me hace justicia cien veces, á la 
Köselitz)…”85   

  
 Y es que buscaba presidir, armado con ellos, una nueva especie 
de monarquía: 
 

“...Personas que no entiendan el lenguaje de la ambición 
dirán tal vez que yo aspiro a la corona suprema que la humanidad 
puede dispensar. ¡Así sea!”86 

 
 Ya en el Ecce homo, donde repasa su vida, con su obra, considera 
sus zaratustras de nuevo y le parece que constutuyen su mayor título 
de gloria: 
 

 “—Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. 
Con él he hecho a la humanidad el regalo más grande que hasta 
ahora ésta ha recibido. (…) – todo el hecho ‘hombre’ yace a 
enorme distancia por debajo de él--, es también el libro más profundo, 
nacido de la riqueza más íntima de la verdad… (…)  

 
84 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 1 de febrero de 1883. 
85 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche de mediados de agosto de 1883 desde 
Sils-Maria. 
86 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 desde 
Venecia. 
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No habla en él un ‘profeta’, uno de esos espantosos híbridos de 
enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de 
religiones. Es preciso ante todo oír bien el sonido que sale de esa 
boca, ese sonido alciónico… (…) No habla aquí un fanático, aquí 
no se ‘predica’, aquí no se exige fe…”87 

 
 “Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. (…) Mi 
concepto de lo ‘dionisíaco’ se volvió aquí acción suprema; medido 
por ella, todo el resto del obrar humano aparece pobre y 
condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no podrían 
respirar un solo instante en esta pasión y esta altura gigantescas, 
decir que Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un 
creyente y no alguien que crea por vez primera la verdad, un espíritu 
que gobierna el mundo, un destino - , decir que los poetas del Veda 
son sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar las sandalias de un 
Zaratustra, todo eso (…) no da idea de la distancia, de la soledad 
azul en que esta obra vive. (...) Antes del Zaratustra no existe 
ninguna sabiduría, ninguna investigación de las almas, ningún arte 
de hablar...”88 
 

 Contemplando, en fin, a su hijillo, tiembla, coge 
 menudo berrinche: 
 

 “Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me pongo 
después a andar durante media hora de un lado para otro de mi 
cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsión de 
sollozos.”89 

 
 
 
 

 
 

 
 
  
  

 
87 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Prólogo, 4. 
88 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘As´habló Zaratustra’, 6. 
89 Friedrich Nietzsche, El caso Wagner, ‘Nosotros los alciónicos’. Citado en Ecce homo, ‘Por que 
soy yo tan sabio’, 4. 



 

 

36 

 

 8 selfie  
 

“…Contiene un retrato nítido de mi naturaleza, tal y como 
ésta se presenta nada más me libro de mi carga...”90   

 
 sus zaratustras describen,  

entonces,  
exactamente,  
lo que es Nietzsche sin la tara: traen  
su peso neto 

  

 
90 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
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9 en herencia 
 

“…El libro del que te he escrito, una labor de 10 días, me 
parece ahora como mi testamento...”91 

 
Ha escrito Nietzsche otras cosas, antes, y escribirá otras cosas, 

después, pero lo que nos deja como legado es sobre todo su Zaratustra. 
 

  

 
91 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
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10  el comentario antes que el texto  

 
 “...En efecto yo he ‘cometido’ la acrobacia (y la locura) de 
escribir los comentarios antes que el texto. – Pero ¿acaso alguien los 
ha leído? Quiero decir: ¿los ha estudiado durante años? Por lo que 
yo sé, una sola persona: en compensación ahora goza también del 
texto...”92 
 

“...Sus observaciones acerca de los ‘engranajes’ y el 
‘organismo’ me parecen justas. Es una curiosidad: he escrito el 
comentario antes que el texto. Todo venía ya preanunciado en 
Schopenhauer como educador; pero para llegar desde Humano, demasiado 
humano al Superhombre quedaba aún un buen trecho que recorrer. Si 
ahora quiere volver a considerar un momento La gaya ciencia, se 
reirá al ver con cuánta seguridad, incluso impudicia, viene allí 
‘anunciado’ el parto inminente. ”93 
 

“...Al volver a leer Aurora y La gaya ciencia, por lo demás, me 
he dado cuenta de que casi no existe en estas obras una línea que 
no pueda servir de introducción, preparación y comentario al 
dicho Zaratustra. Es un hecho que he escrito el comentario antes que 
el texto …”94 

 
“Lo que ‘esperanza suprema’ significa aquí, ¿quién puede 

tener dudas sobre ello al ver refulgir, como conclusión del libro 
cuarto, la belleza diamantina de las primeras palabras del 
Zaratustra?95”96 

 
Su Aurora y, sobre todo, La gaya ciencia, adelantan a Zaratustra, 

están escritas, como dice su autor, en los márgenes de un texto que 
todavía no estaba escrito. 

 
 Parece natural, pues, que termine el libro en el país de Oc, “la 
patria de la ‘gaya ciencia’”, en la cual presentó a Zaratustra, y dio la 
primera noticia de su “pensamiento más pesado”: 
 

 
92 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
93 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 21 de abril de 1883. 
94 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
95 Se refiere a su presentación en La gaya ciencia. 
96 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’. 
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“...Ha llegado el momento de abandonar Niza: pero quiero 
esperar los primeros ejemplares de mi Zaratustra. Esperemos que 
lleguen… 

(...) Acaso logre crearme aquí una sociedad en la cual to no 
sea del todo ‘el que se esconde’. El clima del litoral provenzal se 
adapta de la manera más admirable a mi naturaleza; los versos 
finales de mi Zaratustra no podría haberlos compuesto en ningún 
otro lugar, sólo aquí, en esta costa, en la patria de la ‘gaya 
ciencia’…”97 

  
La “alegría del conocimiento” que representa en La gaya ciencia, 

va unida al “derecho” que ha ganado, con su Zaratustra, a llevar a cabo 
su “misión”: 
 

“…De todas las cosas buenas descubiertas por mí, menos 
que ninguna quisiera arrojar a un lado, o dar por perdida, como tal 
vez tú has empezado a sospechar, está la ‘alegría del 
conocimiento’. Ahora, sin embargo, junto a mi hijo Zaratustra, 
tengo que elevarme a una alegría mucho más alta de cuanto hasta ahora 
pudiese uno expresar con palabras. La felicidad que he 
representado en la Gaya ciencia es en sustancia la felicidad de un 
hombre que comienza a sentirse finalmente maduro para llevar a 
cabo una misión verdaderamente grande, y a no dudar ya de su 
derecho a llevar a cabo esta misión. Vuelve a leer, por favor, la 
página 194 y el poema de la página siguiente; por lo demás el libro 
está lleno de fragmentos en los que se dice: ‘¡Ha llegado la hora! 
Pero antes, todavía una fiestecilla, con canciones y bailes!’. –”98 

  
 

 
  

 
  
 
  
 
 
 
 

 
97 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
98 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de diciembre de 1883 desde Niza. 
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 11 el dudoso santón de una religión nueva 
 

“...Para lo que aún tengo que decir comme poète-prophète. 
necesito una forma diferente de la anterior...”99  

 
 Es también (es, sobre todo), el Zaratustra, un poema místico. 
 

Otra vez aún Lou von Salomé, en dos lugares, acierta la 
vocación de este otro Nietzsche, príncipe de una religión de héroes:  
  

“…Aquí conseguí penetrar el pensamiento de Nietzsche 
más a fondo que en Roma o durante el viaje; de sus obras no 
conocía todavía otra que La gaya ciencia, en la cual estaba aún 
trabajando, y de la cual ya en Roma había leído algunos 
fragmentos. En aquellas conversaciones Nietzsche y Rée se 
quitaban la palabra de la boca, porque ya desde hace algún tiempo 
seguían la misma orientación espiritual, al menos desde que 
Nietzsche se separó de Wagner. La preferencia por el estilo 
aforístico, que a Nietzsche le venía impuesta por su enfermedad y 
sus costumbres, era la que prefería Rée ya de antes... (...) Por el 
contrario, en Nietzsche ya se advertía el impulso que, superando 
los aforismos, lo conduciría hasta el Zaratustra: el movimiento 
profundo del Nietzsche que buscaba a Dios, que provenía de la 
religión y se entregaba a la profecía religiosa.”100 
 
 “Justo cuando empezaba a conocer a Nietzsche escribí una 
vez a Malwida desde Italia que la suya era una naturaleza religiosa, 
suscitando en ella una gran perplejidad. (...) ..En el espíritu libre la 
exigencia de religiosidad nacida de las religiones (...) puede 
transformarse, casi replegándose sobre sí misma, en la fuerza heroica 
del propio ser, en el impulso a dedicarse a un gran fin. 
 El carácter de N. tiene algo de heroico, y esto es lo esencial 
en él, aquello que confiere la impronta y la unidad que abarca todas 
sus cualidades y sus impulsos. Todavía llegaremos a tiempo de 
verlo aparecer como profeta de una nueva religión, y ésta será tal 
que reclutará a héroes entre sus discípulos.”101  

 

 
99 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Niza del 14 de marzo de 1885. 
100 Lou von Salomé, ‘Recuerdos de mi vida’. 
101 Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882. 
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Él, naturalmente, sabe exactamente la naturaleza del texto que 
ha escrito: 
  

“...Es una historia maravillosa: he desafiado a todas las 
religiones y he escrito un nuevo ‘libro sagrado’...”102 
 

“...En fin: lo peor llegará sólo ahora, después de la publicación 
del Zaratustra, ya que con mi ‘libro sagrado’ he desafiado a todas 
las religiones.”103 
  
 “...Se trata de una ‘composición poética’, o de un quinto 
‘evangelio’, o quizá sea algo para lo que no existe aún una 
definición...”104  

  

 
102 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
103 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 21 de abril de 1883. 
104 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner del 13 de febrero de 1883 desde Rapallo. 
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 12 “Éste es mi hijo bienamado,  
 en quien he puesto toda mi 
complacencia.”105   

 
Una y otra vez ahíja Nietzsche a su personaje: 
 

“…Por lo demás, me he propuesto adoptar este punto de 
vista: cuanto más me olviden a mí, mejor será para mi hijo, que lleva 
el nombre de Zaratustra...”106 
 

“...Mi querida Lisbeth, cuanto más SE OLVIDAN DE MÍ, 
mejor será para mi hijo, cuyo nombre es: ¡Zaratustra’; esto es un 
punto de vista fundamental – para mí y para ti. ”107 
 

“…En realidad, sin la meta de mi trabajo y sin la 
inexorabilidad de dicha meta no estaría aún vivo. Por ello puedo 
decir que quien me ha salvado la vida ha sido Zaratustra, mi hijillo 
Zaratustra!...”108 
  

“…De todas las cosas buenas descubiertas por mí, menos 
que ninguna quisiera arrojar a un lado, o dar por perdida, como tal 
vez tú has empezado a sospechar, está la ‘alegría del 
conocimiento’. Ahora, sin embargo, junto a mi hijo Zaratustra, 
tengo que elevarme a una alegría mucho más alta de cuanto hasta ahora 
pudiese uno expresar con palabras. –”109 

 
  

 
105 Mateo, III, 17. 
106 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 27 de abril de 1883. 
107 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Génova del 27 de abril de 1883. 
108 Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de mediados de julio de 1883 desde Sils-Maria. 
109 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de diciembre de 1883 desde Niza. 
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 13. su deuda con su “hijillo”  
 

“…En realidad, sin la meta de mi trabajo y sin la 
inexorabilidad de dicha meta no estaría aún vivo. Por ello puedo 
decir que quien me ha salvado la vida ha sido Zaratustra, mi hijillo 
Zaratustra!...”110 

  
  

 
110 Friedrich Nietzsche. Carta a Ida Overbeck de mediados de julio de 1883 desde Sils-Maria. 
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14 “vestíbulo de mi filosofía” 
 

“Un vestíbulo de mi filosofía – construido para mí, para darme 
ánimo...”111 
 

“...Si este verano voy a Sils-Maria, me dedicaré a una 
revisión de mi metafísica y de mis ideas sobre el conocimiento. 
Ahora debo adentrarme paso a paso en toda una serie de 
disciplinas, ya que ya he decidido emplear los próximos cinco años 
en la reelaboración de mi ‘filosofía’, para la cual con mi Zaratustra 
he construido el vestíbulo.…”112 

 
“...ahora que he construido el vestíbulo de mi filosofía, 

debo de nuevo ponerme manos a la obra y no concederme tregua 
alguna hasta que no haya levantado el edificio principal. Personas 
que no entiendan el lenguaje de la ambición dirán tal vez que yo 
aspiro a la corona suprema que la humanidad puede dispensar. ¡Así 
sea!”113 

  

 
111 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de finales de marzo de 1884 desde Niza. 
112 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884 desde Niza. 
113 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de principios de mayo de 1884 desde Venecia. 
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15 y a la otra, entra el Anticristo que decían 
 

“...Mi querido viejo amigo, mi próximo proyecto, ¡para 
recrearme!, es un gran ATAQUE FRONTAL contra todas las 
especies del actual oscurantismo alemán...”114 

 
 
  

 
  

 
114 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de enero de 1884 desde Niza. 
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qué Zaratustra 
 

 su verdadero, corregido significado 
 
 El Zaratustra de Nietzsche corrige al profeta persiano,  

es, 
aposta, 
aquel Zoroastro antiguo del revés, 
al otro lado del espejo: 
 

 “…No se me ha preguntado, pero debería habérseme 
preguntado qué significa cabalmente en mi boca, en boca del 
primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que constituye la 
inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo 
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la 
auténtica rueda que hace moverse a las cosas es la lucha entre el 
bien y el mal, - la trasposición de la moral a lo metafísico, como 
fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Mas esa pregunta sería ya, en 
el fondo, la respuesta. Zaratustra creó ese error, el más fatal de 
todos, la moral; en consecuencia, también él tiene que ser el 
primero en reconocerlo. No es sólo que él tenga en esto una 
experiencia mayor y más extensa que ningún otro pensador – la 
historia entera constituye, en efecto, la refutación experimental del 
principio del denominado ‘orden moral del mundo’ - : mayor 
importancia tiene el que Zaratustra sea más veraz que ningún otro 
pensador. Su doctrina, y sólo ella, considera la veracidad como 
virtud suprema – esto significa lo contrario de la cobardía del 
‘idealista’, que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su 
cuerpo más valentía que todos los demás pensadores juntos. Decir 
la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. - ¿Se me 
entiende? … La autosuperación de la moral por la veracidad, la 
autosuperación del moralista en su antítesis – en mí – es lo que 
significa en mi boca el nombre de Zaratustra.”115 

  

 
115 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo un destino’, 3. 
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 por alegrías  

 
 Otra vez Lou von Salomé, que lo conoció bien, que lo contó 
exactamente: 
  

“…Para nosotros, librepensadores, que no tenemos ya nada 
de sagrado que adorar (...) existe sin embargo aún una grandeza que 
nos empuja a la admiración, incluso a la reverencia. Yo ya había 
intuido esta grandeza en Nietzsche cuando, en los lagos italianos, 
te dije: su risa es una acción...”116 

 
 Lo cómico, en efecto, es esencial en Zaratustra: 
  

“...Y, dicho con toda seriedad, es un libro tan serio como 
cualquier otro libro sagrado, aunque introduce la risa en la 
religión...”117 

 
“…Tienes un amigo extremadamente peligroso; y lo peor para 

él es cuánto consigue guardar para sí. Cuánto me gustaría reírme 
contigo y con tu venerada señora (reírme a carcajadas de mí 
mismo)...”118 
 

“…Malwida y mi hermana han observado maravilladas lo 
amargo (amargado) que resulta Zaratustra; yo – lo dulce que me 
parece. De gustibus etc.”119 
  

“El héroe es alegre [heiter] – es lo que hasta hoy ha pasado 
desapercibido a los autores de tragedias.”120 
 

“...es mi obra comparativamente más seria y también más 
alegre, y accesible a cualquiera.”121 

 
  

 
116 Lou von Salomé. Diario, 18 de agosto de 1882. 
117 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
118 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 6 de febrero de 1884 desde Niza. 
119 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 1 de julio de 1883 desde Sils-Maria. 
120 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos, Verano de 1883, 12 [1, 131]. 
121 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner del 13 de febrero de 1883 desde Rapallo. 
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 Sólo en la Tercera Parte parece cambiar algo el tono, aunque “al 
final todo se vuelve límpido”:  

  
 “...Por lo demás, tengo que decirle, no sin tristeza, que 
ahora, en la tercera parte, el pobre Zaratustra cae en lo lúgubre, 
hasta tal punto, que Schopenhauer y Leopardi aparecerán como 
meros principiantes y novatos en comparación con su 
‘pesimismo’. Para poder hacer, empero, esta parte, necesito yo 
mismo, ante todo, una alegría celestial: lo patético del más alto 
género sólo podré lograrlo, en efecto como juego. (Al final todo 
se hace límpido.)...”122 

  

 
122 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 3 de septiembre de 1883. 
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onomatomancia 
 
Nietzsche se tropezó con el sentido original del nombre de su 

héroe, y vio que acertaba su naturaleza solar: 
 

“Hoy por casualidad me he enterado de qué significa 
‘Zaratustra’: ‘estrella dorada’, precisamente. Esta casualidad me ha 
hecho feliz. Se podría pensar que toda la idea de fondo de mi 
librito tiene sus raíces en esta etimología: pero hasta hoy no sabía 
nada de ella...”123 

  
  

 
123 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Génova del 23 de abril de 1883. 
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 el “vencedor de la gran náusea” 
 
 Zaratustra derrota (gobierna) “la gran náusea”124 que cansa a los 
hombres, y hace su “gran tribulación”125 en aquel mundo vaciado, o 
empachado de Dios.  
  
  
  

 
124 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 8. 
125 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El mendigo voluntario’. 
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 se empieza Zaratustra (se empieza 
 el Zaratustra 
 
 El punto último concluye afirmando en cursiva que “¡con el 
mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!”. Y la glosa, entre 
paréntesis, dice: “(Mediodía; momento de la sombra más corta; final 
del error más largo; cumbre de la humanidad; INCIPIT 
ZARATHUSTRA.)”126 
 
 Zaratustra se empieza (“INCIPIT 

ZARATHUSTRA”) 
en el “mediodía”, 
en el “momento de la sombra más corta”, 
el del “final del error más largo”, hijo 
de la decadencia, 
el de la “cumbre de la humanidad”, 
y es que “hemos eliminado”, 
“con el mundo verdadero”, “también 
el aparente”127: 
Zaratustra es “el artista trágico”, 
“dionisíaco”, 
que “dice precisamente sí a todo lo problemático, a todo 
lo terrible”128 
 

 
  

 
126 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘Cómo el <<mundo verdadero>> terminó 
por convertirse en fábula. Historia de un error.’ 
127 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘Cómo el <<mundo verdadero>> terminó 
por convertirse en fábula. Historia de un error.’ 
128 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘La <<razón>> en la filosofía’, 6. 
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tres o cuatro pavitonterías 
 

especie del libro 
 
Miguel Morey, en sus Vidas de Nietzsche129, entiende el Zaratustra 

como Bildungsroman (novela  
de formación),  
y apunta su parentesco con el género picaresco  
o la vida de santo 
 
puede ser, 
puede ser, 
y puede ser, 
también 
una novena con malformación, 
tebeo de jíbaro, 
la foto movida de un sandio  
 

 cuestiones arquitectónicas 
 

 “¿Ha oído que mi Zaratustra está terminado? (en 3 partes – 
la primera usted ya la conoce). Un vestíbulo de mi filosofía – 
construido para mí, para darme ánimo.”130 
 
 “…Si este verano voy a Sils-Maria, me dedicaré a la revisión 
de mis metaphysica y de mis ideas sobre la teoría del conocimiento. 
Ahora debo adentrarme paso a paso en toda una serie de 
disciplinas, porque ya he decidido entregarme en los próximos 
cinco años a la reelaboración de mi ‘filosofía’, para la cual, con mi 
Zaratustra, he construido un vestíbulo. 
 Al releer Aurora y la Gaya ciencia, por otro lado, me he dado 
cuenta de que en estas obras no hay apenas una línea que no pueda 
servir como introducción, preparación y comentario del dicho 
Zaratustra. Es un hecho que he escrito el comentario antes que el 
texto.”131 
 

 
129 ‘El profeta (1882 – 1885)’, 19. 
130 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de hacia finales de marzo de 1884. 
131 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 7 de abril de 1884. 
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 “…ahora que he construido el vestíbulo de mi filosofía, 
debo volver a entregarme al trabajo y no concederme tregua 
alguna hasta que no tenga listo, ante mí, el edificio principal.”132 

 
 no el “vestíbulo”, 
 como quería él, 
 del “edificio principal” de su “filosofía”, 
 su recibidor con portero de librea: no, 
 el Zaratustra hace, 
 más bien, 
 su azotea, 
 su ruzafa interior, 
 sus turbios, 

deliciosos, 
 escondidos 

rellanos 
  

 
132 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de primeros de mayo de 1884. 
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 el parto de la burra 
 

“...Si, por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia adelante, 
hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 – la parte final 
(…) fue concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard 
Wagner moría en Venecia- , resultan dieciocho meses de 
embarazo. Este número de justamente dieciocho meses podría 
sugerir, al menos entre budistas, la idea de que en el fondo soy un 
elefante hembra.”133 

 
 como haga cuentas desde la monta hasta la puesta veo 
 veo 
 que soy una bacante macho, 
 un hierofante queer (vamos, 
 rarito), 
 un lactante pseudohermafrodita, un laxante 
 no binario, 
 el tunante de la reina doña Ginebra, 
 una variante estancada, 
 este debutante con el género disidente 
  
  

 
133 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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vivisección de sus lectores 
 

un lector poco adecuado 
 

“...Después de haber publicado una obra que – reflexiva y 
cuestionable como es—tiene que temer aún más la comprensión 
que la incomprensión, una obra que exige ser examinada con los 
ojos más agudos, escuchada con los oídos más obedientes134, y 
sobre todo de manera prolongada, múltiple, cuidadosa - : me he 
vuelto consciente de la poca probabilidad que tiene de encontrar 
a esos únicos lectores adecuados135.”136  

 
espantará a Nietzsche, 
entonces, 
que me entre yo así en sus cuadernos, 
con un ojo con averías,  
desorejado,  
espasmódicamente  
y desde Babia 
(y esto sucederá, 
encima, 
si acierta su daimón familiar, 
un número infinito de veces, 
pobrehijomío) 

  

 
134 “…mit den schärfsten Augen angeschaut, mit dem gehorsamsten Ohre gehört...” 
135 “gemäßen Leser”. 
136 Friedrich Nietzsche. Carta a Hermann Credner desde Niza de finales de enero de 1886. 
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 ***** 
 El Zaratustra lleva el subtítulo de ‘Un libro para todos y para 
nadie’137 (‘Ein Buch für Alle und Keinen’), manifestando así, desde su 
umbral, su paradójica doble voluntad, a la vez universal, católica, y 
mistérica, furtiva.  
 
  
  

 
137 ‘Ein Buch für Alle und Keinen’ 
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 en versión con orinal subtitulada 
 

 Zaratustra 
‘Un libro para todos y para nadie’138  

 
 éstas que llamaré zarandajas traen  

este otro epígrafe: 
 ‘un cacharro para dodos  

y para la Wendy’ 
 

 
  

 
138 ‘Ein Buch für Alle und Keinen’ 
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 ni me leen, ni van a leerme jamás 
 
 En el prólogo a la segunda edición de su obra Sobre la voluntad en 
la naturaleza, Schopenhauer escribe: “…se ha comenzado a leerme y 
no se dejará de hacerlo, Legor et legar…” 
 
 En la tercera de sus Consideraciones intempestivas, titulada 
Schopenhauer como educador, Nietzsche denuncia la soberbia de su 
antiguo maestro:  
 

“Nos produce tristeza el verlo a la caza de todas las huellas 
posibles de su notoriedad; y su sonoro, demasiado sonoro grito de 
triunfo al final, por el hecho de que ahora sea realmente leído (legor 
et legar), encierra un matiz doloroso y conmovedor.”  

 
 Y en otra pone patas arriba la fórmula: 
 

“Mi triunfo es precisamente el opuesto de Schopenhauer, - 
yo digo non legor, non legar [no soy leído, no seré leído].”139 

 
 (et 
 ego?: 
 neglegor 
 et neglegar) 
   
  

 
139 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 1. 
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 póstumamente 
 

en los vocabularios 
 

“Pósthumo. Lo que sale a luz después de la muerte de su dueño; 
y así se llama Hijo póstumo el que nace después de la muerte de 
su padre: y Obras pósthumas las que se imprimen después de la 
muerte de su Autor.”140 
 
postumus: nacido después de la muerte o del testamento del 
padre. 

 

 sus hijos, nacidos para después 
 

el montón de los hijos fantásticos de Nietzsche se entraron en 
el mundo  
 póstumos, 
 después de que se estropease, 

o se terminase del todo, 
su padre primero 

 
 Franz Overbeck, su último amigo y, 
 casi, 
 su psicopompo, 
 ha recibido “noticias nuevas” que lo han “desconcertado”:  
 Nietzsche “aúlla” como aquel Filoctetes al que abandonaron en 
un islote, 
 herido  

y pudriéndose, 
 los héroes aqueos, 
 sobre todo desde que las cartas de su mezquina hermana le han 
hecho padecer de nuevo la “infeliz historia” de lo que tuvo y no tuvo, 
 el año pasado, 
 con Lou Salomé y Rée, 
  
  

 
140 Diccionario de Autoridades. 
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“con una violencia que supera a los póstumos que por desgracia 
él acarrea,  

inevitablemente, 
 dentro de sí”141 
 
 El autor de aquellas intempestivas,  

o inactuales (cuadernillos 
quitados adrede,  
desde su apellido, 
del tiempo, 
de su siglo), 

 sabe muy pronto que ninguna de sus obras serán bien recibidas 
hoy, 
 y que sólo “pasado mañana” podrán, 
 tal vez, 
 comprenderlas: 
 

“Es absolutamente necesario que yo NO SEA 
COMPRENDIDO; es más, debo hacer lo posible para ser mal 
comprendido y despreciado.”142 
  

“Después de haber publicado una obra que – reflexiva y 
cuestionable como es—tiene que temer aún más la comprensión 
que la incomprensión, una obra que exige ser contemplada con los 
ojos más agudos, escuchada con los oídos más atentos, y sobre 
todo de manera prolongada, múltiple, cuidadosa - : me he vuelto 
consciente de la poca probabilidad que tiene de encontrar a esos 
únicos lectores adecuados.”143  
 

“...Algún día se sentirá la necesidad de instituciones en que 
se viva y se enseñe como yo sé vivir y enseñar; tal vez, incluso, se 
creen entonces también cátedras especiales dedicadas a la 
interpretación de Zaratustra.”144 
 

 
141 Franz Overbeck. Carta a “Peter Gast” del 31 de julio de 1883. 
142 Friedrich Nietzsche. Carta a su hermana, Elisabeth Nietzsche, del 29 de agosto de 1883. 
143 Friedrich Nietzsche. Carta a Hermann Credner desde Niza de finales de enero de 1886. 
editor en Leipzig con quien está comenzando a negociar una posible publicación de 
Zaratustra. 
144 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 1. 
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 “Este libro  [el Anticristo] les está reservado a poquísimos. 
Tal vez ni siquiera uno de ellos haya todavía nacido. Puede darse 
que sean aquéllos que comprenden mi Zaratustra; ¿cómo podría 
confundirme jamás con aquéllos a los que ya les crecen las 
orejas?”145  
 

“Los hombres póstumos – yo, por ejemplo- son peor 
comprendidos que los tempestivos, pero mejor oídos. Dicho con 
más rigor: no somos comprendidos jamás – y de ahí nuestra 
autoridad…”146 

  

una de las maneras del esperpento 

 
 Ha enviado a Paul Rée, su amigo íntimo, la Aurora: 
 

 “…y en lo que respecta al alma, lea usted el libro que 
nuestro editor le va a enviar. A veces tengo la impresión de ver las 
cosas y a los hombres con los ojos de uno que ha muerto hace ya 
mucho tiempo – me conmueven, me espantan y me entusiasman, 
pero yo me encuentro muy lejos de todo.”147  

 
 Nietzsche adelanta aquí una de las definiciones del esperpento. 
En Los cuernos de don Friolera don Estrafalario expone su “estética”... 
 

“...una superación del dolor y de la risa, como deben ser las 
conversaciones de los muertos, al contarse historias de los vivos. 
(...) Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la otra 
ribera.”  

 

 Nietzsche, nacido póstumo 
 

 “Los hombres póstumos – yo, por ejemplo-”148 
 
 “Tampoco para mí mismo ha llegado aún el tiempo, 
algunos nacen póstumamente.”149  

 
145 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, Prólogo. 
146 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, 15. 
147 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Rée del 8 de julio de 1881. 
148 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, 15. 
149 “Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden posthum geboren.” Friedrich 
Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 1. 
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“– Sólo me está consagrado el pasado mañana. Hay quien 
viene al mundo, póstumo.”150 

 
 Tres veces se dice Nietzsche nacido, o venido a este mundo, 
póstumamente. Desde luego su república no es de este tiempo. Él es 
“inactual”, “intempestivo”. Pero Nietzsche, entonces, ha nacido 
¿después de la muerte de quién? ¿Después de la muerte de su padre? 
¿Después de la muerte de su Padre, o sea, de Dios? Sin embargo, en 
los tres casos él aplaza su fama para el futuro: está hablando, más bien, 
tal vez, de que su obra sólo será comprendida póstumamente, después 
de la muerte de su autor. Es filólogo. No puede ser una equivocación. 
O sí: un desliz (un resbalón) freudiano. Sólo después de la muerte de 
su padre, el buen pastor, pudo empezarse él. Sólo después de haber 
matado a Dios, su Autor, pudo llegar a ser el que era. En ese sentido 
es un hombre póstumo. Hijo póstumo de Dios. Uno de los últimos 
hombres. El superhombre. 
 
   

 
 
  

 
150 “Erst das Übermorgen gehört mir.  Einige werden posthum geboren.” Friedrich 
Nietzsche, El Anticristo, Prólogo. 
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 *****   
“Pósthumo. ...y así se llama Hijo póstumo el que nace después de 
la muerte de su padre...”151 
 
“postumus: nacido después de la muerte o del testamento del 

padre.” 
 
 yo me terminé de muchas maneras después de que mi padre se 
hiciese arena, 
 y humo, 
 pero en el barrillo de su descomposición verbeneó esta escritura 
más o menos vertical, 
 más o menos ladeada, 
 pudieron empezarse estos versos, 

digo, 
idiotas 

  
  
  

 
151 Diccionario de Autoridades. 
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 dibujo de su lector más o menos cuadrado 
 

el lector cabal de Nietzsche,  
nos dice, es  
de “pasado mañana”,  
y poseerá tres talentos:  
“el coraje de lo prohibido”, 
“la predisposición para el laberinto” 
y “una experiencia de siete soledades”152  

 
pues este lectorzuelo suyo,  
que es propiamente de pasado mañana no al otro,  
y sería con gusto de antes de ayer, 
parece, 
miseñor, 
algo mierdica, 
pero desde luego busca perderse de todas las maneras, 
y conoce como poco tres o cuatro soledades 

  
  

 
152 “...der Muth  zum Verbotenen; die Vorherbestimmung Predestinación zum Labyrinth. Eine 
Erfahrung aus sieben Einsamkeiten.” Friedrich Nietzsche, El Anticristo, Prólogo. 
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 según la Wendy  
 (depende de Wendy) 
 

 “‘¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a 
aquéllos a quienes iluminas! 
 Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: 
sin mí, mi águila y mi serpiente te habrías hartado de tu luz y de 
este camino. 
 Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te 
liberábamos de tu sobreabundancia y te bendecíamos por ello.’”153 
 
 ‘Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo, 
profundo ojo de felicidad, ¡qué sería de toda tu felicidad si no 
tuvieras a aquéllos a quienes iluminas!’”154 

 
 Mi doble nombre (Manuel, Jesús) y mis apellidos mejores (Hijo 
del Hombre, Hijo de Dios, Hijo de David, el Cristo), las maravillas 
que acarician mis principios, la letra del Libro, el saludo histérico de 
Juan en el Jordán, las cosas que puedo, todo es nada (y valdrá muy 
poco mi final horroroso) si no me conoces. 
 
 He escrito La Tempestad, y he ordenado, con mi Arte, su 
representación, para rendir mi isla, el “bravo nuevo mundo” que 
empecé, doce años atrás, con la niña de mis ojos, Miranda, y para dar 
a mi hija al Otro, al Príncipe, y apartarla del calibán que gobierna el 
estómago de mis sueños nocturnos y diurnales. Ahora, si me dais 
vuestro aplauso, vuestro perdón, vuestro amén, si decís, no ha sido, 
esto, teatro, podré someterme, aliviado (pero pierdo mucho), a la 
tiranía de mi doble oficio, el de duque de Milán y el de padre al uso 
de Miranda. 
 
 “Quítate a los siete”, avisaba Humpty Dumpty a Alicia. Y la 
pequeña, ahigadada, ha seguido a un conejo con reloj de bolsillo hasta 
Tierra de Maravillas. En el curso de sus aventuras se vuelven inseguros 
su cuerpo, el lenguaje, las leyes de la física y las morales, y pierde, casi, 
su nombre. Ah, pero gana la libertad. Sin embargo, todo ha pasado 

 
153 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus Januarius, 342; 
Así habló Zaratustra, Prólogo, 1. 
154 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, El signo. 
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dentro de un sueño, dentro de la historia que el señor Dodgson inventó 
para ella y para sus hermanas una tarde de verano, mientras 
remontaban el río. Luego el señor Dodgson (pero lo firmó con su 
nombre famoso), porque ella se lo había pedido, hizo, con todo eso, 
un libro, y otro aún, donde atravesaba el espejo de su salón. Aquí el 
Caballero Blanco (el autor mal disimulado) la acompaña, triste, hasta 
el final de su cuento, que es el de su infancia fantástica. Desde ahora 
sólo la lectura de las dos Alicias darán asilo a la niña que fue érase una 
vez. 
 
 Y ¿Peter? Peter Pan sólo se sabe verdadero cuando Wendy le 
cuenta las historias que lo dicen. 

 
“Perhaps there is no such person, Wendy!”155 No era él, el Cristo, no 

ha naufragado el principito en la isla del Rey Mago, Alicia, miedosa, 
no se entró en el País de las Maravillas, ni cruzó al otro lado del espejo, 
Peter Pan no fue, como la Wendy no reciba, idiota, sus cuentos.  

 
Nuestra fe en las historias que los cuentan facilita la derrota, y la 

redención, de Próspero, y permite que Nuestro Señor, Alicia y Peter 
Pan digan “adiós a todo eso” y anuncien “la catástrofe de la 
realidad”156 y de la identidad que únicamente saben el Loco y el Niño. 
  
  
 

 
 

  

 
155 James Matthew Barrie, Peter y Wendy, cap. 17. 
156 Leopoldo María Panero, <<Vanitas vanitatum>>. En Post-Scriptum. En Teoría (1973), IV. 
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 ano de mieles 
 

 “‘¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría como la abeja que 
ha recogido demasiada miel, tengo necesidad de manos que se 
extiendan. 

Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los 
hombres hayan vuelto a regocijarse con su locura, y los pobres, 
con su riqueza.’”157 

 
(pues yo no puedo derramar sobre vosotros otra cosa que la 

horrura de lo que soy, 
las legañas de mis delirios)  

  
  

 
157 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus Januarius, 342; Así habló Zaratustra, Prólogo, 
1. 
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y fueron,  
de uno,  
Dos  

 
 En dos lugares, 

en los Cantos del Príncipe Forajido, 
 que trae La gaya ciencia, 
 y en un épodo de Más allá del bien y del mal158, 
 Nietzsche describe las bodas de la luz y las tinieblas, 
 y que se hicieron en ellas, 
 por eso, 
 “de uno, 
 Dos”. 
 Dice allí, 

decía, 
la hora (y era 
el “mediodía”) 
en que se escindió en dos personas más o menos verdaderas, 
y una era Zaratustra, 
y la otra su evangelista.159 

  

 
158 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘Épodo: Desde altas montañas’, 95. 
159 “Da, plötzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei — Und Zarathustra gieng an mir vorbei…” 
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el Prólogo adentro 
 

***** 
 Se entra uno en el prólogo sobrecogido. Éste funciona como 

“iniciación”. Los novicios, mediante la epopteía (ἐποπτεία), o autopsia, 
ganamos el derecho a contemplar el misterio, aquella verdad 
esotérica.160  
 
  

 
160 Miguel Morey, Vidas de Nietzsche, ‘El profeta (1882 – 1885)’, 4. 

https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=%E1%BC%90%CF%80%CE%BF%CF%80%CF%84%CE%B5%CE%AF%CE%B1&action=edit&redlink=1


 

 

74 

 ***** 
 “Incipit  

tragoedia.”161 Es  
el título del fragmento que sirve de presentación en aquel 

templo dudosísimo de Zaratustra. Aquí  
se cuenta el principio de su ministerio,  
y de su ocaso. 
 
pues en éstas echa a andar un paso más o menos gracioso, 
más o menos desgraciado 

  

 
161 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus Januarius, 342. 
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 ***** 
   “Incipit tragoedia...”162 

 
 Aquí se empiezan, 
 en cambio, 
 una comedia algo enredada, 
 y sin costumbres, 
 una comedia antigua, 
 y de tontos,  
 una comedia de arpas y nadas, 
 de trampas y fadas, 
 de hampas y radas, 
 aquí se empiezan, 
 también, 
 tres o cuatro ortopedias, 
 que veo un montón de deformidades que habrá que corregir y 
enderezar 
  
  

 
162 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 342. 
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 *****  
 si Zaratustra hace a Jesús al otro lado del espejo, 
 Nietzsche, 
 su yo  
 menos verdadero, 
 vale, 
 en sus penúltimas, 
 “el Anticristo”, 
 y se terminará, 
 en su fantástica apoteosis, 
 como “el Crucificado” 
  



 

 

77 

monería primera 
 

 “Cuando Zaratustra tenía treinta años, abandonó su patria 
y el lago de Urmi163 y se marchó a la montaña.”164 
 
 “Tenía Jesús, al comenzar, unos treinta años...”165 

 
 es el primer gesto de la imitatio Christi herética,  

escandalosa,  
que decidirá las suertes de la vida de Zaratustra, 
y de su libro, 
este nuevo 
Nuevo Testamento 

  

 
163 “el lago de su patria” (“und den See seiner Heimat”). Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, Prólogo, 1. 
164 “Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er seine Heimath und den See Urmi und 
gieng in das Gebirge.” Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus Januarius, 342. 
165165 Lucas, III, 23.  
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cosas de la edad 
  

 “Cuando Zaratustra tenía treinta años, abandonó su patria 
y el lago de Urmi166 y se marchó a la montaña.”167 
 
 “Tenía Jesús, al comenzar, unos treinta años...”168 

 
 (a mí me parece que no tenían, tampoco  

ellos,  
¿verdad, 
Gigliola Cinquetti?,  
la edad)  

  

 
166 “el lago de su patria” (“und den See seiner Heimat”). Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, Prólogo, 1. 
167 “Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er seine Heimath und den See Urmi und 
gieng in das Gebirge.” Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus Januarius, 342. 
168168 Lucas, III, 23.  
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 fiebres cuarentenas 
  
 porque Israel murmuraba de suseñor,  
 juzgándolo lento en su palabra, 
 Yahvéh los condenó a vagar por el desierto, 
 rodeando aquella tierra de Canaán que manaba leche y miel, 

cuarenta años169, 
y porque los favorecía aún quiso, 
de todos modos, 
acompañarlos y socorrerlos170 
 
Jesús abandonó Nazaret, 
y recibió en el Jordán aguas estupendas, 
y el nombre nuevo de hijo-de-qué, 
y luego luego el Espíritu lo entró en el desierto, 
y pasó en él cuarenta días, 
y lo tentaba Satanás, 
y tenía ángeles camareros171 
 
Zaratustra, 
cuando cumplió los treinta años, 
“abandonó su patria y el lago de su patria172 y se fue para las 

montañas”, 
y allí se recreó en “su espíritu” 
y en “su soledad” 
diez años, 
y el Sol lo saludaba173  

 
169 Números, XIV, 33 - 34. 
170 Deuteronomio, II, 7. 
171 “A continuación, el Espíritu lo empuja al desierto, y permaneció en el desierto cuarenta 
días, siendo tentado por Satanás. Estaba entre los animales del campo y los ángeles le 
servían.” (Marcos, I, 12 – 13); “Entonces Jesús fue llevado por el Espíritu al desierto para ser 
tentado por el diablo. Y después de hacer un ayuno de cuarenta días y cuarenta noches...” 
(Mateo, IV, 1 – 11); “Jesús, lleno de Espíritu Santo, se volvió del Jordán, y era conducido por 
el Espíritu Santo en el desierto, durante cuarenta días...” (Lucas, IV, 1 – 13).  
172 En su primer texto, “el lago Urmi”. Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus 
Januarius, 342. 
173 “Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er seine Heimat und den See seiner Heimat 
und gieng in das Gebirge. Hier genoss er seines Geistes und seiner Einsamkeit und wurde 
dessen zehn Jahre nicht müde.” Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus Januarius, 342; 
Así habló Zaratustra, Prólogo, 1. 
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a los catorce años 
yo, 
con Tania, 
la perra histérica, 
imperfecta, 
que repetía exactamente lo que era, 
me entré en el espigón que encerraba el Puerto de la Puebla de 

Farnals y salí hipando 
y alunado, 
y de la bandera, 
desde ahora, 
de Lucifer 
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 animaladas  

 
 Isidoro de Sevilla sube a esta arca algo escandalosa el bestiario 
que repite al Cristo, 
 y lo hace, 

por razones que tocan en sus naturalezas 
y en las peripecias de su vida de cuento, 
corderillo, 

 oveja, 
 carnero, 
 chivo, 
 becerro, 
 león, 
 culebra, 
 gusano 
 y águila174 
  
 (el santo calla  

al burro, 
el bicho que rebuzna a Jesús más exactamente) 
 

 el águila y la serpiente son los “animales heráldicos”175
  de 

Zaratustra, los de su apellido 

 nuevo; él 
 hace al león, 
 aunque en la “fiesta del asno” celebramos sus misas a lo ridículo 
 

 
174 Nam et Christus Agnus pro innocentia; et Ovis propter patientiam; et Aries propter 
principatum; et Haedus propter similitudinem carnis peccati; et Vitulus pro eo quod pro 
nobis est immolatus; et Leo pro regno et fortitudine; et Serpens pro morte et sapientia; idem 
et Vermis, quia resurrexit; Aquila, propter quod post resurrectionem ad astra remeavit. Nec 
mirum si vilibus significationibus figuretur, qui usque ad nostrarum passionum sei carnis 
contumelias descendisse cognoscitur.” Isidoro de Sevilla, Etimologías, VII, 2, 42 - 44. “Por su 
inocencia, Cristo es el Cordero; es Oveja, por su paciencia; Carnero, por la primacía que ostenta; 
Cabrito, por la semejanza entre su carne y el pecado; Ternero, porque se inmoló por nosotros; 
León, por su poder y fortaleza; Serpiente, por su muerte y sabiduría; y también Gusano, porque 
resucitó; y Águila, porque después de su resurrección remontó su vuelo hasta los astros. Y 
no hay que admirarse de que se represente con nombres tan viles a aquél que supo descender 
hasta la mezquindad de nuestras pasiones y nuestra carne.” 
175 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 3. 
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 yo me acompaño, 
 para pasar éstas, 
 del roquero solitario, “en el Merbellé”, 
 del dragoncillo de mis paredes mejores,  
 del pingüino 
 y del renacuajo,  
 de la viuda de lunares, 
 del tejedor-pártete-en-dos, 
 del elefante de chaparral, 

del pato donald, 
 de la mona chita 
 y del cerdito primero,  

el más descuidado de los tres 
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 ***** 
“...Yo debo, lo mismo que tú, hundirme en el poniente…176( . . . )  Así 
dio comienzo el ocaso de Zaratustra.177”178 

 
 no en el Oeste, 
 en un corral que nunca podrá parecer oquei: 
 mejor ponerse por Alicante, 
 la-citè-du-père, 
 sin comprobantes ni colorantes,   
 entre bacantes y mutantes,  
 o en algún café cantante, 
 mucho, mucho mejor, tramontar por el septentrión 
 
 
 
   
  
  

 
176 “...ich muss, gleich dir, untergehen.” 
177 “Also begann Zarathustra’s Untergang.” 
178 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 342. 
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 [o]casos 
 

“‘Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso...’ (...) 
Así comenzó el ocaso de Zaratustra.”179  

 
 y así comienza el caso, que es a la vez clínico 
 y de Derecho, 
 de Manolico Chupa-Chup 
  

 
179 Ich muss, gleich dir, untergehen’ (...) Also begann Zarathustra’s Untergang.” Friedrich 
Nietzsche, La gaya ciencia, IV, Sanctus Januarius, 342; Así habló Zaratustra, Prólogo, 1. 
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aprender a ser qué 
 

“No quiero volver a estar solo, y quiero aprender de nuevo 
a ser un Hombre. ¡Ay, para este fin tengo todavía casi todo por 
aprender! –...”180 
 
 “‘¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra 
quiere volver a hacerse hombre.’”181  

 
yo 
al revés: 
yo me quitaría de hombre, 
y busco aprender el guijarro, 
la taba, 
la higuera, 
la lagartija, 
el elefante-pelícano, 
el vencejo menos común  

  

 
180 “Ich will nicht mehr einsam sein und wieder lernen, Mensch zu werden. Ah, an diesem 
Pensum habe ich fast Alles noch zu lernen!...” Friedrich Nietzsche. Carta a Lou von Salomé 
desde Dornburgo a Stibbe del 3 de julio de 1882. 
181 “...und Zarathustra will wieder Mensch werden.” Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 
Sanctus Januarius, 342; Así habló Zaratustra, Prólogo, 1. 
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maneras de mis vacilonas oraciones 
 
el “santo”, 
para alabar a Dios, 
reía, 
se lamentaba, 
gruñía, 
y todo en rima consonante182 
 
yo saludo a miseñor, que es 
señora, 
y era 
y no era, 
con alguna mueca idiota, 
berreando 
y con estos verriondos rebuznos 
 
 

  
  

 
182 “Yo hago canciones y las canto, y cuando hago las canciones río, lloro y gruño: así alabo 
a Dios [lache, weine und brumme ich: also lobe ich Gott].” Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, Prólogo, 2. 



 

 

87 

 ***** 
amar al “hombre”, 
que era “una cosa demasiado imperfecta”183, 
terminaría a aquel ermitaño:  
en lugar de eso amará  
“ahora”, 
por ello, 
“a Dios”184 
 
yo, 
que tengo de los de mi especie la misma opinión de aquel santo 

burro, 
y puesto que, al contrario de él, 
hace mucho que supe la muerte de Dios, 
reparto mis facilones emoticones (estos besicos bobos, 
estos corazones deshinchables, 
estos desmayados abrazos, 
estos wishyouwerehere) 
entre las ranas, 
las runas 
y las ruinas de qué ciudades 
 

  

 
183 “Der Mensch ist mir eine zu unvollkommene Sache.” 
184 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 2. 
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***** 
Zaratustra dio a la hoguera la madera de sus personas antiguas y, 
soplando luego en las brasas, 
fabricó el fuego de lo que era, 

 y podía, 
 ahora185 
   
 yo estoy hecho de tiza  

y de pizarras, 
y de la palazón fosilizada de aquellos pupitres con moco y aquel 

hueco del tintero que repetía el horizonte de sucesos de un agujero en 
blanco y negro  
  
  

 
185 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 2. 
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 el seis y el cuatro 
 

“‘Claros son sus ojos, y en su boca no se esconde náusea 
alguna. ¿No viene hacia acá como un bailarín?186 
 Transformado está Zaratustra, en un niño se ha convertido 
Zaratustra, un despierto es Zaratustra...187’”188 

 
 yo, 

en cambio, 
traigo los ojos turbios, 

 pitarrosos, 
 y el asco en el rictus 
 y en el recto, 
 uso un zapateo torpísimo, 
 me he vuelto en Miño, 
 fuero, 
 grajo, 
 genciana 
 y engurrumir,   
 y paseo todo esto entre sonámbulo y grogui 
  

 
186 “Rein ist sein Auge, und an seinem Munde birgt sich kein Ekel. Geht er nicht daher wie 
ein Tänzer?” 
187 “Verwandelt ist Zarathustra, zum Kind ward Zarathustra, ein Erwachter ist Zarathustra...” 
188 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 2. 
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 ***** 
“Zaratustra respondió: ‘¡Qué dije amor! Lo que yo llevo a 

los hombres es un regalo.’189”190   

 
 este brujo del Levante 
 (granota!) 
 os trae boro y lenocinio, 
 el descenso a tercera 
 y estas birrias 
  

 
189 “Was sprach ich von Liebe! Ich bringe den Menschen ein Geschenk.“ 
190 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 2. 
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 *****  
“‘Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus 

callejas. Y cuando por las noches, estando en sus camas, oyen 
caminar a un hombre mucho antes de que el sol salga, se 
preguntan: ¿adónde irá el ladrón?’”191 
 

“Pues sabéis perfectamente que el día del Señor llegará 
como un ladrón de noche.”192  

 
recelan los hombres del solitario, 

 y reciben con indiferencia  
 (¡se les refanfinfla!) 
 a este pájaro interplanetario, 
 a este vehículo tan poco utilitario, 
 a este órdago rudimentario 
   
  

 
191 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 2. 
192 I, Tesalonicenses, V, 2. 
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***** 
Zaratustra levantó su primer teatro (puso  
su primera paraeta)  
en el “Mercado”193, 
y buscó enseñarnos “al superhombre”, 
y a abominar de “los últimos hombres”, 
y recibimos su palabra haciendo mofa y befa de él, 
muuu, 
buuu, 
beee194 

  

 
193 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
194 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3 – 5. 
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figuras del hombre 
 

“‘En verdad, una turbia corriente es el hombre.195 Es 
necesario ser un mar para poder recibir una turbia corriente sin 
volverse impuro. 

¡Mirad, yo os enseño al superhombre! Él es ese mar…”196  
 

“Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese 
sentido es el superhombre, el rayo que brota de la oscura nube que 
es el hombre.197”198 

 
eso es, 
entonces, 
el superhombre:  
un mar capaz de recibir las aguas inmundas, 
excrementicias, 

 de lo que había sido antes 
y purgarlas, 

 el relámpago hijo de la “oscura nube” de su naturaleza primera, 
mezquina, 
peor 

  

 
195 “Wahrlich, ein schmutziger Strom ist der Mensch.” 
196 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
197 “...der Blitz aus der dunklen Wolke Mensch.” 
198 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 7. 
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 darwiniana 
 

 “‘Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima 
de sí mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y 
retroceder al animal más bien que superar al hombre? 
 ¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una 
vergüenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para 
el superhombre: una irrisión o una vergüenza dolorosa. 
 Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta 
el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. 
En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el hombre más 
mono que cualquier mono.’”199 

 
 intestinales lombrices, 
 micos, 
 hombres: 
 toca ahora ir más allá de estos hombres vermiculares, de estos 
hombres- 
 mono), 
 volvernos en superhombres 
 
  
  

 
199 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
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 caracteres heredados 
 

 “‘Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima 
de sí mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y 
retroceder al animal más bien que superar al hombre? 
 ¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una 
vergüenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para 
el superhombre: una irrisión o una vergüenza dolorosa. 
 Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta 
el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. 
En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el hombre más 
mono que cualquier mono.’”200 

 
 como el gusano me crío “en los cuerpos vivos 
 y en los muertos”201, 
 y conservo, 
 de la mona, 
 este irme por las ramas, 
 su querencia hacia las “islas deshabitadas” 
 y su melancolía natural202 
  

 
200 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
201 Diccionario de Autoridades. 
202 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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 espiritado espárrago 
 
 le parecemos a Zaratustra,  
 los últimos hombres, hijos 
 y padres 
 de la muerte de Dios, 
 “criaturas escindidas, híbridas  

de planta y fantasma”203 
 
 pues éste que también xarra,  
 partido por tres o por cuatro, 

examinando espectros y verduras, 
ve que es el bastardo de una aparecida  

 y un tamarisco, 
 o bien el hijo no muy natural que hizo un trasgo en una 
tembladera 
  
  

 
203 “…ein Zwiespalt und Zwitter von Pflanze und von Gespenst…” Friedrich Nietzsche, Así 
habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
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mitad fantasmón, mitad ruzafa 
 
quitaos, 
nos advertía Zaratustra en el mercado, 
del hombre, 
que no es sino mico, 
gusano: 
mirad que “el más sabio de vosotros no es otra cosa que un ser 

escindido, híbrido  
de planta y espectro”204 
 
si pudiese,  
entonces, 
contarme entre los más listos de la clase, 
sería el hijo monstruoso,  
bastardo, 
de una verdura  
(moco de pavo, azucena  
de Buenos Aires, aguedita,  
higuera, tamarindo,  
aceitunillo, castañuela, 
algarrobo, rapónchigo,  
flor de Santa Lucía,  
alcachofa, cardo estrellado,  
helenio, frailejón,  
maya, morera, coca de Levante, 
algarabía, 
faba, azafrán, pingopingo, 
filigrana, narciso, 
manzanilla loca, dondiego  
de día, uva de raposa,  
mandarino, flor de la maravilla, 
barrilla de Alicante, 
tejo, pringamoza, tembladerilla) 
y de un fantasma, 
buuu 

 
204 “Wer aber der Weiseste von euch ist, der ist auch nur ein Zwiespalt und Zwitter von 
Pflanze und von Gespenst.” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 



 

 

98 

 ***** 
un mandamiento 

 nuevo 
 os doy, 
 nos decía Zaratustra, 
 que aborrezcáis, 
 desde ahora, 
 la “felicidad”, 
 la “razón” 
 y la “virtud” (aquello del bien 
 y del mal), 
 que no se os diesen nada la “justicia”, 
 o la “compasión”205, 
 uf  
  

 
205 “‘¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran desprecio. La 
hora en que incluso vuestra felicidad se convierta en náusea y eso mismo ocurra con vuestra 
razón y con vuestra virtud.’” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 



 

 

99 

 cordería 
 
Zaratustra usa las acrobacias del volatinero como figura: 

 
 “El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el 
superhombre, - una cuerda tendida sobre un abismo.”206  

 
 (pero éste de aquí es una cuerda floja, 
 literatura de cordel, 
 un cordón paroxismal) 
  
  

 
206 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 4. 
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  pontonterías 
 

“La grandeza del hombre está en ser un puente y no una 
meta...”207  

 
 pues yo soy un puente caedizo, un puente 
 roto, venéreo, atarantado, 

este puente purgante 
  
    
  

 
207 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 4. 
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 ñublados 
 

 “Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que 
caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hombre: 
ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciadores. 
 Mirad, yo soy el anunciador del rayo y una pesada gota que 
cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre.”208  

 
 yo soy estas gaviotas en el huerto, 

una avutarda que va dando brincos, 
 corneja en lo seco, junta de grajas,  

barrenderas golondrinas, gallina 
que escarba, esta perdiz con guitarra, 
todo el averío que adelanta, 
con sus extravagancias, 
la borrasca que sirve de carroza al cagamandurrio  

  
  

 
208 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 4. 
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 *****  
 Zaratustra se querella contra la chusma, que no lo entendían, y 
hacen mofa de él. “¿O acaso creen tan sólo al que balbucea?209’”210 
 
 Decía 
 a Moisés, 
 que no sabía gobernar la palabra, 

y gastaba torpe la lengua211, 
y los labios sin circuncidar212, 
y a aquel gago, 
que sería 
o no 
Jesús, 
al que había adelantado Isaías213, 
o al Sr. Do-do-dodgson, 
el padre fantástico de Alicia, 
o a este otro Dodo  
da- 
dá, 

 esto es to- 
to- 
to- 
do  
amigos... 

 
  
  
 
  

 
209 “Oder glauben sie nur dem Stammelnden?” 
210 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
211 Éxodo, IV, 10. 
212 Éxodo, VI, 30. 
213 Isaías, XXXII, 4. 
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 ***** 
“Y acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado también 

‘el prólogo’...”214 

 
 hasta aquí, 
 entonces, 
 la “primera palabra [erste Rede]” de Zaratustra, 
 que vale, 
 a la vez, 
 la adelantada de su palabra [“Vorrede”] 
  

 
214 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
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 ***** 
 Se está muriendo el volatinero, y se querella contra aquel 
demonio que le ha puesto la zancadilla, y quiere ahora arrastrarlo hasta 
el Tártaro. Zaratustra lo desengañó, no había “ni diablo ni infierno”, 
y el alma se terminaría “aún más pronto que [su] cuerpo”. No debía, 
por tanto, temer “ya nada”.215 
 
 tiene razón, también en esto, el maestro, 

que somos, 
 desde luego, 
 mortales216, 
 pero ignoraba, 

me parece, 
que somos también amoniacales, 
trapezoidales, 
tangenciales y perjudiciales, 
aluviales, 
estos tristes colegiales  

  

 
215 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
216 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
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 ***** 
Porque el volatinero se acabara “a causa de [su] profesión” 

Zaratustra le prometió que lo honraría, enterrándolo “con [sus] 
propias manos”.217 Honraba así su dedicación a su ministerio más o 
menos escogido.  
 
 yo, 

siguiendo mi vocación, 
me he titulado de ingeniero de rocinos, 
panales 
y muertos, 
de neutrinos, 
saturnales 
y ojituertos, 
de pergaminos, 
arenales 
y desconciertos, 
de palominos, 
algodonales 
y portones entreabiertos 

 
  

 
217 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 5. 
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 ***** 
 Delante del cuerpo roto del titiritero, Zaratustra cavilaba: 
“Siniestra es la existencia humana, y todavía sin sentido...”218  
 
 velando la inteligencia estropeada de Nietzsche considera uno 
esta vida, 
 desde luego, 
 sin sentido, 
 con chuflidos y crujidos, 
 con bramidos y graznidos, 
 con sarpullidos, 
 esta vida que se empieza con un vagido y se continúa con 
vahídos, 

esta vida con colorantes y añadidos, 
 esta vida de torpes zurcidos, 
 de deslucidos y adverbios indefinidos, 
 este no tan sostenido 
  
  
  

 
  

 
218 “Unheimlich ist das menschliche Dasein und immer noch ohne Sinn.” Friedrich 
Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 7. 
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 pescaoret de canya  

 
 que dejasen las barcas, 
 les decía uno a Simón y Andrés, 

y a Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo, 
 “y os haré pescadores de hombres”219, 
 y detrás de él Zaratustra echó la caña e hizo, 

¡vaya,  
hombre!, 
porra220; yo 

 os haré robadores de nombres, 
 destrozadores de timbres, 
 turbadores de costumbres, 
 merodeadores de chambres, 
 mariscadores de fiebres, 
 roncadores de soledumbres, 
 malbaratadores de noviembres 
 
  

 
219 Marcos, I, 16 – 20. 
220 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 7. 



 

 

108 

 *****  
 “Para los hombres yo soy todavía algo intermedio entre un 
bufón y un cadáver.”221 

 
 pues para vosotros yo soy 
 (¡se os nota!) 
 una cosa a medio camino entre mamarracho y carroña, 
 entre Fofito y estos restos fetales, 
 rectales, 

a retales 
  

 
221 “Eine Mitte bin ich noch den Menschen zwischen einem Narren und einem Leichnam.” 
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 7. 
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***** 
“Oscura es la noche, oscuras son las maneras [die wege] de 

Zaratustra.”222 
 
 “Oscuras son las maneras del ateo [gottlos].”223 
 
 “Pero la manera de los malos es como tinieblas...”224 

 
Zaratustra repite, 
adrede, 
al “ateo”, 
al “malo”: 
a las palpas se entra uno,  
entonces,  
en su texto, 
en su dudosísima,  
vacilona  
Palabra 

 
  

 
222 “Dunkel ist die Nacht, dunkel sind die Wege Zarathustra’s.” Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, Prólogo, 7. 
223 Proverbios, IV, 19. En la traducción de Lutero. 
224 Proverbios, IV, 19. 
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*****  
Otro, en traje de arlequín, advirtió a Zaratustra que huyese de la 

ciudad, que no tolerarían su palabra. Colocó el cuerpo del volatinero 
en el hueco de un árbol, para defenderlo de los lobos, y se durmió.225

  
  

 
225 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 8. 
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 *****   
 Zaratustra fue enterrador, y psicopompo, impaciente: en sueños 
vio además “una verdad nueva”226, y era que no había venido a ser 
“pastor”, ni “perro de ningún rebaño”: sus compañeros debían ser 
“cosechadores”, y gustar de las “fiestas”: a ellos les mostraría “el arco 
iris y todas las escaleras del superhombre”, y les abrumaría “el corazón 
con [su] felicidad”.227  
 
 
  

 
226 Sobre esta misma “verdad nueva” habla en IV, Del hombre superior’, 1.  
227 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 9. 
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 ***** 
servían de heraldos a Zaratustra el águila 
y la serpiente228 

  
yo he escogido, 
entre las rapiegas, 
para que ensucien mis cielos, 
el águila pasmada, 
el águila irreal 
y el azar común, 
y entre las bichas la serpiente de anteojos, 
la de cristal 
y la del timbre de la BH de mi prima Juanita, 
la putón, 
la boa deconstructora, 
el hemorroo, 
para honrar a las almorranas que me fastidian deliciosamente,  
el alicante, 
por papá, 
y la culebra (¡culebra!) 
 
 

  
  

 
228 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 9. 
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 ***** 
“...Y he aquí que un águila cruzaba el aire trazando amplios 

círculos y de ella colgaba una serpiente, no como si fuera una 
presa, sino una amiga: pues se mantenía enroscada a su cuello. 
 ‘¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de corazón. 
 El animal más orgulloso debajo del sol, y el animal más 
inteligente debajo del sol... 
 (...) 
 Y si alguna vez mi inteligencia me abandona - ¡ay, le gusta 
escapar volando! - ¡que mi orgullo continúe volando junto con mi 
tontería [Thorheit]!’ 
 

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.”229  

 
 Zaratustra (este otro otroyó de Nietzsche) adelantaba sólo la 
mitad de la suerte doble, 

peor, 
de su autor, 
que se terminará tonto 
y manso, 
pobret meu 
 

  

 
229 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 9. 
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del “quinto ‘evangelio’”230 
(misalito abisal) 

 
 ***** 

“Yo no creería más que en un dios que supiese bailar. 
 Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, 
profundo, solemne: era el espíritu de la pesadez, - él hace caer a 
todas las cosas. 
 (...) 
 ...ahora un dios baila por medio de mí.”231 

 
 (sí, 

sí, que mi señor mejor, 
y mi señora mejor, 

 pelan la pava en blanco y negro en las glorietas con zapatos de 
claqué, otras veces 
 con patines muy antiguos,  

de ruedecitas) 
  
   
  

 
230 Friedrich Nietzsche. Carta a Ernst Schmeitzner del 13 de febrero de 1883 desde Rapallo. 
231 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Del leer y el escribir’. 
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***** 
Nietzsche encierra eso que llaman los “pobres de espíritu”232 
“Espíritu”233  
entre comillas, 
volviéndolo dudosísimo, 
y es que éste no es otra cosa que “una pequeña herramienta, 

 y un juguetillo”, 
 de nuestra “formidable inteligencia”234 
 
 valía 
 entonces, 
 el “espíritu” de máiquez, 
 una peonza, 
 un saquito de canicas, el de pajuelo, 
 el de pedreira,  
 una taba de hueso, 
 una peloteta de trapo, el de peñuela, 
 y un yo- 

yó, 
claro 
(no podía ser de otro modo) 

 el de palazón 
  
  

 
232 Mateo, V, 3. 
233 “...die du ‘Geist’ nennst...” 
234 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De los despreciadores del cuerpo’. 
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 girls are boys’ toys 
 
“Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por 

ello quiere él a la mujer, que es el más peligroso de los juguetes. 
(…) En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere jugar. 
¡Adelante, mujeres, descubrid el niño en el varón!”235  

 
tú repites entonces, 
maridesa, 
mi futbolín de botones, 
mi magia borrás, 
mi Saltador Gorila, 
mi cinexín  

  

 
235 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De viejecillas y de jovencillas’. 
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 como un pillo con zapatos nuevos 
 

“…Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar 
llega a mí; me he cansado, como todos los creadores, de las viejas 
lenguas. Mi espíritu no quiere ya caminar sobre sandalias 
usadas.”236 

 
 y Zaratustra decidió andar el mundo, 
 desde ahora, 
 en pantuflas, 
 o con las viejas chirucas, 
 y los domingos, 
 para no ir a misa, 
 se pondría los zapatitos de boba 
  

 
236 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘El niño del espejo’. 
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 ***** 
“...Mas ahora abandonadme este cuarto de los niños, mi propia 

caverna...”237 

 
 era el espejo, 
 la “caverna” de Zaratustra 

(su “agujero”), 
 de su oficina, 
 y del cuarto de los niños, 
 del país-de-nunca-nunca-nunca-jamás donde se retiraba a jugar, 
 a jugar, 
 a jugar, 
 para quitarse de todo eso, 
 de todo esto 
  
  

 
237 “Aber nun lasst mir diese Kinderstube, meine eigne Höhle.” Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, IV, ‘La fiesta del asno’, 2. 
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***** 
enseñaba aquel “sabio” imbécil, 
con “cátedra” (decía 
al bueno de Sócrates), 
a “bien dormir” como técnica,  
o arte238: 
debía uno practicar “virtudes que fueran como adormideras”, 
y facilitaran un sueño sin sueños, 
 “pero su tiempo ha pasado”239: 
Zaratustra nos exige que andemos esto desvelados, 

 velando, 
 en centinela continua, 
 y soñando, 
 soñando 
  

 
238 τέχνη 
239 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De las cátedras de la virtud’. 
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 ***** 
 “Y sus discípulos le entregaron como despedida un bastón 
en cuyo puño de oro se enroscaba en torno al sol una serpiente.”240 

 
 gastará desde ahora, 
 entonces, 
 Zaratustra, 
 el caduceo de Mercurio  
 (¿o sería el de Esculapio,  

el dios médico?): 
vale, 
en todo caso, 
Lucifer,  
el revés de Yahvéh, 
y nos invita a hartarnos de los frutos del árbol de la ciencia241  

  
  

 
240 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la virtud que hace regalos’, 1. 
241 Génesis, III, 5. 
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 ***** 
que “los poetas mienten”,  

 bueno, 
 “mentimos” 
 “demasiado”,  
 se quejaba Zaratustra, 
 eran, 
 por ejemplo, 
 “todos los dioses (...) un amaño” suyo,  
 y también “los superhombres”, 
 dice, 
 y juega con los últimos versos del Coro místico que rematan el 
Fausto de Goethe, 
 poniéndolos patas arriba, 
 y dice, 
 “el espíritu” es sólo una manera de decir, 
 “y todo lo ‘imperecedero’” no es más que un significante sin 
significado detrás, 

o debajo, 
y “el ‘eterno-femenino’” no nos aúpa al cielo, al revés, 
al revés, 
nos precipita en el abismo242 
 

  

 
242 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los poetas’. 
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***** 
Zaratustra se mira con aprensión, casi 
con asco, 
en el espejo deformado de aquel “necio”, 
o “idiota”243, 
“al que el pueblo llamaba ‘la mona de Zaratustra’”244,  
y que lo remedaba, 
no, 
lo repetía exactamente, 
por eso, 
por eso245 

  

 
243 “Narr” 
244 “...welchen das Volk ‘den Affen Zarathustra’s’ hiess...” 
245 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Del pasar de largo’. 
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 ***** 
“La tierra (...) tiene una piel; y esa piel tiene enfermedades. 

Una de ellas se llama, por ejemplo: ‘hombre’.”246  

 
 somos, 

si acierta también en esto Zaratustra, 
un forúnculo en el culo del mundo, 
un orzuelo en su ojo izquierdo, 
el acné que publica su adolescencia sin remedio 

  

 
246  Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los grandes acontecimientos’. 
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 ***** 
 Zaratustra se soñó sosteniendo “una balanza”, 

“y pesaba el mundo”247, 
y lo clasificaría luego, 
me parece a mí, 
entre los pesos mosca 
   

  

 
247 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De los tres males’, 1. 
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 ***** 
Zaratustra dijo, 

 antes que el fino parisino, 
 “la náusea”, 
 el asco “de todo ayer y todo hoy”:  

sólo haciéndose un nido en el Futuro, vecino 
“de las águilas”, 
apartado, 
podrá tolerar esto, 
todo esto248 
 

  

 
248 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la chusma’. 
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 ***** 
 significa, 
 la palabra de Zaratustra,  

los higos que él,  
el viento boreal, 

 derriba del árbol, 
 y hacen el oloroso suelo de su doctrina249  
  

 
249 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘En las Islas Afortunadas’. 
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 ***** 
 “Ya he muerto. Todo 

ha terminado.”250 
Y ahora Zaratustra cita a su otroyó cuando, 
al otro lado del espejo, 
le dijo a la Magdalena, 
no me toques, 
y él se lo dice al día (a todo 
lo diurnal), 
porque le parece “grosero, 
torpe”251, 
y lo ensuciaría, 
que él es hijo, 
y padre, 
de la bruma 

  

 
250 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 4. 
251 “¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me toques!” Usa las mismas 
palabras que Lutero en su traducción: “Rühre mich nicht an.” Juan, XX, 17. Friedrich 
Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 7. 
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 ***** 
“En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien 

honran los predicadores de la muerte lenta: y para muchos se ha 
vuelto desde entonces una fatalidad el que él muriese demasiado 
pronto. 
 No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia del 
hebreo, junto con el odio de los buenos y justos – el hebreo Jesús: 
y entonces lo acometió el anhelo de la muerte. 
 ¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los 
buenos y justos! ¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar la tierra 
– y, además, a reír! 
 ¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él 
mismo se habría retractado de su doctrina si hubiera alcanzado mi 
edad! ¡Tenía la suficiente nobleza para retractarse!”252 

 
 si fue como contaban unos,  
 que Tomás se subió a la cruz de su Mellizo  
 mejor, 
 este jesús, 
 entonces, 
 menos adolescente, 
 este jesús escondido, 
 este jesús tuno 
 qué, 
 qué 
  
  

 
252 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la muerte libre’. 
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 *****   
 aquella criatura “prodigiosa y desatada”253, 
 aquella “dulce” niña, “gamberra y desagradecida”254, 
 aquella “bruja escurridiza”255 
 (“oro” centellea en sus “nocturninos ojos”) 

saludaba a Zaratustra desde “más allá del bien y del mal”256, 
y sabía, 
con él, 
una cosita que los dejaba a los dos estremecidos, 
llorones257, 
y sería (de esto estoy seguro) 
Alicia al-otro-lado-del-espejo 
 
 

 
  
  

 
253 “Ausbund und Unband...” 
254 “süsser Wildfang und Undank” 
255 “Schlupf-Hexe” 
256 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘La otra canción del baile’, 1 y 2. 
257 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘La otra canción del baile’, 2. 
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***** 
Zaratustra desprecia al asno,  

 porque sólo puede, 
 cuando rebuzna en alemán, 
 decir que sí, 
 que sí258, 
 y honra a los “estómagos rebeldes, 

y escrupulosos”,  
 campeones de la voluntad, 
 que saben decir “sí”, 
 y “no”, 
 sobre todo 

 “yo”,   
“yo”259 

 
  

 
258 Transcriben en la lengua alemana “I-A” el rebuzno, y suena como “ja” (“sí”). 
259 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘Del espíritu de la pesadez’, 2. 
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 divinal garito 
 (The Gambler) 
 
 estos dioses  

sí: 
éstos  
son viciosísimos tahúres, 
y Zaratustra ha jugado con ellos a los dados en el casino del 

cielo260, 
y en “la divinal mesa de la tierra”261, 
y en esas timbas corrían los dados y el otroyó del Tarado sacaba 

trío (por lo que tuvo y no tuvo con Lou y con Rée) , 
sacaba zozobra, 
sacaba escalera irreal, 
y se deshacía, 
con aquellas suertes, 
la palazón de aquellos pupitres fulleros, 
y era, 
por poco, 
feliz, 
tanto  
que se desposaría con “el anillo de los anillos”, 
y toleraría que todo se repitiese aún, 
todo262 

 
  

 
260 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Antes de la salida del sol’. 
261 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, 3, ‘Los siete sellos (O: La canción <Sí y 
Amén>’). 
262 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, 3, ‘Los siete sellos (O: La canción <Sí y 
Amén>’). 
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así estornudó Zaratustra 
(y así se destose este Zorotrasto) 

  

 don Federico de Achís  

 
 *****   
   “...estornuda mi alma...”263 
  

así hablaba, 
 también, 
 Zaratustra: 
 no con un chillido arrancado a la garganta, 
 à la Munch, 
 sino desde sus “felices 
 narices”: 
 con el escándalo de la flema hija de un estornudo violento, 
 trompetudo, 

expectorado con un allegro giocoso, 
de un achís endemoniado, 
sin jesús en la otra orilla, 
de un moco médico,  
saludador, 
que lo redime quitándolo, 
para siempre, 
del tufo de lo humano, demasiado humano264 

 
 *****   

 “...estornuda mi alma...”265 

 
 pues ándese con ojo, don Zaratustra, 
 que “el que estornuda” vuelve  
 o no 
 “en sí” 
 “de aquella turbación de los sentidos”, 

 
263 “...niest meine Seele...” 
264 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El retorno a casa’. 
265 “...niest meine Seele...” 
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 y tal vez no recobre nunca las “potencias” enajenadas durante 
aquella ruidosísima comedia266 
 
 *****   

 “...estornuda mi alma...”267 

  
“...El descubrirnos la cabeza cuando uno estornuda, trae 

origen de que el que estornuda, volviendo en sí de aquella 
turbación de los sentidos, dice Jesús, y los circunstantes le ayudan 
invocando el mismo nombre y a él hacen reverencia...”268 

 
 le estornudaba el alma a Zaratustra cuando se quitaba de la 
sociedad de los hombres, 
 y señalaba con aquel ruidillo húmedo su felicidad nueva, 
 pero tenía prohibido a los de su corro quitarse el sombrero, 
 miedosillos, 
 sobre todo apellidar a Jesús (nombrar 
 a la bicha), 
 que el quería soltar sus demonios, 
 que colonizasen éstos el mundo subidos sobre sus musicales 
esputos 
 
 *****   

“...estornuda mi alma...”269 

 
aunque entiende don Sebastián “supersticioso” el “sacar bueno  
o mal agüero” 
de los estornudos de uno, 
observando “el número,  
el tiempo,  
la ocasión,  
si se inclinó la cabeza a la diestra o a la siniestra”270, 
yo digo que,  

 
266 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
267 “...niest meine Seele...” 
268 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
269 “...niest meine Seele...” 
270 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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como estudiásemos despacio los que desahogaban a este otro 
“pobrecillo hablador”, 

veríamos que adelantaban qué, 
la escena del caballo, en Turín, 
el manicomio de Jena, 
el circo de Villa Silberblick, en las afueras de Weimar 
 
*****   

“...estornuda mi alma...”271 
 

“...Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de 
excavar. Bajo viejos escombros descansan vapores malsanos. No 
se debe remover el lodo. Se debe vivir sobre las montañas. 
 ¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad de 
montaña! ¡Redimida se halla por fin mi nariz del olor de todo ser 
humano. 
 Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos 
espumeantes, estornuda mi alma – estornuda y grita jubilosa: ¡He 
sanado! 
 
 Así habló Zaratustra.”272 

 
pues mi alma, 
condenada a rebuscar entre las hueseras de este cementerio, 
con el propósito de arrojar de sí el moco del siglo, 
se destose con una tos de perro, 

 espasmódica, 
 y deja en estos pañuelos sus barreduras, 
 con algunas gotitas de sangre la mar de románticas 

 
 
  
 
  

 
271 “...niest meine Seele...” 
272 Friedrich Nietzsche, Así habló zaratustra, III, ‘El retorno a casa’. 
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 ***** 
 “En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los 
juguetes más queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis 
conmigo como se enfadan los niños. 
 Estaban ellos jugando a orillas del mar, - entonces vino la 
ola y arrastró su juguete al fondo: ahora lloran. 
 ¡Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y arrojar 
ante ellos nuevas conchas multicolores!”273 

 
 fuera con los juegos educativos, sustantivos, preventivos, 
 con los juegos aprensivos, inofensivos, conmemorativos, 
 fuera con los juegos fecundativos, sedativos, ahorrativos, 
 con los juegos, ¿no?, significativos,  
 cooperativos, edificativos 
 
 yo sólo toleraría, en mis garitos, juegos purgativos, 
 subjuntivos, regresivos, dubitativos, antideportivos, 
 juegos divisivos, supurativos, esquivos, aperitivos, 
 juegos fugitivos, adversativos, improductivos, juegos, 
 en fin, convulsivos e intransitivos, furtivos y sustractivos 
   
  
  

 
273 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los virtuosos’. 
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***** 
 “En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los 
juguetes más queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis 
conmigo como se enfadan los niños...”274 

 
 dice,  

claro, 
entre las palabras que ya no, 
Dios,  
certeza, 
alma, 
inmortalidad, 
yo, 
bien  
y mal  
y regular 

  
 ***** 

 “En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los 
juguetes más queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis 
conmigo como se enfadan los niños...”275 

 
 no ciento,  

como Él, yo 
 sólo he venido a quitaros catorce, 

quince palabras, 
 y he querido que empiecen, todas, 
 con la beeee de borrego, bacín, digo, 

báculo, báscula, 
bandera, banderilla y banderín, 
bando, bueyuno, besamanos, 
bigote, bienmandado, 
brida, borla, blasón y boletín 

  
 
  

 
274 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los virtuosos’. 
275 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los virtuosos’. 
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***** 
Zaratustra gasta la “corona de hiedra” de los de los corros 

golfos, 
alucinados, 
de suseñor,  
y no la de laurel de los matemáticos discípulos de Apolo276  

 
 yo me adorno la cabeza con higos boñigares 
 y algarrobas 
 y aceitunas arlequinas, 
 menuda muñequería 
 
   
  

 
276 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los doctos’. 



 

 

139 

 ***** 
“¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos 

míos!277”278  

 
 esteotrojuán (este 
 otro 
 salvaje) 
 no viene de adelantado de ningún Cristo, 
 sino en avanzadilla de uno, 
 tahúr, 
 ¿y fullero?, 
 y mucho mejor 
 
 (voy) 
  

 
277 “Ein Vorspiel bin ich besserer Spieler, oh meine Brüder!” 
278 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 20. 
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 ***** 
“...un nómada soy yo en todas las ciudades, y una despedida 

junto a todas las puertas. 
Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, hacia 

quienes no hace mucho me empujaba el corazón; y desterrado 
estoy del país de mis padres y de mis madres. 

Por ello amo yo tan sólo el país de mis hijos, el no descubierto, 
en el mar remoto: que lo busquen incesantemente ordeno yo a mis 
velas. 

En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ¡y en 
todo futuro – este presente! 

  
Así habló Zaratustra.”279 

 
yo, 
por mi parte, 
sueño mis huroneras en ciertas borrascosas cumbres, 
en el dormitorio matrimonial de doña Isolda, en Tintagel 
(¡pero que no estuviera don Marciano, su marido!), 
en las afueras del Libro, 
y del Mundo, 
con Lilith, 
en el peinador de Nausícaa, 
en el País de las Mentirijillas 
y al otro lado de todos los espejos, 
sobre todo en el País de Nunca Nunca Nunca Jamás 

  

 
279 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘Del país de la cultura’. 
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 san Pascual Bailón 
  

“accidentes divinos” desatan las figuras que dibujan los 
zangarrones en el cielo de Zaratustra,  

que vale, 
también, 
“una pista de baile”:  

 entra 
 él 
 (Fred Astaire, 
 Tony Manero, 
 Si- 
 sí) 
 muy pito 
 y se marca un cuatropeado, 
 una incontinencia, 
 un desplante, 
 un molinete, 
 un quebradillo, 
 un vacío, 
 y cada movimiento es una suerte que decide las horas280 
  

 
280 “¡Oh cielo…! (…) –que tú eres para mí una pista de baile para azares divinos..! [dass du 
mir ein Tanzboden bist für göttliche (godly)  ufälle]…”  Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, III, ‘Antes de la salida del sol’. 
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 a las casitas 
  

“Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no 
marchó directamente a su montaña y a su caverna... (...) Pues 
quería enterarse de lo que entretanto había ocurrido con el hombre: 
si se había vuelto más grande o más pequeño. (...)  

¿Qué significan esas casas? (...) 
 ¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Ojalá 
otro niño vuelva a meterlas en su caja! 

(...) 
‘¡Todo se ha vuelto más pequeño!’”281 

 
 Teresa jugaba (pero iba en serio) a los conventos; Carroll, 
 de pequeño, 
 armó un ferrocarril maniático en el jardín de la parroquia; 
 este “niño idiota” pediría una habitación intermitente en el 
Fuerte Comansi de tu hermano, 
 o en el piso de Doctor Monserrat de tu muñeca amelín 
 (es que en el Exín Castillo no puede ser, 

me faltan la pericia y la paciencia para construirlo, ¡con todos 
esos ladrillicos gilipollas!)  
  

 
281 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De la virtud empequeñecedora’, 1. 
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 ***** 
“¡...oh hermanos míos! ¡Un ejemplo! ¡Obrad según mi 

ejemplo!282”283  

 
 yo he venido a serviros de azorado espejo, 
 y de horma a vuestros baratos y a vuestros febreros, 
 y de botón de siniestra, 
 he venido, 

en fin, 
por que fuerais mi estampita medio muerta 

   
 
  
 
  

 
282 “Ein Beispiel! Thut nach meinem Beispiele!” 
283 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 20. 
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 en la lengua de qué 
 

“…Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar 
llega a mí; me he cansado, como todos los creadores, de las viejas 
lenguas. Mi espíritu no quiere ya caminar sobre sandalias 
usadas.”284 

 
 siguiendo los consejos de miotroseñor no usaré, 

para estas tonterías, 
ni la lengua de Oc 
ni la de Oïl, 
porque valen, 
sus apellidos, 
“sí”: 
me inventaré la lengua del según, 
del alomejor, 
del ojalá 
 

  
  

 
284 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘El niño del espejo’. 
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 ***** 
“Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada 

vez es menor el número de quienes conmigo suben hacia 
montañas cada vez más altas (...) montañas más santas cada 
vez...”285 

 
 figura mi corro un agujero negro,  

que, 
como caigas dentro de él, 
de este lado, 
digo, 
del horizonte de sucesos, 
no podrás salir jamás, 
jamás  

  

 
285 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 19. 



 

 

146 

 *****   
“...Mi alimento para hombres causa efecto, mi sentencia 

sabrosa y fuerte: y, en verdad, ¡no los he alimentado con legumbres 
flatulentas! Sino con alimento para guerreros, con alimento para 
conquistadores: nuevos apetitos he despertado. 
 (...) 
 Tu alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para 
viejecillas y jovencillas anhelantes. A éstas se les convencen las 
entrañas de otra manera; no soy yo su médico y maestro.”286 
 
 “Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para 
hombres y con sentencias vigorosas: ¡no permitas que, para postre, 
nos acometan de nuevo los espíritus blandos y femeninos!”287 

 
 me decía Montse, 
 y acertaba exactamente, 
 que yo era el espíritu de la golosina, 
 es que todo me repite, 
 todo, 
 el siglo, 
 digo, 
 de ahí estas regurgitaciones que me vienen fatigando 
  
  

 
286 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El despertar’, 1. 
287 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Entre hijas del desierto’. 1. 
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 *****  
“Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera 

bueno que él sufriese y padeciese por el pecado del hombre. Pero 
yo me alegro del gran pecado como de mi gran consuelo...”288 

 
 ay de mí,  
 que ni siquiera puedo contar un pecado original: 
 mis pecados son umbilicales, 

hemorroidales  
y helicoidales, 
seriales, 
desinenciales 
e inhospitales 

  

 
288 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 5. 
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 ***** 
“En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, 

también el animal interior. Por ello resulta desaconsejable para 
muchos la soledad. 
 ¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los 
santos del desierto? En torno a ellos no anda suelto tan sólo el 
demonio, - sino también el cerdo.”289 

 
 en estas soledades muy antiguas  

¿qué extrañas bestias no habré dado a las tinieblas?: 
desvaríos que repiten mi naturaleza, 
gafos, gagos, grajos y galos siameses,  
un polifemo bizco, 
un leviatán algo pez, 
algún capricho, 
una medusa de inclusa, 
el miñosaurio, 
el hombre bobo, 
un centauro mal herrado 
y tres botellas con un armenio dentro, 
con un sirenio dentro, 
con un selenio dentro 
 

  

 
289 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 13. 
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 ***** 
“—yo hablo, en efecto, en parábolas, e, igual que los poetas, cojeo 
y balbuceo; ¡y en verdad, me avergüenzo de tener que ser todavía 
poeta!”290 

 
este otro gago patituerto y parajismero, 
sin paracletos que lo traduzcan al romance, 
tocado por la paralalia, 
sólo sabe escribirse con carambolas, 
en las tómbolas 
y por medio de caracolas, 
haciendo cabriolas 
y con las pesetas que ponía en la gramola de la cafetería de Yalta 

1, 
en el verano feliz del 76 

  

 
290 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
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 ***** 
“...cómo el espíritu se convierte en camello, y el camello en león, 
y el león, por fin, en niño.”291 

 
 pues este bululú292 se volverá si puede, 
 primero, 
 en atropello, 
 luego en peón errado  

(o en incontinente meón), 
 y a la tercera en tu corpiño, 
 huy  
  
  

 
291 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De las tres transformaciones’. 
292 “El bululú es un representante solo, que camina a pié y pasa su camino, y entra en el 
pueblo, habla al cura y dícele que sabe una comedia y alguna loa; que junte al barbero y al 
sacristán y se la dirá, porque le den alguna cosa para pasar adelante. Júntanse estos, y él súbese 
sobre un arca y va diciendo: agora sale la dama y dice esto y esto, y va representando, y el 
cura pidiendo limosna en un sombrero y junta cuatro o cinco cuartos, algún pedazo de pan 
y escudilla de caldo que le da el cura y con esto sigue su estrella y prosigue su camino hasta 
que halla remedio.” Agustín de Rojas, El viaje entretenido (1697). “Los bufos en racimo son los 
faranduleros miserables de bululú.” Francisco de Quevedo, Las zahúrdas de Plutón. 
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 Hinterweltler 
 
 je m’accuse, 
 don emilio, 
 juanpablillo, 
 miseñorzaratustra, 
 de que soy transmundano293, 
 un organismo medio muerto y transgénico, 
 este elemento transuránido 
   
  

 
293 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De los transmundanos’. 
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 ***** 
“Y este ser honestísimo, el yo – habla del cuerpo, y continúa 

queriendo el cuerpo, aun cuando poetice y fantasee y revolotee de 
un lado para otro con rotas alas.”294  

 
 Zaratustra, 

claro, 
encontraría abominable a este tipejo deshonrat, 

 y fingidor, 
a este yo- 

 yo, 
 que fabrica estos versos idiotas, 
 a este alucinado con la palazón destrozada, 
 que se quitaría, 
 si pudiese, 
 de la carne, 
 y del mundo 
 (del demonio, 
 huy, 
 no) 
  

 
294294 “Und diess redlichste Sein, das Ich — das redet vom Leibe, und es will noch den Leib, 
selbst wenn es dichtet und schwärmt und mit zerbrochnen Flügeln flattert.” Friedrich 
Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De los transmundanos’. 
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 ***** 
 “Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos 
guerreros de él. Éstos son los acompañantes y los precursores de 
tal santidad. 
 Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera 
yo ver! ‘Uni-forme’ se llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no sea la 
uni-formidad lo que con ello encubren!...”295 

 
 ni santos, 
 ni soldados, 
 ni guerreros del conocimiento: 
 ¡tontos del empequeñecimiento, 
 mamelucos del desvanecimiento, 
 legionarios del esparcimiento  
 cosacos del contrahacimiento!  
  

 
295 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la guerra y el pueblo guerrero’. 
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 ***** 
 Zaratustra se pone la “corona” del que “ríe  

la verdad”.296 Yo 
berreo esto que era 
y no era.  

  

 
296 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 18. Wahrsager es el 
que dice (“sagen”) verdad (“wahr”), y el adivino. Nietzsche acuña la palabra Wahrlacher: el 
que ríe (“lachen”) la verdad. 
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***** 
de ninguna manera sería Zaratustra nuestra “muleta” 297; yo, 

 al contrario que él, 
 con mucho gusto seré vuestra placeta, 
 con su deliciosa glorieta, 
 vuestra estafeta, 
 vuestra ruleta con excusas, 
 vuestra cuchufleta y vuestra puñeta y vuestra pedorreta, 
 vuestra Piedra de Rosetta, 
 vuestro elepé probeta 
  
  
  

 
297 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Del pálido delincuente’. 
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 ***** 
 Zaratustra serviría a sus discípulos de “pretil junto a la 
corriente”, 
 por que pudiesen agarrarse a él: yo 
 soy esta borrasca que procura vuestro naufragio298 
 
  
  
  

 
298 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Del pálido delincuente’. 
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 *****  
 Zaratustra presume de “[su] vieja sabiduría salvaje”299300, 
 de “leona”301; yo 
 gasto una tontorronería domesticada con alguna torpeza, 
 arañera, 
 de dodo dadá 
 
  
 
  

 
299 “...meine alte wilde Weisheit...” 
300 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘El niño del espejo’. 
301 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘El niño del espejo’. 
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 ***** 
 Zaratustra dirigió una canción “de baile y mofa contra el espíritu 
de la pesadez”, su demonio 
 peor, 
 “del que ellos dicen que es ‘el señor de este mundo’302”303 
 
 en este corro hace al moniato el “diosecillo” favorito de “las 
mozas”, 
 aquel golfo gordinflón y volantín 
 
  

 
302 Juan, XII, 31. 
303 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘La canción del baile’. 
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 ***** 
Ha caído la tarde, y preguntan a Zaratustra: “¡Cómo! ¿Tú vives 

todavía, Zaratustra? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? 
¿Dónde? ¿Cómo? ¿No es tontería vivir todavía?”304 Esto lo 
entristeció. 
 
 ***** 
 como fuera tontería, vivir 
 aún, 

alientan solamente la Tonta del Bote, 
don Abundio 
y el Tonto l’haba 
 
***** 

 ¿No es tontería, vivir 
 aún, 

no es mester de uromancía, 
mala caligrafía, 
quinquillería, 
un pelín de farolería,  
tebeo de calcomanías? 

 
 
  

 
304 ““Was! Du lebst noch, Zarathustra? Warum? Wofür? Wodurch? Wohin? Wo? Wie? Ist es 
nicht Thorheit, noch zu leben?” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘La canción del 
baile’. 
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***** 
detrás de Zaratustra305,  
yo quiero ser el mayor de uno cualquiera de aquellos palacios de 

gitanos que los capitanes de Moisés no habían señalado con sus cruces 
profilácticas, 

ser el hijo 
primero 
del faraón, 
y que Yahvéh me termine en la medianoche de sus pascuas 

idiotas306, 
ellaportapirriellaportapirrrrr 
 
 

  

 
305 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 6. 
306 Éxodo, XIII, 21 – 29. 
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 ***** 
Oyó “un grito de socorro”. Era “el hombre superior”.  

 
 “¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué 
quiere ése? ¿Qué quiere ése? ¡El hombre superior! ¿Qué quiere aquí 
ése?’ – y su piel se cubrió de sudor.”307  

 
 va aquí el SOS de este homenicaco citerior,  

de tocador, 
al pormenor y por error, 
de este homenet con alcanfor y sin rigor, 
ni vigor, 
ni radiorreceptor  

  

 
307 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El grito de socorro’. 
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 tintontería 
 

 “De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien escribe 
con su sangre. Escribe tú con sangre: y te darás cuenta de que la 
sangre es espíritu.”308 

 
 churro, 
 mediamanga, 
 mangotero, 
 adivina lo que tengo en el tintero: no 
 con sangre: 
 yo hundo la pluma en el fango de estos marjales de la Partida de 
la Cebolla, en El Puig, 
 en la turba de los tremedales que repiten la respiración de la 
materia de Bretaña,  
 en la horrura que vuelve cenicientas las playas del Grau Vell 
  

 
308 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Del leer y el escribir’. 
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 ***** 
“Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un 

hijo auténtico y un heredero perfecto: pero eso está lejos. Vosotros 
mismos no sois aquellos a quienes pertenecen mi herencia y mi 
nombre. 
 (…) 
 No los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran 
hastío, y lo que habéis llamado el último resto de Dios [der 
letzte Rest Gottes unter Menschen]. 
 ¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo yo 
aquí en estas montañas, y mi pie no se moverá de aquí sin ellos. 
 (…) 
 …¿no habéis oído nada aún de mis hijos? ¿Y de que se 
encuentran de camino hacia mí? 
 Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, 
de mi nueva y bella especie… 
 (…) 
 qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese viviente 
vivero, esos árboles de la vida de mi voluntad y de mi suprema 
esperanza!”309  

  
 no valemos, 
 entonces, 
 nosotros, 
 “el último resto de Dios”, 
 su moco, 
 la horrura de sus Altos Humos, 
 para hijos de la palabra de Zaratustra, 
 que parecemos demasiado cansados, 
 demasiado nerviosillos, 
 demasiado asquerosos 
  

 
309 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El saludo’. 
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 ***** 
 “Ahí está la barca, - quizá navegando hacia la otra orilla se 
vaya a la gran nada. - ¿Quién quiere embarcarse en ese 
‘quizá’?310”311 

 
 yo sí quiero embarcarme en un adverbio de duda, 
 o de vacilación, 
 en un adverbio sin cantidades, 
 ni lugar, 
 en un adverbio de antes de ayer, 
 embarcarme en un adverbio de negación, que no, 
 que tampoco, 
 en todos los adverbios de imposibilidad  
  

 
310 “Aber wer will in diess ‘Vielleicht’ einsteigen?” 
311 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 17. 
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 *****   
“Así hace toda sabiduría que alguna vez debe parir rayos.”312 

 
 y toda esta tontorronería, 
 cuando rompe aguas, 
 da a las tinieblas qué meteoros, 
 buzos sin punta, 
 una lluvia fláccida, 
 vientos con inconvenientes,  
 un cinco jotas, 
 una ubre de verano, 

yayos  
y renos, 
este bochorno  

  

 
312 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Del hombre superior’, 7. 
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***** 
“...En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: 

ahora, amigos, sois vosotros herederos de mi meta, a vosotros os 
lanzo la pelota de oro.”313  

 
pues yo os paso, 
a vosotros, 
los de mi corro, 
un balón con fuero, 
y otro güero, 
un globo, dos globos, tres globos, 
un saquito de canicas, 
una pelota NIVEA, 
y otra que hace ding  
dong, 
mi peloteta de trapo no, 
no, 
menos aún la que usaba la infanta Nausícaa para distraerse con 

sus criadas mientras se secaba la ropa de su hermano, 
en la playa, 
en el penúltimo capítulo de una novela que fue 
y no fue 

  
  

 
313 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la muerte libre’. 
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 ***** 
“Les he enseñado (...) a pensar y reunir en unidad lo que en 

el hombre es fragmento y enigma y horroroso azar.”314  

  
 (y yo he salido menudo elemento, 
 quisicosa, 
 y cochambroso bazar) 
  
  

 
314 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
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***** 
“...yo, que soy un fragmento y una miseria ambulante...”315  

 
“Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre 

encuentran lo mismo: fragmentos y espantosos azares - ¡pero no 
hombres!”316 

 
 pues yo no parezco menos (no pinto 

mucho más), 
 que soy la cizalla de una moneda de dos reales, 
 los añicos de qué juguete muy antiguo,  
 un estropicio con ruedines, 

estas esquirlas,  
   papá, 
    de tu palazón 
 
  

 
315 “...ich, der ich selber Bruchstück und wandelndes Elend...” Friedrich Nietzsche. Carta a 
Paul Rée de finales de agosto de 1881. 
316 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la redención’. También en Así habló 
Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
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