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 “…nel mezzo del cammin…” 
  

El 11 septiembre 1879 envía a Peter Gast el manuscrito de El 
caminante y su sombra: 
 

 “Querido querido amigo, cuando lea usted estas líneas, mi 
manuscrito, ya estará en sus manos... (…) He llegado al final de 
mi trigésimo quinto año. (…) Ahora yo, en la mitad de la 
vida, estoy tan ‘rodeado por la muerte’ que ésta puede 
atraparme en cualquier instante1; dada la naturaleza de mi 
mal, debo pensar en una muerte repentina, por 
convulsiones2, imagino (aunque yo preferiría cien veces una 
lenta y lúcida, durante la cual se pudiera aún conversar con 
los amigos). Ahora me siento al respecto como el más viejo de 
los hombres; pero también porque he completado la obra de mi vida. 
Una buena gota de aceite ha sido vertida a través de mí, eso lo sé, y 
no caerá en el olvido. En el fondo yo he hecho la prueba de mi 
concepción de la vida: muchos más la harán. Hasta el momento, 
mi ánimo todavía no está abatido por los sufrimientos incesantes 
y penosos, a veces me parece incluso como si me sintiera más 
alegre y benévolo que en toda mi vida anterior: ¿a quién tengo que 
atribuir este efecto fortificante y perfeccionante? A los hombres 
no, dado, que, con poquísimas excepciones, todos se ‘han 
escandalizado de mí’ en los últimos años, y así me lo han hecho 
saber sin ambages. Lea usted, querido amigo, este último 
manuscrito y pregúntese en todo momento si, con todo, hay 
rastros de sufrimiento y de angustia; no lo creo, y esta creencia es ya 
un signo de que en estas opiniones debe haber fuerzas ocultas y no 
desvanecimientos y cansancio, que es lo que buscarán cuantos me 
tienen antipatía.”3 

 
 No lo sabía, pero no estaba “en la mitad de su vida”, y aunque 
su muerte se entrará en él despacísimo, lo encontrará delirante, 
primero, y con el alma entumecida, después. 
 
  

 
1 “Nun bin ich in der Mitte des Lebens so ‘vom Tod umgeben’, daß er mich stündlich fassen 
kann.” 
2 “…einen plötzlichen Tod, durch Krämpfe…” 
3 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Saint Moritz del 11 de septiembre de 1879. 
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en sazón   

 
 quiso acabarse Jesús, 
 entendía Nietzsche, 
 “demasiado pronto”, 
 y no tuvo tiempo, 

por eso, 
de aprender “a vivir  
y a amar la tierra”,  
y “a reír”4 

 
 Wagner 
 no: 
 Wagner murió con mucho retraso, 
 envejecido: 

“¡resulta difícil morir en el momento justo!”5  
 
 ésa era, 
 entonces, 
 su “doctrina”, 

y la de Zaratustra, 
su otroyó  
más bravo: 
alcanzar que la muerte se llegue hasta uno “porque [uno] la 

quiere”, 
 terminarse en sazón, 
 cuando toca, 
 “ejercer el difícil arte de – irse a tiempo”, 

una vez que nos ha pasado la “pelota de oro”6 
 
 no supo, 
 pobre  
  

 
4 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la muerte libre’. 
5 Friedrich Nietzsche. Carta desde Rapallo a Malwida von Meysenbug en Roma del 21 de 
febrero de 1882. 
6 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la muerte libre’. 
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 según sanpablo 

 
 es palabradelanticristo, 
 que Pablo,  

“desangelista”,  
el trasero 
peor 
de Jesús7, 
al defender que “nuestra fe” no vale un higo “si” su señor no ha 

derrotado la muerte,  
al predicar “la impúdica” 
(la “desvergonzada”) 
“doctrina de la inmortalidad personal”, 
y enseñarla, 
“además”, 
“como recompensa”8, 
colocaba “el peso de la vida  
no 
en la vida,  
sino en ‘el más allá’  
– en la nada – ” 
quitando, 
con ello, 
a la vida  
“su peso”9 

 
  

 
7 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 42. 
8 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 41. 
9 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 43. 
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 extremaunción del volatinero 
  

El volatinero, 
viéndose en punto de muerte, 
temía que el demonio lo arrastrase al infierno.  
Zaratustra procura sosegar sus miedos, 
lo aseguraba, 
que “no hay diablo”, 
ni calderas de Pedro Botero, 
y “tu alma estará muerta aún más pronto que tu cuerpo”10 

 
  

 
10 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, Prólogo de Zaratustra, 6. 
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 juguetería 
 
 Uno (así 

hablaba Zaratustra) 
puede tolerar que los niños digan, “cuerpo soy yo  
y alma”,  
“pero el despierto,  
el sapiente”,  
no, 
no. Eso  
que los “despreciadores del cuerpo” llaman “espíritu”  
es “juguete”.   
El “sí-mismo [Selbst]” “habita” en el cuerpo, “es  
tu cuerpo”,  
sirve al “yo [Ich]” de “andaderas”  
y de “apuntador”,  
lo fabrica 
y lo señorea, 
y “quiere morir  
y se aparta de la vida”,  
no busca otra cosa que “hundirse en su ocaso”.11 

 
  

 
11 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Los discursos de Zaratustra: De los 
despreciadores del cuerpo’. 
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 otra 
 y otra vez 
 
 el águila y la serpiente, 
 los “animales heráldicos” de Zaratustra, 
 que lo conocían, 
 saben que su señor entendería su muerte como alivio y 
“bienaventuranza”, 

pues aquélla, 
devolviéndolo a la nada, 
lo libraría de esta “gran pesadez”, 
de este “sofoco”, 

 y se diría además,  
 “pero el nudo de las causas” “del eterno retorno” “me creará de 
nuevo”, 

y “otra vez” “vendré”, “no 
a una vida nueva  
o a una vida mejor  
o a una vida semejante”, 
sino “eternamente  
de nuevo  
a esta misma e idéntica vida,  
en lo más grande y también en lo más pequeño,  
para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las cosas, - 
para decir de nuevo la palabra del gran mediodía (...),  
para volver a anunciar al superhombre a los hombre”, 
decían sus bestias compañeras, 
y dicen, 
luego, 
“así –  
acaba el ocaso de Zaratustra”12 

 
  

 
12 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El convaleciente’. 
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 entonces, 
 ¿qué?  
 
 Nietzsche apeteció a menudo la muerte,  

porque lo descansaría de todos sus padecimientos,  
y sólo consintió en aplazarla porque tenía que terminar antes 

ciertos trabajos.  
Juzgaba abominable la doctrina de la inmortalidad,  
o la existencia del alma,  
porque vaciaban de “sentido” a “la tierra”. No, 
no había nada al otro lado,  
ni otras horas que éstas:  
por eso importaban tanto.  
 
Ahora bien,  
al decir aquel “sí, 
amén”, 
con el cual recibía el “nupcial anillo  
de los anillos, ¡el anillo  
del retorno”13, 
¿no parece cobardica?, 
¿no se está acogiendo a otra manera fantástica de inmortalidad? 
  
puede ser,  
o no,  
porque uno,  
al repetirse,  
¿no se termina también un número infinito de veces?  

 
 

 
13 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Los siete sellos (O: la canción del sí y del 
amén)’. 


