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loci classici 
 

Sils-Maria, agosto de 1881 
   

***** 
A Peter Gast, su secretario (también 
a la letra), 
le da noticia desde Sils-Maria, el 14 de agosto de 1881,  
de “pensamientos” novísimos que, 
por ahora, 
esconde, 
y en cuya ocupación se obligará a “vivir todavía algunos años”1 
 

 ***** 
 Nietzsche cuenta, en Ecce homo, la “historia”  

(pero es historieta)  
“del Zaratustra”, 
o, 
más exactamente, 
del “concepto que sirve de fundamento a la obra”2, 
o sea, “el pensamiento del eterno retorno3, 
esa fórmula suprema de afirmación4 a que puede llegarse en 

absoluto”: 
 

“ - es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en una 
hoja a cuyo final está escrito: ‘A 6.000 pies más allá del hombre y 
del tiempo’. Aquel día caminaba yo junto al Lago de Silvaplana a 
través de los bosques; junto a una imponente roca que se eleva en 
forma de pirámide no lejos de Surlei me detuve. Entonces me vino 
ese pensamiento.”5  

 

 
1 “¡Y bien, mi querido y buen amigo! El sol de agosto está sobre nosotros, el año se va, sobre 
los montes y en los bosque llegan la tranquilidad y la paz. En mis horizontes han emergido 
pensamientos tales como nunca los había visto, - de los cuales no quiero dejar filtrar nada, 
manteniéndome en una calma imperturbable. ¡Habré a la fuerza de vivir todavía algunos años!” 
Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast desde Sils-Maria del 14 de agosto de 1881. 
2 “...Die Grundconception des Werks...” 
3 “der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke”. 
4 “Bejahung”. 
5 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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 ***** 
De este mismo mes de agosto del año 1881 son cuatro 

anotaciones que tocan en dicho “pensamiento”. 
 
El primer “borrador” está sacado de aquella “hoja” que decía. 

Importa de él, sobre todo, el punto número 5: 
 

“...5 El nuevo peso: el eterno retorno de lo mismo6. Importancia 
infinita de nuestro saber, de nuestros errores, de nuestros hábitos 
y modos de vivir para todo lo venidero. ¿Qué hacemos nosotros, 
con el resto de nuestra vida, - nosotros, que hemos vivido la mayor 
parte de la misma sin saber la cosa más esencial? Nosotros 
enseñamos esta doctrina, - es el medio más eficaz para asimilarla nosotros 
mismos. Nuestra especie de bienaventuranza en cuanto maestros de 
la más grande doctrina. 

Primeros de agosto 1881 en Sils-Maria, 
a 6000 pies sobre el mar 
y mucho más altos todavía que todas las cosas humanas!”7 

 
 El segundo8 liga “el pensamiento del eterno retorno de todas las 
cosas”, en cuanto “experimento”9, a “una manera nueva de vivir”10 
que es “juego”11, juego para el cual nos da “instrucciones”12.  
Heidegger13 nota cómo quita además (esto sí), al introducir la 
“necesidad”, o sea, la repetición infinita de nuestros actos, el “pecado” 
del mundo, devolviéndonos a la “inocencia”.14 15 
  

 
6 “...die ewige Wiederkunft des Gleichen...” 
7 XII, 425 [V, II, 380]. 
8 “No lleva ningún título, y no forma parte del plan que en la edición en octavo grande viene 
como primero. Ni siquiera en los apuntes de Nietzsche está junto al primero, sino que 
aparece con el fragmento dado en el volumen XII como n. 129.” 
9 El cuarto punto del primer borrador dice, en su segunda parte: “El individuo como experimento”. 
XII, 425 [V, II, 380]. 
10 El título del cuarto borrador es “Proyecto para una manera nueva de vivir”. V, II, 405 – 406. 
11 El cuarto punto del segundo borrador se llama “El juego de la vida”. [V, II, 383]. 
12 El subtítulo del tercer borrador se llama “Instrucciones para una vida nueva”. V, II, 405. 
13 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
14 El prólogo al segundo esquema dice: “Sería horrible si creyésemos todavía en el pecado: por 
el contrario, cualquier cosa que hagamos, por el hecho de repetirla un número infinito de 
veces, deviene inocente. Si el pensamiento del eterno retorno de todas las cosas no te derrota, 
no es culpa tuya: y no es un mérito, si te derrota...” [V, II, 382 – 383]. 
15 El punto tercero del segundo borrador se llama “La necesidad y la inocencia” [V, II, 383], y el 
punto cuarto del borrador precedente habla de “El hombre inocente”.  
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El tercero va así: 
  

“Mediodía y eternidad 
 
Instrucciones para una vida nueva 
 
Zaratustra, nacido en el lago Urmi, abandonó a los treinta 

años su patria, se llegó hasta la provincia de Aria y durante sus diez 
años de soledad en las montañas compuso el Zend-Avesta. 

El sol del conocimiento resplandece de nuevo a mediodía: 
y la serpiente de la eternidad se enrosca alrededor de su luz - - : ¡es 
vuestro tiempo, hermanos del mediodía!”16 

 
Del último borrador traigo, por ahora, sólo esto: 

 
“...Cuarto libro: que abraza con respiración ditirámbica: 

‘Annulus aeternitatis’. Deseo de volver a vivir todo todavía una vez 
más, y un número infinito de veces...Sils-Maria, 26 de agosto de 
1881.”17 

 
 *****   

En estos cuatro papelillos agostizos Nietzsche ya adelanta 
mucho, 

mucho. Tanto 
que Heidegger, después de recogerlos, registrarlos y 

comentarlos despacio, cree que, “respecto al pensamiento de los 
pensamientos, todo ya está presente en el verano de 1881”.18 

 
y adelantaban qué, 
qué 
 
*****   
Son “pensamientos” que “han emergido en [sus] horizontes”19, 

 sobre todo éste que “[le] ha venido”20. 
 

 
16 V, II, 405. 
17 V, II, 405 – 406. 
18 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
19 “An meinem Horizonte sind Gedanken aufgestiegen...” 
20 “Da kam mir dieser Gedanke.” 
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 Está describiendo, 
 claro, 
 una epifanía, teatro 
 de maravillas: es 
 “inspiración”21,  

“revelación”22 que lo transporta hasta el “éxtasis”23,  
hasta “un completo estar-fuera-de-sí”24 25 
 
*****   
Presenta ya el nombre,  
claro,  
de este “concepto” (de esta “concepción”)26: 
el “pensamiento del eterno retorno de lo mismo”. Éste 
es “la cosa más esencial”27, 
la “fórmula suprema de afirmación”, 
y la clave del Zaratustra. 28 
 

  

 
21 “Inspiration”. 
22 “Offenbarung”. 
23 “Eine Entzückung...” 
24 “Ausser-sich-sein”. 
25 “Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un 
pensamiento, por necesidad, sin vacilación en la forma – yo no he tenido jamás que elegir. 
Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un torrente de lágrimas, un éxtasis en el 
cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo 
estar-fuera-de-sí, con la clarísima conciencia de un sinnúmero de delicados temblores y 
estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en el cual lo 
más doloroso y sombrío no actúa como antítesis, sino como algo condicionado, exigido, 
como un color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz... (...) Todo acontence de 
manera sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, de 
incondicionalidad, de poder, de divinidad... (...) Ésta es mi experiencia de la inspiración; no 
tengo duda de que es preciso retroceder milenios atrás para encontrar a alguien que tenga 
derecho a decir ‘es también la mía’. -” Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 
3. 
26 “conception”. 
27 XII, 425 [V, II, 380]. 
28 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 1. 
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***** 
Es, además, un “peso 

 nuevo” 
 lo que en su presentación en el Templo, 

en La gaya ciencia, 
 titulará “el Peso más grande”29 30. 
 Heidegger señala el valor doble, 

paradójico, 
de este peso pesadísimo:  
fijado al suelo del mundo,  
y de la vida, 
por el peso (aquella “gravedad 

 natural”31) 
 uno  

no vacila: 
 porque tira de ti hacia abajo, 
 te obliga a esforzarte por no hundirte, 
 es, 
 “entonces, 
 un impedimento que exige ser constantemente asumido y 
superado”32. 
 Es “molestia, 

trabajo, 
 fatiga”33, 
 y a la vez el ancla que sujeta tu nave. 

 
*****   
El tercer borrador casa “mediodía y eternidad” en su título. Aquí 
una “serpiente” sin principio ni fin,  
un avance de la que será compañera y escudera de Zaratustra, 
se enrosca alrededor de aquel “sol del conocimiento” de las 

doce, 
talán.34 

 
29 Das grösste Schwergewicht. 
30 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 341. 
31 Diccionario de Autoridades. 
32 Martin Heidegger, Nietzsche, I, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
33 Diccionario de Autoridades. 
34 V, II, 405. 
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Pues la primera parte de Zaratustra la termina su héroe 
anunciando a sus “amigos” que regresará para “celebrar” con ellos “el 
gran mediodía”, 

cuando, 
“muertos (...) todos los dioses”, 
“queremos que viva el superhombre”.35 
  
Y en uno de los fragmentos póstumos Nietzsche confirma que 

vale, en efecto, la “hora en la cual (...) se le presenta a uno el 
pensamiento más poderoso, aquél del eterno retorno de todas las 
cosas” (y “en todo anillo de la existencia siempre existe una”) “el 
mediodía”36. 

 
 ***** 

Otro aspecto de esta “serpiente de la eternidad” enroscada al 
sol del mediodía es ese “anillo”37 que dice en latines38, 

y que “abraza con respiración ditirámbica” (dice, 
me parece, 
el resuello trágico,  
y cachondo, 
de Dioniso), 
el “deseo de volver a vivir todo todavía una vez más,  
y un número infinito de veces...”39 
 

 Será Zaratustra, campeón del amor fati, quien sabrá decír “sí 
 y amén” 
 al “eterno retorno” de todas las horas. 
 “… Pero esto es, una vez más, el concepto de Dioniso.”40 
 

Y en la desastrada papelería que Nietzsche dejó, en los últimos 
esqueletos de lo que había de ser su tesis final, de su otoño último, los 
títulos del cuarto libro dicen:  

 
35 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De la virtud que hace regalos’. 
36 N. 114 [V, II, 384 – 385]. 
37 En tres de los proyectos de los años 1884 y 1885 aparece en los títulos la “filosofía” “del 
eterno retorno” cosida a la idea de “Mediodía y Eternidad”. 
38 ‘Annulus aeternitatis’. 
39 V, II, 405 – 406. 
40 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 6. 
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“‘La redención del nihilismo’; ‘Dioniso. Filosofía del eterno 
retorno’; ‘Dioniso filósofo’; ‘Dioniso. Filosofía del eterno 
retorno’.” 

  
Zeus, en forma de serpiente, se unió a su hija Perséfone, y 

engendró en ella a Dioniso Zagreo. Y la serpiente es el símbolo de 
Dioniso Basáreo41, y participa de los ritos báquicos. Dioniso se 
empezó y se terminó además dos o tres veces, según. Por todo ello, 
su nombre puede resumir “la filosofía del eterno retorno”.  

 
  

 
41 Clemente de Alejandría, Protréptico, 2, 22, 4. 
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 gayas  

 
 ***** 
 importa este libro, éste, 
 digo, 
 de La gaya ciencia, 
 porque nos sitúa “más allá de todos los libros”42 
 
 ***** 
 La gaya ciencia es el “regalo” del “más prodigioso mes de enero 
que [él ha] vivido”43,  

porque es “[otro] libro que dice  
sí”,  
y vienen dentro de él “las primeras palabras del Zaratustra”44,  
y estas otras,  
que traen estas dos obligaciones (casi, 
mandamientos) 
que interesan mucho, 
me parece, 
aquí, 
la de volver a determinar “el peso de todas las cosas”45,  
y la de “llegar a ser aquello que eres”46 47 

  
 *****  
 es verdad que “todo el libro no es otra cosa que un 
divertimento”48, 

una “fiesta”49, 
  
  

 
42 “Libros. ¿Qué puede importarnos un libro que no nos sitúe más allá de todos los libros?” 
(“Was ist an einem Buche gelegen, das uns nicht einmal über alle Bücher hinweg trägt?”)  
Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 248.  
43 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’, 1. 
44 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 342. 
45 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 269. 
46 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 270. 
47 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’, 1. 
48 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Prólogo a la Segunda Edición, 1. 
49 “Dies ganze Buch ist eben Nichts als eine Lustbarkeit.” 
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“las saturnales de un espíritu” poseído ahora por “la esperanza 
de la salud,  

de la borrachera de la curación”50 
  

*****  
 y ese gai saber es además su “sabiduría secreta”, 

“clandestina”51, 
que esconde qué, 
esto, 
esto 

  
 ***** 

“Para el poeta y el sabio, todas las cosas son amigas 
y sagradas, todas las experiencias provechosas, todos los 
días santos, todos los hombres divinos.” Emerson. 

 
su epígrafe segundo52, 
que corrige algo a Emerson53, 
¿no está sugiriendo ya que el poeta- 
filósofo 
es capaz de abrazar cada instante, 
volviéndolo divino, 
aunque éste se repita una y otra vez, una  

 
 ***** 

Nietzsche quiso que “el loco” sacase a plaza la noticia de la 
muerte de Dios, 

y de su putrefacción, 
que dijese, 
nosotros lo hemos matado, 
y no sabemos gobernar esta soledad, 
esta libertad 
póstumas54 
 

 
50 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Prólogo a la Segunda Edición, 1. 
51 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, V, 377. 
52 Segundo epígrafe a La gaya ciencia. 
53 “Para el poeta, para el filósofo, para el santo...” Ralph Waldo Emerson, ‘Historia’.  
54 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 125. 
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***** 
Nietzsche abre el Libro Cuarto de La gaya ciencia, 
y el ‘Sanctus Januarius’55 que lo titula, 
con una determinación “para el año nuevo”, 
la de “aprender cada vez más a ver la belleza en la necesidad de 

las cosas”, 
“llegar a ser uno que dice únicamente que sí”, aquello 
del “Amor fati”56 
 

 ***** 
El capítulo penúltimo del Libro Cuarto de La gaya ciencia, el 

anterior al que presenta por primera vez a aquel Zaratustra invertido, 
trae la primera formulación publicada de la doctrina del eterno 
retorno: 

 
“341. El Peso más grande. ¿Qué sucedería si un día o una noche, en 
la más solitaria de tus soledades, se insinuase un Daimón y te 
dijese: ‘Esta vida que vives ahora, y que has vivido, habrás de 
vivirla todavía innumerables veces; y no habrá nada nuevo, en ella, 
sino que cada dolor y cada placer y cada pensamiento y cada 
suspiro, y todo aquello que en ella hay de indeciblemente pequeño 
y grande debe volver, y todo siguiendo la misma secuencia y 
sucesión – incluso esta araña y este claro de luna entre los árboles, 
incluso este instante y yo mismo. El eterno reloj de arena de la 
existencia será volcado una y otra vez – ¡y tú con él, ínfima mota 
de polvo!57’ ¿No te arrojarías al suelo y rechinarían tus dientes y 
maldecirías al Daimón que habla así? ¿O acaso has vivido ya un 
instante de inmensidad en el cual le responderías: ‘¡Tú eres un 
Dios, y jamás he oído palabras más Divinas!’ Si ese pensamiento 
se enseñorase de ti, tal como eres ahora, te transformaría, tal vez 
haciéndote pedazos; la pregunta: ‘¿quieres que todo suceda otra 
vez, un número incontable de veces?’ ¡sería el peso más grande 
jamás cargado sobre tus acciones! ¿O acaso no tendrías que estar 
muy bien dispuesto al considerarte a ti mismo y tu vida, para no 
desear otra cosa que esta última, eterna confirmación, este sello?”58 

 

 
55 “Génova, enero de 1882”. 
56 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 276. 
57 “Die ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, 
Stäubchen vom Staube!” 
58 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 341. 
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Nietzsche ha querido que sea “un Daimón”, criatura 

 fronteriza, 
 de la extremadura entre el Cielo y el Suelo, 
 como aquel mayordomo que avisaba a Sócrates que no, 

que no, 
otro “pobre pequeño mitad-y-mitad” como Peter Pan,  
como él “un Entre-Esto-y-lo-Otro”.59 
polizón de nuestras soledades, 
quien por ahora nos cuente, 
únicamente como “posibilidad”60, 

 introduciéndolo con una oración condicional, 
 ¿y si...?, 
 lo que Zaratustra definirá como su “pensamiento abismal”61, 
 eso  

de que todas las cosas pudieran volver a suceder exactamente 
igual un número infinito de veces. 
 Concepto pavoroso, 
 como no hayas “vivido ya un instante” tan feliz que apellides, 
 por eso, 
 al demonio, 
 tu dios familiar, 
 y, 
 considerando despacio “tu vida”, todo 
 lo que eres, 
 no desees “otra cosa que esta última,  

eterna  
confirmación, este  
sello62” 

 
  
  

 
59 “...a Betwixt-and-Between...”. James Matthew Barrie, El pajarillo blanco, cap. 14; Peter Pan en 
los Jardines de Kensington, cap. 2. 
60 Martin Heidegger, Nietzsche, I, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
61 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la bienaventuranza no querida’. 
62 “...dieser letzten ewigen Bestätigung und Besiegelung.” 
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***** 
 Entra, 

en el capítulo que sigue a la primera expresión, 
conjetural, 
de la tesis del eterno retorno, 
Zaratustra. 
Entra 
para “hundir[se] en el poniente”, 
“volverse en hombre” 
y derramar sobre nosotros la “sabiduría” que ha juntado en sus 

soledades cavernícolas. 
Entra 
para que se empiece la tragedia63.64 
Entra 
porque Zaratustra es “el artista trágico”, 
“dionisíaco”, 
que “dice precisamente sí a todo lo problemático, a todo 
lo terrible”65, 

 porque “es la especie más alta de todo lo existente”, 
 aquél que, a pesar de poseer “la visión más dura,  

más terrible de la realidad”, 
y haber “pensado el ‘pensamiento más abismal’”... 

  
“...no encuentra en sí (...) ninguna objeción contra el existir y ni 
siquiera contra el eterno retorno de éste – antes bien, una razón 
más para ser él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, ‘el inmenso 
e ilimitado decir sí y amén’... ‘A todos los abismos llevo yo 
entonces, como una bendición, mi decir sí’… Pero esto es, una vez 
más, el concepto de Dioniso.”66 

 
  

 
63 “Incipit tragoedia.” 
64 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 342. 
65 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, ‘La <<razón>> en la filosofía’, 6. 
66 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 6. 
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 Programa de Estudios 

  
 Ahora Nietzsche ha decidido dedicar los siguientes años al 
estudio de la Física, para que ésta confirme lo que aquel diablillo 
hipotético proponía, borde, en La gaya ciencia.  
 

 “A partir del otoño comenzaré una nueva vida de 
estudiante: iré a la Universidad de Viena.”67 
 

“La circunstancia atenuante está en el hecho de que este 
libro [La gaya ciencia] será el último por una larga serie de años por 
venir: - ya que en el otoño iré a la Universidad de Viena a retomar 
los estudios, desde el momento en que los que hice en el pasado 
no me han dado buenos frutos, a causa de una frecuentación 
demasiado unilateral de la Filología. Ahora tengo un plan de 
estudios personal, que esconde una meta secreta, a la cual mi vida, 
de ahora en adelante, se halla consagrada – vivir para mí es demasiado 
difícil, como no sea en el más grande estilo.”68 
 
 “Sobre este tema nos intercambiamos una serie de cartas, y 
de lo que Nietzsche afirmaba emergía continuamente la errada 
convicción de que fuese posible, estudiando la Física y la Teoría 
Atómica, adquirir una base científica incontrovertible para 
demostrar este pensamiento ‘del eterno retorno’. Fue entonces 
que decidió dedicarse durante diez años al estudio exclusivo de las 
ciencias en las Universidades de Viena o de París. Si después 
hubiese alcanzado el temido éxito, sólo después de años de 
silencio absoluto habría vuelto a aparecer entre los hombres para 
predicar el eterno retorno.”69 

 
 (no podrá, 
 impedido) 
  

 
67 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 19 de junio de 1882. 
68 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde de mediados de julio de 1882. 
69 Lou Salomé, Nietzsche. 
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 desde Zaratustra 
 
 ***** 
 Zaratustra es el “redentor” del “espantoso azar”:  

sólo así soportaría “ser hombre”. 
 La “voluntad”, 
 desunciéndose “del yugo de su propia tontería”, 

aprenderá a “transformar todo ‘Fue’  
en un ‘Así lo quise’”, 
en un “‘¡Pero yo lo quiero así!’”, 
en un “‘¡Yo lo querré así!’”70 
Zaratustra cuece “en [su] puchero cualquier azar”, 
y sólo entonces “le [da] la bienvenida,  
como alimento [suyo].”71 
Él emplea “un lenguaje” que es “aristocrático” porque “dice:  
‘lo que la vida nos promete a nosotros, eso  
queremos nosotros - ¡cumplírselo a la vida!”72   

  
Gana, 

 con todo ello, 
 mucho, 
 hacer de “la necesidad (...) la libertad misma”73, 

“que jugaba...”74 
 En efecto, 
 nuestra “gran liberación” arranca precisamente de este ser 
“necesario”, 

de este ser “un fragmento de destino”: 
así “se pertenece al Todo,  
se está en el Todo”, 
y “se restaura la inocencia del devenir”.75 

 
  

 
70 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De la redención’. También en Así habló 
Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 3. 
71 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De la virtud empequeñecedora’, 3. 
72 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 5. 
73 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 2. 
74 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De tablas viejas y nuevas’, 2. 
75 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, ‘Los grandes errores’, 8. 
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*****   
 Zaratustra se ha embarcado. Guardó silencio dos días. Luego 
quiso revelar a los marineros “el enigma que [ha] visto, la visión del 
más solitario”. Iba subiendo un camino apartado... 
 

 “Hacia arriba: - a pesar del espíritu que de él tiraba hacia 
abajo, hacia el abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y 
enemigo capital. 
 Hacia arriba: - aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, 
mitad enano, mitad topo; paralítico; paralizante; dejando caer 
plomo en mi oído, pensamientos-gotas de plomo en mi cerebro. 
 (…) 
 ‘¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!’” 

 
 Conquistó ahí su rescate con estas palabras: “¿Era esto la vida? 
¡Bien! ¡Otra vez!” Y de nuevo se enfrentó al enano: 
 

 “‘¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte 
de los dos - : ¡tú no conoces mi pensamiento abismal! ¡Ése no 
podrías soportarlo!’ 
 (…) 
 ¡Mira ese portón! ¡Enano! (...) tiene dos caras. Dos caminos 
convergen aquí: nadie los ha recorrido aún hasta su final. 
 Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga 
calle hacia adelante – es otra eternidad. 
 Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de 
cabeza: - y aquí, en este portón, es donde convergen. El nombre 
del portón está escrito arriba: <Instante>. 
 Pero si alguien recorriese uno de ellos – cada vez y cada vez 
más lejos: ¿crees tú, enano, que esos caminos se contradicen 
eternamente?’ 
 ‘Todas las cosas rectas mienten, murmuró con desprecio el 
enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.’ 
 ‘Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no tomes 
las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí donde te 
encuentras, cojitranco, - ¡y yo te he subido hasta aquí! 
 ¡Mira (...) este instante! Desde este portón llamado Instante 
corre hacia atrás una calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una 
eternidad. 
 Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que 
haber ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna 
vez? 
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 Y si todo ha existido ya: ¿qué piensas tú, enano, de este 
instante? ¿No tendrá también este portón que – haber existido ya? 
 ¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo 
que este instante arrastra tras sí todas las cosas venideras? ¿Por lo 
tanto - - incluso a sí mismo? 
 Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por 
esa larga calle hacia adelante – tiene que volver a correr una vez más! 
- Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y 
esa misma luz de la luna, y yo y tú, cuchicheando ambos junto a 
este portón, cuchicheando de cosas eternas - ¿no tenemos todos 
nosotros que haber existido ya? – y venir de nuevo y correr por 
aquella otra calle, hacia adelante, delante de nosotros, por esa larga, 
horrenda calle - ¿no tenemos que retornar eternamente?’ -  
 Así dije, con voz cada vez más queda: pues tenía miedo de 
mis propios pensamientos y de sus trasfondos. Entonces, de 
repente, oí aullar a un perro cerca. 
 ¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi 
pensamiento corrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, en remota 
infancia: 

- entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el 
pelo erizado, la cabeza levantada, temblando, en la más silenciosa 
medianoche, cuando incluso lo perros creen en fantasmas: 

de tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel 
momento la luna llena, con un silencio de muerte, apareció por 
encima de la casa... (...)  
 (…) 
 ¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la 
araña? ¿Y todo el cuchicheo? ¿Había yo soñado, pues? ¿Me había 
despertado? De repente me encontré entre peñascos salvajes, solo, 
abandonado, en el más desierto claro de luna. 
 ¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro saltando, 
con el pelo erizado, gimiendo, - ahora él me veía venir – y entonces 
aulló de nuevo… (…) 
 Y, en verdad, lo que vi no lo había visto jamás antes. Vi a 
un joven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el 
rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada serpiente 
negra. 
 ¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido espanto 
en un solo rostro? Sin duda se había dormido. Y entonces la 
serpiente se deslizó en su garganta y se aferraba a ella mordiendo. 
 Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tiró: - ¡en vano! No 
conseguí arrancarla de allí. Entonces se me escapó un grito:  
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‘¡Muerde! ¡Muerde!’ – éste fue el grito que se me escapó, mi 
horror, mi odio, mi náusea, mi lástima, todas mis cosas buenas y 
malas gritaban en mí con un solo grito. –  
 (…) 
 ¡Vosotros, que gozáis con enigmas! 
 ¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, 
interpretadme la visión del más solitario! 
 Pues fue una visión y una previsión: - ¿qué vi yo entonces 
en símbolo? ¿Y quién es el que algún día tiene que venir aún? 
 ¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la 
garganta? ¿Quién es el hombre a quien todas las cosas más pesadas, 
más negras, se le introducirán así en la garganta? 
 --Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito: 
¡dio un buen mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la serpiente 
-: y se puso en pie de un salto. –  
 Ya no pastor, ya no hombre, - ¡un transfigurado, iluminado, 
que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre alguno como 
él rió! 
 Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hombre, 
- - y ahora me devora una sed, un anhelo que nunca se aplaca. 
 Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo soporto el vivir 
aún! ¡Y cómo soportaría el morir ahora! –  
  

Así habló Zaratustra.”76 

 
 *****   

Zaratustra se ha apartado a este otro “monte de los olivos”, y 
contempla “en secreto”, y contento, su “indómita voluntad solar”. Y 
es que si “todas las cosas buenas y petulantes saltan de placer ante la 
existencia: ¡cómo iban a hacerlo tan sólo una sola vez!”77 Allí “[su] 
palabra dice: ‘¡Dejad que venga a mí el azar: es inocente, como un 
niño pequeño!’”78   
 
  

 
76 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De la visión y enigma’. 
77 “...alle guten muthwilligen Dinge springen vor Lust in’s Dasein: wie sollten sie das immer 
nur — Ein Mal thun!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘En el monte de los 
olivos’. 
78 “...alle guten muthwilligen Dinge springen vor Lust in’s Dasein: wie sollten sie das immer 
nur — Ein Mal thun!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘En el monte de los 
olivos’. 
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 *****   
 “Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la 
caverna, Zaratustra saltó de su lecho como un loco, gritó con voz 
terrible e hizo gestos como si en el lecho yaciese todavía alguien 
que no quisiera levantarse de alli... (...) [y dijo]: 
 ‘¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu 
gallo y tu crepúsculo matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, ¡arriba! 
  (…)  

¡Te llama Zaratustra el ateo! 
¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del 

sufrimiento, el abogado del círculo – te llamo a ti, el más abismal 
de mis pensamientos! 

(…) 
¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano - - ¡ay! ¡deja! ¡ay, ay! - 

- náusea, náusea, náusea - - - ¡ay de mí!”79 

 
Entonces se desmayó, volvió en sí “pálido”, temblaba, y ayunó 

siete días, acompañado de la serpiente y el águila, sus bestias 
compañeras: éstas lo urgieron entonces a abandonar la caverna, le 
decían: 

 
“‘¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un 

conocimiento ácido, pesado?... 
Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. 

Todo muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del 
ser. 

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se 
construye a sí misma la misma casa del ser. Todo se despide, todo 
vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a sí el anillo del ser. 

En cada instante comienza el ser; en torno a todo ‘Aquí’ gira 
la esfera ‘Allá’. El centro está en todas partes. Curvo es el sendero 
de la eternidad.’ 

--¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió 
Zaratustra y de nuevo sonrió, qué bien sabéis lo que tuvo que 
cumplirse durante siete días: -  

--¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me 
estranguló! Pero yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí. 
 Y vosotros, - ¿vosotros habéis compuesto ya con todo esto 
una canción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí tendido, 
fatigado aún de ese morder y escupir lejos, enfermo todavía de la 
propia redención.’” 

 
79 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El convalenciente’, 1. 
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 Sus bestias, entonces, le dicen: 
 

“--Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, 
cura tu alma con nuevas canciones: ¡para que puedas llevar tu gran 
destino, que no ha sido aún el destino de ningún hombre!  
 Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y 
quién tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno retorno – ¡ése 
es tu destino! 
 El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, - 
¡cómo no iba a ser ese gran destino también tu máximo peligro y 
tu máxima enfermedad! 
 (…) 
 …nosotros hemos existido ya infinitas veces, y todas las 
cosas con nosotros. 
 Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo 
de gran año: una y otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo mismo 
que un reloj de arena, para volver a transcurrir y a vaciarse: -  

--de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, 
en lo más grande y también en lo más pequeño, - de modo que 
nosotros mismos somos idénticos a nosotros mismos en cada gran 
año, en lo más grande y también en lo más pequeño. 

Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también 
sabemos cómo te hablarías entonces a ti mismo...  

[Dirías] 
(…) 
‘Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instante 

seré nada. Las almas son tan mortales como los cuerpos. 
Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, 

retorna, - ¡él me creará de nuevo! Yo mismo formo parte de las 
causas del eterno retorno. 

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con esta águila, 
con esta serpiente – no a una vida nueva o a una vida mejor o a 
una vida semejante: 

--vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, 
en lo más grande y también en lo más pequeño, para enseñar de 
nuevo el eterno retorno de todas las cosas, - 

--para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la 
tierra y de los hombres, para volver a anunciar el superhombre a 
los hombres. 

(…) 
Así – acaba el ocaso de Zaratustra.’”80 

 
80 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El convaleciente’. 
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 Nietzsche comenta a propósito, en unos apuntes: 
 

“Zaratustra alcanza en un mismo instante el más extremo 
desamparo y su mayor felicidad. En el instante más terrible del 
contraste, queda destrozado. La historia más trágica con un 
desenlace divino. (…) El eterno retorno luce como un sol 
poniente sobre la última catástrofe...”81 

 
*****   
 La “vida” echaba en cara a Zaratustra que fuese a abandonarla. 
No la deseaba lo suficiente. Sin embargo, Zaratustra, “titubeante”, le 
dijo “algo al oído”. La vida respondió: “¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? 
Eso no lo sabe nadie.” Y Zaratustra confesó que “entonces” le había 
parecido “la vida más querida que lo que toda su sabiduría ha sido 
jamás.”  

Sonaron ahora las doce campanadas de la medianoche, y las dos 
últimas decían, “Mas todo placer quiere eternidad - , - ¡quiere 
profunda, profunda eternidad!”82  

 
*****   
‘La canción del noctámbulo’ (pero también la tituló ‘La canción 

ebria’) hace el penúltimo apartado del Libro Cuarto de Zaratustra, que 
no llegó a publicar durante su vida lúcida.  

 
Salen de la gruta, y “el más feo de los hombres comenzó de 

nuevo, y por última vez, a gorgotear y a resoplar”, y dijo; 
  

“‘...Gracias a este día – yo estoy por primera vez contento 
de haber vivido mi vida entera. (…) Merece la pena vivir en la 
tierra: un solo día, una sola fiesta con Zaratustra me ha enseñado a 
amar la tierra. 

‘¿Esto era  - la vida?’ quiero decirle yo a la muerte. ‘¡Bien! 
¡Otra vez!’ 

 
81 Daniel Halévy, La vie de Fréderic Nietzsche, p. 280, cita un apunte de Nietzsche que recoge 
Miguel Morey, Vidas de Nietzsche, ‘El profeta (1882 – 1885)’, 2. 
82 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘La otra canción de baile’. 
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Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle 
a la muerte, como yo: ¿Esto era – la vida? Gracias a Zaratustra, 
¡bien! ¡Otra vez!’ --”83 

 
Zaratustra, entre tanto, “estaba allí como borracho: su mirada 

se apagaba, su lengua balbucía, sus pies vacilaban. (...) su espíritu se 
apartó de él”, estaba “entre lo pasado y lo futuro, caminando como 
una pesada nube”.84 

 
“‘¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido 

en pozos profundos? El mundo duerme – 
¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, morir, 

a deciros lo que en este momento piensa mi corazón de 
medianoche. 

Ya he muerto. Todo ha terminado...’”85 

 
Sí. Ha muerto. “Todo” había “terminado”. No obstante... 
 

“‘…En este instante se ha vuelto perfecto mi mundo, la 
medianoche es también mediodía,- 

(…) 
¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos 

míos, entonces dijisteis sí también a todo dolor. Todas las cosas 
están encadenadas, trabadas, enamoradas, -  

--¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, 
habéis dicho en alguna ocasión ¡¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! 
¡Instante!’ ¡Entonces quisisteis que todo volviese! 

-- todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, 
enamorado, oh, entonces amasteis el mundo, -  

-- vosotros eternos, amadlo eternamente y para siempre: y 
también al dolor decidle: ¡pasa, pero vuelve! Pues todo placer quiere - 
¡eternidad!”86 

 
Ésta es su canción: 
 

“‘¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que 
quiere decir? ¡Bien! ¡Adelante! Vosotros hombres superiores, 
¡cantadme ahora, pues, mi canto de ronda! 

 
83 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 1. 
84 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 2. 
85 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 3. 
86 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 10. 
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¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra vez, 
cuyo sentido es ‘¡Por toda la eternidad!’, cantadme vosotros, 
hombres superiores, el canto de ronda de Zaratustra!”87 

  
 ***** 
 si Juan entendió, 
 alucinado, 
 en Patmos, 
 que su señor era “el Alfa 
 y el Omega”, 

“el que es, 
 el que fue 
 y el que vendrá”88, 
 que sólo el hijo-del-hombre, 
 debajo de la figura del Cordero, 
 podrá romper los siete sellos del Libro que terminará esto89, 
 y asegura doblemente su Segunda Venida,  

con el hebreo “ναὶ” y el griego “ἀμήν”90, 
que valen “sí”, 
“amén”, 
Zaratustra, 
el yo 
fantástico 
de Nietzsche, 
nos anuncia con esta “canción”91, 
desde el título, 
que es él,  
y no el Otro,  
el-Primero-y-el-Último, 
que romperá él los siete sellos del Libro y ganará con eso una 

especie inquietante de “eternidad”, 
la que encierra el “nupcial anillo  
de los anillos, ¡el anillo  
del retorno!”, 

 
87 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción del noctámbulo’, 12. 
88 Apocalipsis, I, 7 – 8. 
89  Apocalipsis, V, 1 ss. 
90 Apocalipsis, XXII, 20.  
91 “Das ja und amen lieder.” Usa las voces de la Biblia de Lutero de su padre. 
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y que con aquel “sí, 
amén”, 
del título, 
afirma su voluntad de que aquellas bodas se cumplan, 
de que todo haya sucedido ya, 
de que todo vuelva a suceder un número infinito de veces92 
 

  

 
92 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Los siete sellos (O: la canción del sí y del 
amén)’. 
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 más allá del bien y del mal  

 
 “Más allá del bien y del mal” Nietzsche “se ha esforzado durante 
largo tiempo, con cierto afán enigmático, por pensar a fondo el 
pesimismo” y corregirlo, y “ha abierto sus ojos para ver el ideal 
opuesto:”  
 

“...el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente lleno de 
vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sólo ha 
aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, 
sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda 
la eternidad, gritando insaciablemente da capo! no sólo a sí mismo, 
sino a la obra y al espectáculo entero, y no sólo a un espectáculo, 
sino, en el fondo, a aquél que tiene la necesidad precisamente de 
ese espectáculo – y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene 
necesidad de sí mismo – y lo hace necesario - - ¿Cómo? ¿Y esto 
no sería – circulus vitiosus deus?”93 

 
 Éste es el tercer, y último, locus classicus del pensamiento del 
eterno retorno, aquel divinal círculo vicioso que sirve, cuando uno lo 
quiere así, para combatir todas las monedas de nihilismo. 
  

 
93 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, III, ‘El ser religioso’, 56. 
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 pósits 
 
Si hurgamos en la basura estupenda que Nietzsche dejó detrás 

vemos que aquel pensamiento “abismal” sigue mareándolo hasta el 
final de sus días más o menos cuerdos.94   

 
Aquí describe la maquinaria: 
 

“¡Hombre! Tu vida entera, como un reloj de arena, se verá 
siempre volcada de nuevo, y siempre de nuevo se vaciará – un 
enorme minuto de tiempo como intervalo, hasta que todas las 
condiciones que han hecho posible que vengas a ser, en el curso 
circular del cosmos, se verifican de nuevo.”95 

 
Advierte del escepticismo con que será recibido:  
 

“¡Guardémonos de enseñar una doctrina así como una 
religión improvisada!...Para el pensamiento más poderoso, son 
necesarios muchos milenios, - durante mucho, mucho tiempo habrá de 
ser a la fuerza pequeño e impotente!”96  

 
Será necesariamente cosa para elegidos:  
 

“Éste debe ser la religión de las almas más libres, serenas y 
sublimes – una amena extensión de prados entre los hielos a los 
que no llegan el sol y el cielo puro!”97 

 
Es contrario a “todas las religiones, las cuales despreciaron esta 

vida como fugaz y enseñaron a mirar hacia otra vida indeterminada”.98 
Y decide nuestras existencias.  

 
“Desde el momento en que este pensamiento está presente, 

todos los colores mudan, y se da otra historia.”99 

 

 
94 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
95 N. 114 [V, II, 384]. 
96 N. 130 [V, II, 389]. 
97 N. 132 [V, II, 458 – 459]. 
98 N. 124 [V, II, 389]. 
99 N. 120 [V, II, 498]; cfr. n. 114 [V, II, 384 . 385, n. 11 (148)]. 
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Aquéllos incapaces de pensarlo... 
 

“...¡habrán a la fuerza, en fin, por su naturaleza, de extinguirse! Sólo 
quien considera su existencia susceptible de ser repetida 
eternamente sobrevive: ¡entre ellos (...) es posible un estado al cual 
ningún utópico ha llegado aún!”100  

 
Y ¿qué consecuencias tiene todo esto en nuestra libertad? 

Heidegger plantea el peligro del nihilismo: 
 

“Lo que sucederá ahora y en el futuro no es sino un retorno, 
inmutablemente predeterminado y necesario. ¿Qué sentido tienen 
entonces, dentro de este anillo, el actuar y el programar y el decidir, 
o sea, la ‘libertad’? Dentro de este anillo de la necesidad la libertad 
resulta tan superflua como imposible. Con ellos se niega además 
la esencia del hombre, es más, se niega la posibilidad de su 
existencia...”101  

 
O no. Cita a Nietzsche: “Mi doctrina dice: vivir de modo que tú 

tengas que desear vivir de nuevo, éste es el objetivo...”102 Si de cada 
instante “haces un instante supremo (...) este instante regresará y 
habrá sido lo que ya fue: ‘Vale  

la eternidad.’...”103 
 
En otra parte, en conversación con Marco Aurelio, continúa,  
dale, 
con esto: 
 

 “Aquel emperador tenía constantemente presente la 
caducidad de todas las cosas, con el objeto de no tomárselas en serio 
y mantenerse sereno entre las mismas. Por el contrario, a mí me 
parece que cada una de las cosas posee tanto valor que no puede 
ser así de fugaz: yo voy en busca de una eternidad para cada cosa 
(…) y encuentro consuelo en el hecho de que todo lo que ha sido 
es eterno: - el mar lo devuelve de nuevo.”104 

 

 
100 N. 121 [V, II, 458]. 
101 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
102 XII, 116 [V, II, 391]. 
103 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
104 Friedrich Nietzsche, La voluntad de potencia, 94. 
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En cuanto a la “condición decisiva” para que esto se cumpla:  
 

“....ésta eres tú mismo – el modo en que conquistes tu identidad105 
pasando a ser señor de ti mismo... (...) Somos libres sólo si nos 
hacemos libres, y nos hacemos libres sólo mediante nuestra 
voluntad.”106 

 
Y ¿qué efecto tendrá la doctrina en unos y otros? Piensa que la 

tolerarán con más facilidad “los peores”: los nihilistas, los 
indiferentes, los idiotas. Porque “su efecto más inmediato es un 
sucedáneo de la fe en la inmortalidad...”107 En cambio, es posible que 
arruine a “las naturalezas mejores”108, como no aprendan éstas a 
abrazarlo sirviéndose de la “voluntad de potencia”. Heidegger 
comenta al respecto: 

 
“En la medida, sin embargo, en que con el término 

‘voluntad de potencia’ emerge algo ‘nuevo y esencial’ en el 
pensamiento nietzscheano, y precisamente desde el punto de vista 
cronológico, después de la experiencia del pensamiento del eterno 
retorno, es necesario preguntarse cuál es la relación entre la 
‘voluntad de potencia’ y el ‘eterno retorno’. ¿Con el nuevo 
pensamiento, la doctrina del eterno retorno se vuelve superflua o 
bien resulta conciliable con él? ¿O será que de hecho la doctrina 
del eterno retorno no sólo resulta conciliable con el pensamiento 
de la voluntad de potencia, sino que es su único y auténtico 
fundamento?”109 

 
En los últimos años arma una trinidad con la idea del “eterno 

retorno”, el concepto de “voluntad de potencia”, y el “tentativo de 
transvaloración de todos los valores”.110  
  

 
105 “dein Selbst”. 
106 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
107 XII, 398 [VII, I / 2, 181], 1883. 
108 N. 729 [VII, I / 2, 180]. 
109 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
110 El proyecto de 1886 se titula: ‘La voluntad de potencia. Tentativo de transvaloración de 
todos los valores.’  El subtítulo dice: ‘Una filosofía del eterno retorno’ (XVI, 414; n. 5 [VII, II, 
251, n. 26 (465)]). Del 1884 es otro que llama: ‘Filosofía del eterno retorno. Un tentativo de 
transvaloración de todos los valores.’ (XVI, 415; n. 6 [VIII, II, 199]). 
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Así, cuando vuelva a mirar en su vieja Aurora, Nietzsche verá 
que ya entonces iba detrás de la mañana primera, que empezaría “toda 
una serie, un mundo entero de nuevos días”, en la “transvaloración de 
todos los valores”.111 
  

 
111 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Aurora’, 1. 
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de alevín 
 
 En el bachillerato, durante las vacaciones de Pascua de 1862, 
cuando tenía diecisiete años, Nietzsche se ocupó en dos veces del 
fatum, relacionándolo, en una, con nuestra “Historia” particular, y la 
del Universo, y en la otra con la “libertad de la voluntad”. Si el hombre 
pudiera desembarazarse de su suerte, y ser absolutamente libre, 
parecería dios. Prisionero del destino, no pasa de “autómata”.112 De 
alguna manera, sin embargo, el fatum, obligándonos a oponernos a él, 
es la condición necesaria de nuestra libertad. “Tal vez no sea el libre 
albedrío (...) otra cosa que la potencia máxima del fatum.”113 
 
 Ya en estos trabajos adolescentes Nietzsche liga a esta cuestión 
la naturaleza del tiempo. El chaval propone un modelo que usará de 
nuevo muchos años después: 
 

 “Todo se mueve en círculos gigantescos, que giran unos en 
torno a otros a la vez que devienen; el hombre es uno de los 
círculos más interiores. (...) ¿Qué son los motores de esta inmensa 
obra de relojería? (...) Hora tras hora avanzan las agujas para, al 
sonar las doce, comenzar de nuevo; entonces irrumpe un nuevo 
período del mundo.”114 

 
  

 
112 Friedrich Nietzsche, ‘Libertad de la voluntad y Fatum’. Pforta, abril de 1862. 
113 Friedrich Nietzsche, ‘Fatum e Historia’. Vacaciones de Pascua de 1862. 
114 Friedrich Nietzsche, ‘Fatum e Historia’. Vacaciones de Pascua de 1862. 
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mirando en los grecianos 
 
 Nietzsche ha estudiado con mucha curiosidad a los filósofos 
presocráticos, y en sus primeros trabajos mira en sus cosmogonías 
algo fantásticas. 
 
 En cuanto a la idea de la eternidad se mostró, primero, 
escéptico. Sabe que no toleramos ser acabadizos. Nuestra “cultura” 
tiene un “imperativo” que “suena así: aquello que ha sido una vez debe 
serlo eternamente”. Sin embargo, “todo lo demás, que también vive, 
responde que no!...”115 También, respecto a la idea de un universo que 
se repite infinitas veces que planteaba la doctrina pitagórica, y que le 
parece esotérica, charlatanería de echacartas: 
 

“En el fondo, sólo podría asumirse que aquello que fue 
posible alguna vez puede reproducirse una segunda vez si los 
discípulos de Pitágoras tuviesen razón en que los acontecimientos 
en la tierra se repetirían hasta en lo más diminuto y singular 
siempre y cuando se hallasen bajo la misma constelación de los 
cuerpos celestiales. De forma que, si las estrellas adoptasen cierta 
posición entre sí, un estoico volvería a unirse a un epicúreo para 
asesinar a César y, bajo otra constelación, Colón siempre volvería 
a descubrir América. Sólo si el mundo volviese a reiniciar su obra 
teatral cada vez de nuevo tras finalizarse el quinto acto, si fuese 
predecible el retorno, a intervalos determinados, de la misma 
combinación de motivos, del mismo deus ex machina, de la misma 
catástrofe, sólo entonces el hombre poderoso podrá reclamar para 
sí la Historia monumental con toda su veracidad icónica y, con 
ello, cada factum con su perfecta definición de particularidades y 
singularidades. Esto probablemente no se dará hasta que los 
astrónomos vuelvan a tornarse astrólogos de nuevo.”116 

 
Nota, sí, que Heráclito pensó “en el juego del gran niño cósmico 

Zeus y en la eterna broma de una destrucción y creación del 
mundo”.117  

 
115 Friedrich Nietzsche, Cinco prólogos para cinco libros no escritos, 1. Sobre el pathos de la verdad. 
29 de diciembre de 1872. 
116 Friedrich Nietzsche, Segunda consideración intempestiva (Sobre la utilidad y los inconvenientes de la 
Historia para la vida), II, 6. 1874. 
117 Friedrich Nietzsche, Cinco prólogos para cinco libros no escritos, 1. Sobre el pathos de la verdad. 
29 de diciembre de 1872. 
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Nota también que Anaximandro, lo mismo que Heráclito, 
proponían una causa moral de aquella hipotética condena a repetirse...  
 

“...creen en un naufragio cósmico que periódicamente se repite y 
en un emerger nuevo cada vez de otro mundo de la conflagración 
universal que devuelve todo a la nada. (...) ¿No es entonces el 
proceso cósmico en su conjunto un acto de castigo de la hybris? 
¿La multiplicidad, el resultado de un delito?”118 

 
 No obstante Nietzsche, “en torno al año 1881, inmediatamente 
antes de emerger el pensamiento del eterno retorno, habla a menudo 
del “flujo perenne de todas las cosas’119 que proponía Heráclito como 
una maldición. Lo que hará el pensamiento del eterno retorno es fijar 
“este flujo perenne”.120  

 
“Yo os enseño la redención del flujo perenne: el flujo vuelve 

a fluir siempre de nuevo en sí mismo, y vosotros descendéis por 
él siempre de nuevo, idénticos, en el mismo río, idéntico.”121  

 
 Y pese a que caracteriza el pensamiento del eterno retorno de 
lo mismo como “nuevo”, admite que Heráclito, y los estoicos detrás de 
él, pudieron haber defendido algo semejante: 
  

 “La doctrina del ‘eterno retorno’, es decir, del ciclo 
incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas – esta 
doctrina de Zaratustra podría, en definitiva, haber sido enseñada 
también por Heráclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de 
Heráclito casi todas sus ideas fundamentales, conserva huellas de 
esa doctrina.--”122 

 
 Nietzsche, entonces, conocía lo que los presocráticos, los 
pitagóricos y la Estoa habían defendido respecto al “eterno retorno”. 
Si se propone como “inventor” no lo hace confundido, ni por una 
“sorprendente ignorancia”, “ni tampoco [por] un delito de vanidad”. 

 
118 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos, 6. 
119 XII, 30, n. 57 [V, II, 385]. 
120 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
121 N. 723 [VII, I / 1, 191]. 
122 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘El nacimiento de la tragedia’, 3. 
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La “clave” que da Borges es “de carácter gramatical, casi diré 
sintáctico”, una exigencia del “estilo profético” de Zaratustra.123  
 
 No. A mí me parece más bien que la soberbia de Nietzsche se 
entiende si consideramos que sólo él ha pensado aquel pensamiento 
“abismal” hasta desastrarse. 
  

 
123 Jorge Luis Borges, ‘La doctrina de los ciclos’. En Historia de la eternidad (1936). 
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 qué pudo el amor fati en Nietzsche 
 
 Nietzsche declara su deuda con el amor fati: “le debo 
 también 
 mi filosofía”124: 
 

 “Mi fórmula para expresar la grandeza en el hombre es amor 
fati: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el 
futuro ni por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y 
aun menos disimularlo – todo idealismo es mendacidad frente a lo 
necesario- , sino amarlo…”125 

 
 Le debe, 
 “en el sentido de una gran economía”, 

“una salud superior”, 
en la medida en que le ha enseñado, 
no sólo a aceptar las tribulaciones de su enfermedad, 
“sino [a] amarl[as]”. 
Es 
además, 
el “amor fati”, 
“[su] naturaleza más íntima”.126 

  
  
  

 
124 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Epílogo. 
125 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan inteligente’, 10. 
126 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Epílogo. 
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 a escuchitas 
  
 Nietzsche descubrió 
 aparte, 
 “secreto”, 
 a estas dos amigas más o menos íntimas, 
 su “pensamiento más abismal”, 
 y lo hizo sobrecogido, 
 tiritando. 
 
 Aquí, a Lou von Salomé: 
 

 “No olvidaré jamás las horas en las que me confió por 
primera vez aquel pensamiento como un secreto, como algo cuya 
verificación, o confirmación, lo llenaban de un indecible espanto: 
sólo hablaba de ello en voz baja, y con todas las señales del más 
profundo terror.”127 

 
 Aquí128, a Resa von Schirnhofer.  Nietzsche le pidió que le leyese 
en voz alta ‘La otra canción de baile’, y luego quiso recitar lo de las 
doce campanadas, que terminan con aquel “todo placer quiere 
eternidad”. 
 

 “Entonces se levantó para despedirse, y cuando estábamos 
junto a la puerta, de repente se le cambió la cara. Con una 
expresión rígida en el rostro, echando una mirada tímida a su 
alrededor como si lo amenazase un espantoso peligro si algún 
curioso escuchase sus palabras, con la mano en la boca y bajando 
la voz me anunció susurrando el ‘secreto’ que Zaratustra le había 
dicho al oído a la vida, a lo que la vida había respondido: ‘¿Tú sabes 
eso, oh Zaratustra? Nadie sabe eso.’ 
 Había algo de extraño y raro en la manera como me 
comunicó Nieztsche el ‘eterno retorno de lo mismo’, y el alcance 
enorme de esta idea. Me extrañó más que su contenido la manera 
en que me lo comunicó. Otro Nietzsche diferente estaba delante 
de mí y me había asustado. 

  

 
127 Lou Salomé, Nietzsche. 
128 Resa von Schirnhofer, Vom Menschen Nietzsche (1937). 
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 Pero cuando él volvió a su natural modo de hablar y a su 
comportamiento usual, sin desarrollar más la idea, añadió 
tranquilamente que sólo más tarde comprendería la gran 
importancia de la revelación en todo su significado, de este modo 
tuve la impresión de que Nietzsche había jugado 
intencionadamente con el instrumento de mi impresionabilidad, 
para que no se me olvidara la enormidad de este descubrimiento. 
En Sils-Maria volví a recordar vivamente esa rara escena con una 
vivencia nueva que analicé de forma distinta.”129 

 
  

 
129 Resa von Schirnhofer, ‘Del hombre Nietzsche’. 



 

 

38 

 médica 
 
Nietzsche dejó, a propósito de su “pensamiento nuevo”, un 

“vacío hermenéutico” que la “literatura secundaria” ha buscado 
rellenar.130   

 
Algunos lo interpretan como síntoma. Ernst Bertram, por 

ejemplo, lo caracterizaba como “un delirio privado monomaníaco y 
sublimemente irracional y estéril”131. Eva Cybulska sentencia que es 
la “manifestación” de la locura de Nietzsche, la cual diagnostica como 
“psicosis maníaco-depresiva”, o “trastorno bipolar”.132 

 
Sería aquel “pensamiento abismal” hijo, 
entonces, 
de un Nietzsche alucinado. 
 
Heidegger 
no. Heidegger 
al revés. 
Heidegger entendió que fueron precisamente los trabajos de 

Nietzsche por rastrear hasta sus fondos más turbios este pensamiento 
los que acabarían “inevitablemente” rompiéndolo.133 
 
  

 
130 Eva Cybulska (2013) ‘Nietzsche’s Eternal Return: Unriddling the Vision, A 
Psychodynamic Approach’, Indo-Pacific Journal of Phenomenology, Vol. 13, 1, pág. 2.  
131 Bertram, Ernst. (2009 / 1918). ‘Nietzsche. Attempt at mythology’. Trad., R. E. Norton. 
Chicago, IL: University of Illinois Press, pág. 306. 
132 Eva Cybulska (2013) ‘Nietzsche’s Eternal Return: Unriddling the Vision, A 
Psychodynamic Approach’, Indo-Pacific Journal of Phenomenology, Vol. 13, 1, pág. 2. Cita 
sus trabajos: Cybulska, E. (2008). ‘Were Nietzsche’s cardinal ideas delusions?’ The Indo-
Pacific Journal of Phenomenology, 8(1), 1-13, y Cybulska, E. (2000). ‘The madness of 
Nietzsche: A misdiagnosis of the millennium?’, Hospital Medicine, 61(8), 571- 575. 
133 Martin Heidegger, Nietzsche, ‘El eterno retorno de lo idéntico’. 
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 sí, amén  

  
 otra vez será el final horroroso de padre, 
 y otra vez adelantaré, 

en un sueño,  
la muerte repentina del tete, 
otra vez la tuna 
idiota, 
y el oficio mezquino de filólogo, 
otra vez, coño, mamá 
y Llama134, 

 otra vez Tribschen, y otra vez  
Bayreuth, 

 se empezará Dios,  
y lo terminaremos, muchas  
muchas veces, 

 y otra vez tendré y no tendré aquello con Lou Salomé 
y Rée, otra vez 
las siete maneras de la soledad, 
otra vez las volvedoras migrañas 
y los vómitos, 
otra vez las miserias de veintiún años largos de demencia 

degenerativa, 
otra vez hablará Zaratrusta así, 
 así, 
otra vez Sils-Maria, 
y Turín 
(la doctrina del eterno retorno es un sol “que se pone sobre [su] 

última catástrofe”135), 
otra vez pintará en mi penúltima moneda Dioniso en la playa de 

Naxos, 
 con Ariadna, 
  

 
134 “...Confieso que la objeción más honda contra el ‘eterno retorno’, que es mi pensamiento 
auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana.” Friedrich Nietzsche, Ecce homo, 
‘Por qué soy yo tan sabio’, 3. 
135 Daniel Halévy, La vie de Fréderic Nietzsche, p. 280, cita un apunte de Nieyzsche que recoge 
Miguel Morey, Vidas de Nietzsche, ‘El profeta (1882 – 1885)’, 2. 
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 y todo, 
 todo, 
 querré que haya sido así, 
 que fuera  

así 
aún, 
amén 
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 otra vez nosotros 
 no, 
 no  

 
 que se repitan el marjal, 

el colibrí, la piedra, 
 el barro, el lobo, la bajamar, 

los agujeros negros, 
pero nosotros no, 
no, este Homo  
imbecillus  
damnigerulus 
no 
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¿otra vez 
todavía? 
 
seré 
yo, 
entonces, 
otra vez, 
muchas veces, 
y otra vez me rodearán papá 
y mamá, 
y otra vez te besaré la noche del 21 de agosto de 1976 en el 

cuarto pantalán del puerto (será, 
mucha veces, 
mi primer beso), 
y serán muchas, 
muchas veces 
las equivocaciones, 
las tonterías, 
las pérdidas, 
y el torpor, 
el torpor 
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no,  
no, mejor  
así 

 
“Y es que el hombre nunca es otra vez el mismo...”136 

 
a la otra, 
cuando el reloj vuelve a dar las doce, 
y toda la máquina del mundo comienza a moverse de nuevo, 
este otro yo parece, 
también, 
torpe, 
y miedosísimo, 
sólo que ahora sí que juega a la botella con Susana, 
que tenía un ratón que come comprobantes y pesetas de vellón, 
y las fichas azules del parchís 
 

  

 
 
  

 
 

 
136 Friedrich Nietzsche, ‘Fatum e Historia’. Vacaciones de Pascua de 1862. 


