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 ferretería filosofal 
  
 Nietzsche interrogaba las cosas, 
 repitiendo a Thor, 
 o al herrero cojitranco, 
 a martillazos, 
 o con el martillico maricón del Dr. Asclepio.1 
 Yo 
 traigo en mi neceser, 
 para mis arqueologías de dilettante, 
 esta rasqueta, 
 la escobilla, 
 dos cucharones de lata 
 y un pincel. 
  

 
1 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, o cómo filosofar con el martillo. 
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 divinales gases 
 
 hacía el “recreo” de Nietzsche, 
 arrimar, 
 digo, 
 el fonen al estómago de los dioses moribundos, 
 y registrar el texto melancólico de sus misteriosos meteorismos, 
 que padecían de flatulencia nuestros antiguos señores, 
 a ver2 
  
  
  

 
2 “Hier einmal mit dem Hammer Fragen stellen und, vielleicht, als Antwort jenen berühmten 
hohlen Ton hören, der von geblähten Eingeweiden redet…” Friedrich Nietzsche, El 
crepúsculo de los ídolos, o cómo filosofar con el martillo, Prefacio. 
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 rumia del nombre de Dios 
 

“El valor de la oración. (…) Que, como los tibetanos, mastiquen 
innumerables veces su om mane padme hum, o bien, como en el 
Benarés, cuenten con los dedos el nombre de Dios Ram-Ram-Ram 
(y así, con o sin gracia), o bien veneren a Visnú con sus mil 
nombres, o a Alá con los noventa y nueve suyos, ya sea sirviéndose 
de molinetes de oraciones o de rosarios…”3 

 
 en esta nivola, 
 entonces, 
 masticamos el-nombre-de-Dios, 
 y lo regurgitamos luego, 
 y su divinidad tiene su habitación nueva en los olorosos 
regüeldos hijos de nuestra pesada digestión  
  

 
3 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, III, 128. 
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 caso de Dios  
 
 Nietzsche defendía,  
 frente al discípulo al que amaba, 
 que uno debía usar el nominativo, 
 y no el dativo, 
 para decir a Dios, 
 que precisamente en su hacer el sujeto de la oración que vale el 
mundo quieren sus beatos que “resida” la “razón suficiente” que 
prueba su existencia4 
 
 No. 
 El caso que dice con mayor propiedad a Dios es el abesivo, 
 natural de las lenguas urálicas, 
 y que señala una ausencia, 
 Su falta, 
 que ya no está, 
 o no ha estado nunca, 
 nunca. 
  

 
4 “…Mi viejo amigo, usted no se encuentra desde luego a mi nivel con sus conclusiones a 
propósito del dativo y del nominativo en el concepto de Dios.4 Es precisamente en el 
nominativo donde reside la argucia del paso, su razón suficiente de existencia.” Friedrich 
Nietzsche. Carta a Peter Gast del 27 de septiembre de 1888. 
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 esta otra comedia de equivocaciones 
 

“¿Y qué? ¿Es el hombre únicamente un error de Dios? ¿O bien es 
Dios únicamente un error del hombre?”5 

 
 Las dos cosas, las dos.  
 Somos nosotros, 
 ¡sólo hay que vernos!, 
 la aberración de un Dios torpe, 
 distraído, 
 tarado, 
 como Dios fue el gazapo del idiota. 
  

 
5 “Wie? ist der Mensch nur ein Fehlgriff Gottes? Oder Gott nur ein Fehlgriff des Menschen?” 
Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, ‘Dichos y flechas’, 7. 
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 génesis  
 
 en esta grotesca cosmogonía el mundo es “obra de un dios 
sufriente y atormentado”, 
 e “insatisfecho”, 
 su “invención poética”, 

“sueño”, 
“humo coloreado”, 
juguetes hijos de su borrachera que hizo para quitarse del 
espejo, 
sólo que todo, 
ahora, 
hecho a su imagen “imperfecta”, 
lo repite a lo ridículo6  

  

 
66 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De los transmundanos’. 
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 …estos barros 
  

“…¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no había 
aprendido del todo su oficio! Pero el hecho de que se vengase de 
sus pucheros y criaturas porque le hubiesen salido mal a él – eso 
era un pecado contra el buen gusto.”7 

 
 si tiene razón Zaratustra, 
 y Dios fue aquel alcaller burro, 
 yo, 
 ¿qué cacharro seré?, 
 ¿una teja quebrada, 
 olla de pillos, 
 botija chata, 
 hucha vaciada, 
 el baciyelmo famoso, 
 mal disimulado orinal, 
 desalmado cántaro, 
 este platillo tremolante? 
 
   
  

 
7 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
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 Satanás: Yahvéh de vacaciones 

 
“…fue Dios mismo quien, al final de su jornada de trabajo, se 
tendió bajo el arbol del conocimiento en forma de serpiente: así 
descansaba de ser Dios…Había hecho todo demasiado bello…El 
diablo es sencillamente la ociosidad de Dios cada siete dias…”8 

 
 la serpiente, 
 entonces, 
 es el aspecto que adopta Dios durante el recreo, 
 el sábado, 
 la manera de su complacido bostezo,  
 y hace el Árbol de la Ciencia la madriguera donde verbenea,  
 el patio del colegio de los Agustinos de Valencia 
  

 
8 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del 
futuro.’, 2.  
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 cuestión de parentescos  
 
 el Papa jubilado echa de menos al “Dios del Oriente” en sus 
mocedades, 
 porque hiciera la parte del padre ceñudo, 
 y explica su decadencia, 
 que parecía en sus penúltimas un abuelo blando, 

en pañales, 
o, 
peor aún, 
una yaya “vacilante” y consentidora9 

 
 yo quisiera, 
 en cambio, 
 que fueran mis dioses ponentinos, 
 y hembras, 
 latíamaría, 
 aquellas turbias primas segundas (esto, 

muchísimo mejor, 
y haríamos “las bellaquerías 
detrás de la puerta”10) 

 
 
  

 
9 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
10 Luis de Góngora, ‘Hermana Marica’. 
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 dioses muy contrarios de los dos Libros 
 

“el demonio” había dicho a Zaratustra “una vez” (érase 
una vez) 
que el “infierno” de Dios era “su amor a los hombres”, 

 y que era precisamente “su compasión” hacia ellos la que lo 
había terminado11 

 
decía, 
claro, 
al rebajado Dios de los cristianos 
 
el “último Papa” lo sirvió en su flaca ancianidad: aquel Dios  
adúltero, 

 que sólo había sabido procurarse “un hijo por caminos 
tortuosos”, 

no soportó ver “cómo el hombre pendía de la cruz”, 
se había vuelto “viejo  
y débil  
y blando”, 
arrimaba su raquitismo a una estufa, 
estaba “cansado del mundo”, “cansado” (esto 
es peor) 
“de querer”12 
 
el Papa jubilado prefería a aquel Dios primero, 
o segundo, 
“del Oriente”, 
“joven”, 
“duro 
y vengativo”. 

 que había construido “un infierno para diversión de sus 
favoritos”13 

 
  

 
11 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los compasivos’. 
12 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
13 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
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también Nietzsche entiende que “el ateísmo  
hoy” 
nace de la refutación de Dios como “padre, 
“juez”, 
“remunerador”14, 
arranca de otra “castración  
antinatural”, 
que hemos echado de nuestras iglesias al “Dios Malo”, 
y éste era “tan necesario como el bueno”15, 

 que habíamos sustituido al “Dios que exige” por uno “que acude 
a nuestro socorro”16 

  

 
14 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘El ser religioso’, 53. 
15 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 16. 
16 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 25. 
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 otros dioses que no 
 
 Nietzsche se confiesa un poquillo “envidioso” de Stendhal, 
 porque le había quitado “el mejor chiste de ateísta”,  

adelantándose a él,  
eso de que “la única disculpa de Dios es que no existe”17  
 
era 
peor: 

 había sido “Dios” hasta ahora “la máxima objeción contra la 
existencia”18 
 
 estaban, 
 por ejemplo, 
 éstos dudosísimos, 
 e indiferentes, 
 que Epicuro usaba para aliviar nuestros miedos, 
 si los había, 
 decía, 
 “no se les dan un higo nuestras cosas”19 
 

o éste, 
sordo, 
que “no oye 
 y, 
si oyese,  
no sabría” venir en nuestro socorro”20 

 
aquello que fuera “venerado como Dios” hasta entonces no lo 
había sido “como ‘divino’,  
sino como sagrada caricatura,  
como necedad,  
como una monería absurda y miserable,  

 
17 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por que soy yo tan sabio’, 3. 
18 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos. Citado después en Ecce homo, ‘Por que soy yo tan 
sabio’, 3. 
19 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, II, ‘El caminante y su sombra’, 7. 
20 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘El ser religioso’, 53. 
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como principio de la denigración del mundo y del hombre”, 
uno que se revelaba “como dios de la máxima miopía,  
diablura  
e impotencia…”21 

 
 Zaratustra defiende que el tiempo pase, 
 y las cosas puedan terminarse, 
 aunque “pensar esto [sea] remolino y vértigo para osamentas 
humanas,  

y hasta un vómito para el estómago”: él 
encontraba abominables “todas esas doctrinas de lo Uno  
y lo Lleno  
y lo Inmóvil  
y lo Saciado  
y lo Imperecedero”22  

  
 
  

 
21 Friedrich Nietzsche, La voluntad de potencia, 122. 
22 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘En las Islas Afortunadas’. 
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 tapado, furtivo, turbio  
 
 entre los convidados de Zaratustra,  
 el Papa jubilado ensuciaba a su antiguo Señor, 
 pantanoso, 
 y “oscuro”23, 
 era un Dios, 

en efecto, 
“escondido,  
lleno de secretos” 24, 
decía, 
detrás de Isaías25, 

 y el Mago, 
detrás de Pablo26 y de Nicolás de Cusa27, 
se querella contra aquel “desconocido –  
Dios”28 

 
  

 
23 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘El ser religioso’, 53. 
24 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘Jubilado’. 
25 “En verdad, Tú eres un Dios escondido, el Dios de Israel, el Salvador.” “Vere tu es Deus 
absconditus, Deus Israel, salvator.” Isaías, XLV, 15. 
26 Pablo encontró un altar en el Aerópago de Atenas dedicado al “Dios desconocido”, y decía 
él que fuera Jesús, su señor. “Praeteriens enim, et videns simulacra vestra, inveni et aram in 
qua scriptum erat: Ignoto Deo. Quod ergo ignorantes colitis, hoc ego annuntio vobis.” Hechos 
de los apóstoles, XVII, 23. 
27 Nicolás de Cusa, en su Diálogo acerca del dios escondido, con dos interlocutores, uno de los cuales es 
gentil, y el otro cristiano. “Quid adoras?” “Deum.” “Qui est deus, quem adoras?” “Ignoro.” 
“Quomodo tanto serio adoras quod ignoras?” “Quia ignoro, adoro.” 
28 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘El mago’, 1. 
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 ¡Buuu! 
 
 vio Zaratustra que aquel “dios” que había fabricado “era obra 
humana  

y demencia humana,  
como todos los dioses”, 
que era “hombre”, 
“y nada más que un pobre fragmento de hombre  
y de yo”, 

 un fantasma nacido “de [su] propia ceniza y de [su] propia 
brasa”, 

y que ahora se había hecho humo”29  
  

 
29 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘De los transmundanos’. 
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 en plural 
 
 los dioses se acabaron cuando Uno, “viejo”, 
 “celoso”, 
 “huraño”, 
 dijo que no había otro dios, 
 fuera de Él: 
 ahí 
 los dioses en montón reventaron, 
 a la letra, 
 de la risa, 
 y es que la divinidad sólo puede ser  
 (sólo puede decirse) 
 en plural30 31 
  

 
30 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De los apóstatas’. 
31 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De las tablas viejas y nuevas’, 11. 
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 baile de botón gordo 
  
 Zaratustra sólo toleraría un cielo con un follón de dioses 
bailones 
 y sinvergüenzas, 
 y en porreta, 
 Fred Astaire sin levita ni chistera, Ginger Rogers 
 desplumada32 
 
  
 
  

 
32 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, I, ‘Del leer y el escribir’; II, ‘De la cordura respecto 
a los hombres’; III, ‘De las tablas viejas y nuevas’, 2. 
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 qué dios,  
 pues 
 

queda tal vez un dios gamberro,  
encogido de hombros,  
destornillado,  
que se termina y se empieza muchas veces,  
un dios primitivo,  
anterior a la historia,  
un dios camp,  
y postmoderno 
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 silogizando desde la soberbia  
 
 Va una de las vías (va 
 uno de los desvíos) 
 de este santotomás del-otro-lado-del-espejo, 
 que dio aquí en ergotizar para dejar probado que Dios no era 
otra cosa que “una conjetura”33, 
 y dice, 
 “si hubiera dioses 
 ¡cómo iba a tolerar yo el no ser Dios!  
 Por lo tanto, no hay ningún dios.”34  
  

 
33 “Gott ist eine Muthmaassung.” 
34 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘En las islas afortunadas’. 
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 “Gott-lose” 
 

“Estar solo, 
y sin dioses, esto – esto  
es,  
es la Muerte.”35 

 
 pese al aviso de Empédocles, 

de parte de Hölderin 
(y él los había amado a los dos), 
Nietzsche buscó la soledad,  
y se apartó, 
para ganarla cabalmente, 
también de Dios 
  
su “ateísmo”, 
afirma, 
no es “un resultado, aún menos  
un acontecimiento”: en él 
“se da por supuesto,  
instintivamente”, 
es “demasiado curioso,  
demasiado problemático,  
demasiado altanero” para soportar la idea de Dios, 
que es “una respuesta burda,  
una indelicadeza contra nosotros los pensadores”, 
peor, 
“una burda prohibición” a pensar”36  

  
 “Yo soy Zaratustra el desdiosado…”37  
 
 “¡Sí! Yo soy Zaratustra el desdiosado!”38 

 

 
35 Friedrich Hölderlin, Empédocles. 
36 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan inteligente’, 1. 
37 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, Jubilado. 
38 “Ja! Ich bin Zarathustra, der Gottlose!” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘De la 
virtud empequeñecedora’, 3. 
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 “…Porque nosotros los desdiosados…”39 

  
 porque se había quitado de debajo de aquel “tejedor de tramas”, 
 “invento de poetas”40, 
 Nietzsche prefirió, 
 para decir su condición nueva, 
 detrás de su máscara mejor, 
 titularse “desdiosado”, 
 o “sindiós” 
 (“Gott-lose”), 
 y su otroyó, 
 en su disvangelio, 
 juega con la traducción que Lutero había hecho de los 
Proverbios41 
 y dice, 
 “oscuros son los caminos de Zaratustra”42, 
 haciéndose con eso campeón de los ateos 
  
  

 
39 “…wir Gottlosen”. Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, IV, 280. 
40 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, ‘Cantos del Príncipe Vogelfrei’.  
41 “Oscuros son los caminos del ateo [gottlos]”. 
42 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Prólogo, 3. 
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 alla torinese 
 
 sin embargo en Turín, 
 donde Nietzsche pasó sus penúltimas eufórico, 
 le pareció que “lo tenemos aquí”: “el viejo dios  
 vive 
 aún”43 
 (y era,  
 lo supo enseguida, él, 
 él: 

“en la tarde” del 21 de septiembre de 1888 entra, 
segunda vez, 
en Turín, 
“[su] lugar probado,  
[su] residencia” desde ahora, 
y el día 30 termina “la Transvaloración”, 
o sea, el Anticristo”: es 
“el séptimo día”, 
que trae la “ociosidad de un dios por las orillas del Po”, 
su recreo último, 
y feliz) 

  

 
43 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 14 de noviembre de 1888. 
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 sus nombres nuevos, 
 últimos 
 

 “…yo soy, dicho en griego, y no sólo en griego, el 
Anticristo.”44 
 
 “Venerada amiga, 
 mientras tanto he dado mi paso decisivo. Todo está a punto. 
 (…) 
 ¿Quiere usar un nuevo nombre para llamarme? La lengua 
de la Iglesia tiene uno: yo soy --------- el Anticristo. 
 ¡Pero no desaprendamos la risa!”45 
 
 “¿No debería traducirse? Es dinamita. 
 El Anticristo”46 
 
 “Si usted finalmente lee la ley contra el cristianismo firmada 
el ‘Anticristo’, con la cual se cierra el libro, quién sabe, temo que 
le temblarán también a usted los huesos.”47 
  
  “El Anticristo 
 Friedrich Nietzsche 
  Fromentin”48 
 
 “El Anticristo”49 
 
 “El Anticristo”50 

 
con su nombre tremendo,  
que usaba para reducirse a su esencia 
y firmar, 
  

 
44 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
45 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenburg del 3 o del 4 de abril de 1883. 
46 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. 
47 Friedrich Nietzsche. Borrador de la carta a Georg Brandes de principios de diciembre de 
1888. 
48 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de diciembre 
de 1888. 
49 Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand Avenarius del 22 de diciembre de 1888. 
50 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner de alrededor del 25 de 
diciembre de 1888. 
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espantó a su hermana (mala, 
mala) 
y a su madre (imbécil), 

 y escandalizaría un poco, 
 quizás, 
 a la buena de Malwida, 
 y divertiría seguramente a Strindberg y a Brandes, 
 sus pen- 
 fans 
 
 al pie de las cartas de noviembre y diciembre de 1888, 
 estando 
 (o no) 
 en su seso, 
 detrás del escándalo, 
 firmaba “El ‘inmoralista’”51, 
 el “monstruo”52, 
 “El Anticristo”53, 
 “Fromentin”54, 
 “el Fénix”55 
 y “Nietzsche Caesar”56 
 
 ya entrándose en el mes de enero del 89, 
 en lo que llaman “billetitos de la locura”, 
 vacila entre dos nombres: 
 

 
51 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 5 de noviembre de 1888. 
52 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 20 de noviembre de 1888. Carta a Carl 
Fuchs del 11 de diciembre de 1888. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
53 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. Borrador de 
una carta a Otto von Bismarck de principios de diciembre de 1888. Carta a Ferdinand 
Avenarius del 22 de diciembre de 1888. Borrador de una carta a Cosima Wagner de alrededor 
del 25 de diciembre de 1888. 
54 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de diciembre 
de 1888. 
55 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 9 de diciembre de 1888. 
56 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 31 de diciembre de 1888. 
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“Nietzsche Dioniso”57 “Dioniso”58 “El Crucificado”59 “El 
Crucificado”60 “El Crucificado”61 “Dioniso”62 “Dioniso”63 
“Dioniso”64 “El Crucificado”65 “El Crucificado”66 “Dioniso”67 
“Dioniso”68 “Dioniso”69 “Dioniso”70 “El Crucificado”71 “El 
Crucificado”72 “El Crucificado”73 “El Crucificado”74 

 
 (pero en su última carta se despide de Jakob Buckhardt, su 
antiguo profesor, y colega, en Basilea, 
 con su apellido  
 mejor, 
 “con afecto cordial, su 
    Nietzsche”75) 
 
 aquel ruidosísimo Anticristo se ha vuelto, 
 entonces, 
 en su otroyó de este lado del espejo, 
 el Crucificado, 
 y en Dioniso, 
 que lo adelantaba, 
 y, 
 en su mudanza final, 
 en “Nietzsche”: ecce 
 homo 

 
57 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
58 Friedrich Nietzsche. Carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
59 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg de principios de enero de 1889. 
60 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 3 de enero de 1889. 
61 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 4 de enero de 1889. 
62 Friedrich Nietzsche. Carta a Hans von Bülow del 4 de enero de 1889. 
63 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 
64 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 4 de enero de 1889. 
65 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter gast del 4 de enero de 1889. 
6666 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 4 de enero de 1889. 
67 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 4 de enero de 1889. 
68 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 4 de enero de 1889. 
69 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl Spitteler del 4 de enero de 1889 (fragmento). 
70 Friedrich Nietzsche. Carta a Heinrich Wiener del 4 de enero de 1889. 
71 Friedrich Nietzsche. Carta “a los ilustres polacos” del 4 de enero de 1889. 
72 Friedrich Nietzsche. Carta al Cardenal Mariani del 4 de enero de 1889. 
73 Friedrich Nietzsche. Carta a Umberto I, rey de Italia, del 4 de enero de 1889. 
74 Friedrich Nietzsche. Carta a la Casa Baden del 4 de enero de 1889. 
75 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 


