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 caretas 
 
 ***** 
 el Euforión que hizo en sus mocedades, 
 teen, 
 busca terminarse, 
 “pero antes quisiera escribir la historia de [su] vida”, 
 la cual sólo deberán leer “[sus] otros yoes, 

muchos de los cuales todavía deambulan por este valle de 
lágrimas”1 
 

más abajo sabrá que el hombre no puede “conocerse”, 
que es “una cosa” turbia,  
“y velada”: 
debajo de sus “setenta veces siete pieles” oculta 
qué, 
nada, 
otra “corteza”2 
(la última máscara no defiende ningún rostro)3 

 
 ***** 
 con el Ecce homo había “puesto ad acta para lo próxima 
eternidad” “la cuestión de quién soy yo [wer  

ich  
bin]”4 
 
***** 
que no se dejase, 
“precisamente usted”, 
le decía a su amiga mejor, 
“engañar a mi cuenta”, 
no, 
“el ‘espíritu libre’” no era de ninguna manera su “ideal”. 

 
1 Friedrich Nietzsche. Fragmento del Capítulo 1 de la novela Euforión. En la carta a 
Raymund Granier del 28 de julio de 1862. 
2 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educador, 1. 
3 Giuliano Campioni, ‘Introduzione’ a Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, pág. 24. 
4 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl Fuchs del 27 de diciembre de 1888. 
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“Yo soy…[Ich  
bin…]”5 

 
 Lou von Salomé entenderá en estos puntos suspensivos la 
“vacilación” de su pobre amigo ante “el misterio de una tremenda 
apoteosis de sí mismo”, 

“el núcleo de [su] nueva filosofía del porvenir”6 
(Ida Overbeck supo que Lou había penetrado la esencia  
ambigua  
de Nietzsche7) 
 
***** 

 Paul Rée, su camarada 
 nuevo, 
 ha recibido Humano, demasiado humano, 
 y lo juzga “el libro de los libros”, 
 y se permite “una pequeña impertinencia,  

consienta usted que le diga:  
¿qué especie de hombre es usted…? Es más,  
no,  
no  
un hombre,  
sino un conglomerado de hombres.”8  
 
***** 
para su Ecce homo Nietzsche ensayó en su cuaderno varios 

subtítulos, uno, 
éste, 
significativo, 
‘Anotaciones de un hombre múltiple’  
 

 
5 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou Salomé, probablemente del 24 de noviembre de 1882. 
6 Lou Salomé, Nietzsche. 
7 Ida Overbeck, Diario del 2 de junio de 1882, después de conversar con Lou von Salomé. 
8 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche de ha. 10 de mayo de 1878. 
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***** 
aquí9 plantea un “segundo problema de conciencia”, 
si era “verdadero”, 
“¿o sólo un actor?  
¿un represente?  
¿o la misma cosa representada? –  
Al final no eres otra cosa que las monerías de un actor…”10 

 
Nietzsche no tenía “a nadie”11: 
llevaba una “vida inquietante  
y escondida”, 
forzado “siempre” a “representar un poco de comedia”12, 
gastaba “una máscara” de la que se sentía “continuamente su 

víctima”, 
puesto que lo condenaba “a una existencia absolutamente 

secreta”, 
y a una soledad radical13: 
“Disfrazado”, dice  
su otra persona,  
“me sentaba yo entre ellos...”14 
 

 ***** 
para sobrevivir a la “soberbia”, 
y a “la náusea” de haber estado “alguna vez ‘domiciliado’” en 

“mundos lejanos y terribles” de los que nosotros no sabemos nada, 
el “iniciado (…) encuentra necesarias todas las formas de 

disfraz15...”16  
 

 
9 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, ‘Dichos y flechas’, 38. 
10 “Bist du echt? oder nur ein Schauspieler? Ein Vertreter? oder das Vertretene selbst? — 
Zuletzt bist du gar bloss ein nachgemachter Schauspieler…” 
11 und ich immer etwas Komödie spielen muß, statt mich an den Menschen zu erholen.” 
Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Venecia del 20 de mayo de 1885. 
12 und ich immer etwas Komödie spielen muß, statt mich an den Menschen zu erholen.” 
Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Nietzsche desde Venecia del 20 de mayo de 1885. 
13 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 10 de febrero de 1883. 
14 “Verkleidet sass ich unter ihnen...” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘El 
retorno a casa’. 
15 “…alle Formen von Verkleidung…” 
16 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘¿Qué es aristocrático?’, 270. 
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***** 
y “en verdad” “para ser el hijo que vuelve a nacer” Nietzsche 

ha “recorrido [su] camino” “a través de cien almas”, 
“y a través de cien cunas y dolores de parto”, 
y conoce, 
por eso, 
también, 
“las horas finales que desgarran el corazón”: ése 
es, 
precisamente, 
el “destino” que ha “querido” su “voluntad”17 
 
***** 
ya fuera de juicio, 
o muy adentro de él, 
Nietzsche hace su descubrimiento último, 
peor, 
que “en el fondo [él  
es]  
todos los nombres de la historia…18”19  

 
17 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, ‘En las islas afortunadas’. 
18 “…daß im Grunde jeder Name in der Geschichte ich bin…” 
19 Friedrich Nietzsche, Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 



 

 

7 

 “what’s in a name?”20
  

 
 la sombra de Zaratustra ha perdido, 
 detrás de su señor, 
 “la fe en las palabras  

y en los valores  
y en los grandes nombres”, 
pues éstos no son otra cosa que “piel”, 
el pellejo del diablo21 

 
 por eso, 
 aunque él se llama a sí mismo “Zaratustra”, 
 deja que le demos el nombre que queramos, “yo  

soy el que tengo que ser”22 
 
así, 
conversando con su alma, 

 Zaratustra se titula “el sin-nombre”,  
pues sabe que “sólo cantos futuros encontrarán [para él] un 

nombre”23  
 
 

 
20 William Shakespeare, Romeo y Julieta, Acto II, Escena II. 
21 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La sombra’. 
22 “Nenne mich aber immerhin, wie du willst, — ich bin, der ich sein muss. Ich selber 
heisse mich Zarathustra.” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La sanguijuela’. 
23 “...dein grosser Löser (looser), oh meine Seele, der Namenlose — — dem zukünftige 
(futuros) Gesänge (cantos) erst Namen finden!” 
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, III, ‘Del gran anhelo’. 



 

 

8 

 la sombra 

 
 Zaratustra vacilaba, 
 ¿si sería “acaso  

un fantasma?”, 
no, 
eso que había espantado a la marinería era su sombra, 
que le advertía de que había llegado la hora de qué, 
de qué24 
 
esa misma sombra se querella contra el “caminante”25 al que va 

acompañando, 
ha “andado ya mucho detrás de [sus] talones”, 
sin domicilio fijo, 
“errante”: 
“semejante a polvo cansado” ha reposado “en todas las 

superficies”, 
“en espejos y cristales de ventanas”, 
y “todas las cosas toman algo de [ella], ninguna  
[le] da nada”,  
y adelgaza, 
no tiene ya puerto, 
y sólo le quedan “un corazón cansado”, 
“una voluntad inestable, alas  
para revolotear,  
un espinazo  
roto, 
sí, 
Zaratustra la conoce como suya, 
“con tristeza”, 

 “¡tú pobre vagabunda,  
soñadora, tú  
mariposa cansada!”26   
 

 
24 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, II, ‘De los grandes acontecimientos’. 
25 El caminante y su sombra es el título de una obra de Nietzsche, añadida posteriormente al 
segundo volumen de Humano, demasiado humano. 
26 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La sombra’. 
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 el rey Ardillo Primero  

 
 él y su hermanita, de pequeños, armaron un “bravo 
 nuevo 
 mundo”27 
 juntando figuritas de porcelana, 
 soldaditos de plomo, 
 “etc”, 
 e hicieron su soberano, 

acaso por su manto monárquico, 
colorado, 
a una ardilla cerámica que medía pulgada y media28 

 
 aquel “Ardillo I” fue el rey paradójico de su República 
 plutónica 
 y algo tonta 

 
27 William Shakespeare, La tempestad, V, I, 184. 
28 Elisabeth Förster-Nietzsche, La vida de Nietzsche, cap. 5, ‘Nuestros juegos y gustos’. 
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 de curita  

 
 sirvieron de pastores de almas más o menos vountarias su 
padre, 
 y casi todo su abolorio macho, 
 y, 

siguiéndolos, 
la primera profesión de Fritz fue la sacerdotal, 

 y de pequeño, 
 con babero, 
 en la Escuela Municipal de Naumburgo, 
 lo apodaron, 
 por sus maneras, 
 “el Pequeño Ministro de la Iglesia”29 
  

 
29 Elisabeth Förster-Nietzsche, El joven Nietzsche, cap. 3. 
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 Gustavo Adolfo 
 

 “Nací el 15 de octubre de 1844, en el campo de batalla de 
Lützen. El primer nombre que oí fue el de Gustavo Adolfo.”30 

 
 Gustavo Adolfo, el Segundo, Rey- 

Capitán 
de los suecos, 
se terminó en la Batalla de Lützen, 
y Nietzsche quiere aquí haber nacido en esta palestra, 
y oír, 
lo primero, 
el nombre de su fantasma armado, 
formidable 

 
30 Friedrich Nietzsche. En la vida que adjuntó a su carta a Georg Brandes del 2 de diciembre 
de 1887. 
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estos otros tres federicos 
 

uno 

 
En algunas de las vidas que escribió de chaval Nietzsche 

registra el hecho de que su nombre doble, 
Friedrich Wilhelm, 
se lo pusiera su padre en “homenaje” a su patrón, 
el rey de Prusia, 
que había nacido, 
como él, 
un 15 de octubre. 
Su hermana,  
en sus Mocedades, 
inventa, 
o no, 
que las campanas de la iglesia de Röcken celebraban el 

cumpleaños del rey en el mismo momento en que venía al mundo 
este otro Niño mágico, 

y que su padre, 
durante el bautizo de su primogénito varón, 
quiso darle los nombres de su señor en el siglo, 
que tanto lo había honrado recibiéndolo en palacio y 

otorgándole aquella parroquia.31 
 

dos 
 
Buscaba “huir” de Roma, la ciudad 

 peor, 
 quitarse de la “melancolía” en “Aquila”, 
 porque ésta se había empezado desde su “odio” a la Ciudad 
Santa. Él 
 fundaría “algún día” un lugar así, 
 “en recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut, 
 uno de [sus] parientes más próximos32, 

 
31 Elisabeth Förster-Nieztsche, El joven Nietzsche, cap. 1, ‘Nuestros antecesores’. 
32 “…an einen meiner Nächstverwandten…” 
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 el gran emperador de la dinastía de Hohenstaufen, Federico 
II”. 
 No pudo: la “fatalidad” lo obligó a regresar.33 
  
 En esta otra novela demasiado familiar parece natural que 
Nietzsche se haga primo carnal de Federico II, 
 viendo que éste había conquistado los apellidos de “stupor 
mundi” 
 y “Anticristo”.  
 

 y tres  

 
 Y está este otro Federico, 
 al que hace heredero de aquél. 
 Su padre, el “rey sargento”, dudaba de su varonía, 
 y recelaba de su “ateísmo” y de su demasiada “frivolidad”, 
 pero él, 

apoyándose precisamente en el aborrecimiento paterno, 
y en la “gélida melancolía de una voluntad que se había vuelto 

solitaria”,  
supo “desarrollar” una “especie nueva”, 

 “más peligrosa y dura”, 
 de “escepticismo”, 
 y ahora los bobos se santiguaban delante de “cet esprit fataliste, 

ironique,  
méphistophélique”34 

 
33 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra’, 4. 
34 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, VI, 209. Cita a Jules Michelet. 
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 Euforión 
 

Vale el Euforión que tuvo Helena de Aquiles en la Isla Blanca 
de los Bienaventurados, 

nacido con alitas, 
lindo, 
y demasiado estrecho, 
que, 
por haberse quitado de la baba de Zeus Bujarrón, 
éste lo terminó, 
y, 
cuando las ninfas de la isla de Melos buscaron darle sepultura, 
las volvió en ranas, 
cro.35 
 
Vale 
el Euforión hijo de Fausto y Helena, 
cachondo 
y demasiado orgulloso 
y saltarín, 
que en uno de sus botes se precipitó barranco abajo, 
descalabrándose.36 
 
Nietzsche empezó a dibujarlo en el espejo, 
melancólico (anhelaba “lloriquear, 
y morirse enseguida”), 
aburrido del hombre, 
aquel “signo de interrogación ambulante”, 
los ojos de fuego, 
perforando el cielo, 
harto de sujetarse al fatum, 
y pajero. 

 
35 Ptolomeo Hefestión, Nueva Historia, IV. En Focio, 190. 
36 Goethe, Fausto, Parte II, Acto III, ‘Arcadia’. 
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El borrador del capitulillo primero se lo mandó a su 

compañero de pupitre del colegio de Pforta, 
 con una nota que firmaba “FWvNietzky (alias  

Estiércol),  
homme étudié en lettres (votre ami  
sans  
lettres)”, 
y en la cual renegaba de su “repugnante novelle”, 
que había arrojado a la basura después de vomitar, 
con asco, 
sobre ella, 
y estallar en “diabólicas carcajadas”.37 
 

 

 
37 Friedrich Nietzsche. Carta a Raymund Granier del 28 de julio de 1862. 
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 trasero de Hölderlin  
 

en babero 
 
El 19 de octubre de 1861, recién cumplidos los diecisiete años, 

Nietzsche escribió un trabajo escolar, para el colegio de Pforta, 
titulado ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi 
poeta favorito’. Decía a Friedrich Hölderlin. Su profesor, 
escandalizado, le aconsejó que “se ajustara a poetas que fueran más 
sanos, más lúcidos y más alemanes”.   

 
En su respuesta fingida a la “última carta” de su amigo, “a 

propósito de Hölderin”, Nietzsche sale a la “palestra” para 
defenderlo. Lo acusaban de “oscura palabrería”, de usar unos “tonos 
confusos y semidelirantes, surgidos de un ánimo desgarrado y 
destruido”, de “una sensación de tristeza, e incluso, a veces, de 
repugnancia”, de cultivar “pensamientos que parecen sacados del 
manicomio, violentas invectivas contra Alemania, idolatría del 
mundo pagano, tan pronto naturalismo, tan pronto politeísmo sin 
orden ni concierto”. Dichas objeciones, sin embargo, según su 
campeón nuevo, tocan únicamente en “algunos de los poemas de la 
época de su demencia”, y, si bien el espíritu profundo del poeta 
“[había tenido] que luchar a veces contra la irrupción de la incipiente 
noche de la locura, la mayor parte de sus poemas son, en general, y 
con mucho, las perlas más puras y preciosas de nuestra poesía”.38 

 
También juzga excelente su musical prosa. Su Hiperión, por 

ejemplo, le produce “una impresión similar a la que produciría el 
choque del oleaje de un mar embravecido”, erosionándolo. Y si bien 
en el poema “arroja agudas y cortantes palabras contra la ‘barbarie’ 
alemana (...) en realidad, tamaño desprecio es conciliable con el 
mayor de los patriotismos”.39 El Empédocles, sobre todo, le parece...  
 

 
38 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
39 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
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“...[un] fragmento dramático pleno de significado, en cuyos tonos 
melancólicos resuena el futuro del infeliz poeta, la tumba de los 
largos años de locura (…) en el más puro lenguaje de Sófocles y 
en una plenitud infinita de profundos pensamientos. (…) En el 
drama sin concluir, Empédocles, el poeta nos revela su propia 
naturaleza. La muerte de Empédocles es una muerte causada por 
orgullo divino, por desprecio a los hombres, por náusea de la 
tierra y por panteísmo. Siempre me conmueve de manera 
especial la lectura de esta obra; en el Empédocles se encarna una 
divina sublimidad.”40 

 

 alistamiento 
 
 Aunque no llega a ocuparse de él en este trabajo Nietzsche 
censa a Empédocles entre los “gran[des] hombre[s]”41, aquellos 
filósofos primeros, 

mejores.42 

 

segundos intentos de subir la muerte de 
Empédocles a las tablas 
 

Nietzsche había visitado las “ruinas” maravillosas de la 
“tragedia”, 

o “comedia-de-duelo”43, 
de La muerte de Empédocles44, 
que Friedrich Hölderin había ensayado tres veces, 
y ahora45 sueña con ocuparse él en esos mismos trabajos, 
y los deja apuntados en sus libretitas.46 
   

 
40 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
41 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos. En el Prólogo. 
42 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la edad trágica de los griegos, 1. 
43 “Trauerspiel”. 
44 David Farrell Krell, traducción al inglés, notas y edición, Friedrich Hölderin, The Death of 
Empedocles: A Mourning-Play, State University of New York Press, Albany, 2008. En el 
Prefacio. 
45 En los últimos meses del año 1870 y los primeros del 71. 
46 Sus esbozos aparecen en la edición de los Fragmentos póstumos, Invierno de 1870 – Otoño 
de 1872, 8 [30 – 37]. 
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Empédocles es, 
en estos teatros que no, 
“un dios apolíneo” que, 
considerando la “extinción del anhelo de la existencia”, 
“se vuelve en un hombre que busca mórbidamente la muerte”, 

y se arroja a las fauces del Etna.  
 

lunático de qué especie 
 
 Nietzsche, 
 en el BUP, 
 en su diagnóstico del Empédocles de Hölderlin entiende que la 
melancolía que pringa la obra adelanta “el futuro del infeliz poeta, la 
huesa 

de los largos años de locura”, 
pero sabe que en ella, 
al mismo tiempo, 
“se encarna una divina sublimidad”47 

 
 “Los que siguen a Empédocles dicen que una [manera de 
locura] procede de la purificación del alma48, y la otra de una 
alienación de la mente a partir de una causa o imperfección del 
cuerpo (...) y es ésta la que los griegos llaman manía porque 
produce una gran angustia.”49  

 
 Nietzsche quiere que la moneda de la demencia de su “poeta 
favorito” no fuera patológica,  

sino sagrada, hija 
de una purga de la psique que acerca al paciente a los misterios 

divinos, 
y lo rompe 
luego 
 

 
47 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
48 “ex animi purgamento”. 
49 Celio Aureliano, Tardae passiones, I, 5, 25. 
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Nietzsche tiembla, 
tal vez, 
no sabe si entrarse con Hölderlin en la “noche” de la insania 
y, 
mediante esa redención paradójica, 
buscar en ella su parte divinal50  
(no sabe que lo seguirá en las suertes peores del horror) 

 
50 Friedrich Nietzsche, ‘Carta a mi amigo, en la cual le recomiendo la lectura de mi poeta 
preferido’, trabajo escolar del 19 de octubre de 1861. 
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 “Schopenhauer y Wagner  
o,  
en una sola palabra,  
Nietzsche…51” 

 
 “En la tercera y en la cuarta Intempestivas52 son confrontadas 
(…) dos imágenes del más duro egoísmo, de la más dura cría de un 
ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio 
por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, ‘cultura’, 
‘cristianismo’, ‘Bismarck’, ‘éxito’, - Schopenhauer y Wagner o, en 
una sola palabra, Nietzsche…”53  

 
En ellas se plantea “el problema psicológico de ambos casos.” 

Él agarró “por los cabellos, como se agarra por los cabellos una 
ocasión”, a aquellos dos “tipos famosos y todavía no definidos en 
absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano 
unas cuantas fórmulas más, unos signos, unos medios lingüísticos 
más”, del mismo modo en que “Platón se sirvió de Sócrates, como 
de una semiótica para Platón”.54 
 
 Se quita, 

entonces, 
aquí, 
de su dedicación, 

 entonces, 
 a Schopenhauer, 
 al cual había juzgado “un dios encarnado”55, 
 y de su devoción primera a Wagner: uno 
 y otro 
 no habían sido sino los muñecos de su teatrillo de guiñoles: 
 valían, 
 aquellos peleles, 
 él. 

 
51 “Schopenhauer und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche…” 
52 Schopenhauer como educador y Richard Wagner en Bayreuth. 
53 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 1. 
54 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Las Intempestivas’, 3. 
55 Paul Rée. Carta a Friedrich Nietzsche del 30 de mayo de 1876. 
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 Voltaire  

  
 Porque consideraba ahora a Voltaire “un grand seigneur del 
espíritu: exactamente  

lo que [él] también [era]”, 
Nietzsche quiso dedicar Humano, demasiado humano a su 

memoria, 
y echarlo al mundo en el centenario de su muerte, 
el 30 de mayo de 1878. 
Ese mismo día recibió de París un paquete anónimo que lo 

conmovió: 
“el busto de Voltaire”, 
con una tarjetita en la que “el alma” del ilustrado le presentaba 

“sus cumplidos”.56 
 
en uno de los correos que manda, 
o no, 
desde el otro lado, 
citará, 
entre sus “encarnaciones”, 
también a Voltaire57 
 

 
56 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 31 de mayo de 1878. 
57 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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 agitanado Yorick  

 
 este Yorick, que va cosido en otra a Colón58, era 
 y no era 
 el bufón que distraía al incierto principito,  

y el viajero sentimental de Sterne, 
y hace, 
aquí59, 
al “Gitano”, 
uno 
al que vamos a ahorcar, 
pero no podría morir aunque le diésemos cien muertes: él 
pasa su pasión, 
pero quienes nos acabamos somos nosotros, 
sus verdugos mezquinos 

 
58 ‘Yorick-Colón’, en Obras, VI, IV, págs. 139 – 140. 
59 ‘Yorick als Zigeuner’. 
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 genovesas 
 
 Parecerá a Nietzsche Génova ahora “[su] ciudad”60, 
 el “lugar” que “[le] pertenece”61: 
 es que en ella se siente “soberbio”  
 (el otro apellido de “la Señora del Mar”) 
 “y feliz”62: 
 es que allí serán su aurora y su mediodía, 
 y el “Sanctus Januarius” (el enero favorable) 
 en el que vivirá “aún” porque debe “pensar aún”, 

y abrazará “la necesidad de las cosas”, 
 el “amor fati”, 
 y dirá “sí” a la rueda de las horas.63 
 

Él será  
“aún  
(y en el fondo lo soy de verdad) 
GENOVÉS...”64  

  
 Para publicar su bienestar (casi 
 su bienaventuranza) 
 en Génova 
 vacila, es 
 “¡un verdadero Príncipe Doria!  

¿O Colón?”65 66 
 
 Quiso ser, 
 en efecto, 
 estos dos genoveses más o menos seguros. 

 
60 “…meine Stadt…” Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 14 de octubre de 
1881. 
61 “Este lugar me pertenece a mí […dieser Ort gehört su mir].” Friedrich Nietzsche. Carta a 
Paul Rée del 6 de noviembre de 1881. 
62 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Förster-Nietzsche del 29 noviembre de 1881. 
63 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, ‘Sanctus Januarius’, IV, 276. 
64 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug de cerca del 20 de abril de 1883. 
65 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Förster-Nietzsche del 29 de noviembre de 1881. 
66 En otra se acoge al amparo de sus “Santos Patronos”, que “juntos representan 
perfectamente a la Ciudad”, “Colón, Paganini y Mazzini”. Friedrich Nietzsche. Carta a 
Franz Overbeck del 14 de octubre de 1881. 
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 A Paul Rée, su amigo 
 íntimo 

último, 
le “presentará” la ciudad “en traje de Príncipe Doria”. 

 A Peter Gast,  
su escribano cabezón, 
y su júligan más entusiasmado, 
le dice que en Genova se entiende “tan rico, 
tan orgulloso, 
tan por completo el Príncipe Doria”, 
que no le falta nada, 
salvo su compañía.67 
 
De este condottiero, o capitano  
de fortuna, 
celebra que “una sola cosa le importa,  
y a ella sacrifica todo el resto”, 
y lo juzgan, 
por ello, 
“traidor”, 
un “perro” solitario que se quita de sus apellidos.68 

 
 “¿O Colón?”69 
 Lo mismo que el explorador, 
 el “bendito Colón”70, 

Nietzsche busca traspasar el horizonte, 
mirar “hacia todo el futuro”71. 

 
67 “…so reich, so stolz, so ganz principe Doria…” Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast 
del 6 de noviembre de 1881. 
68 En un fragmento póstumo de la primavera de 1884 (Obra, VII, 2, pág. 56). 
69 Friedrich Nietzsche. Carta a Elisabeth Förster-Nietzsche del 29 de noviembre de 1881. 
70 “…der selige Columbus…” 
71 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 24 de marzo de 1881. 
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 En este poema que escribe en dos veces para Lou von Salomé 
“dijo”, 

o “habló”72, 
como hablará Zaratustra luego, 
en su nombre, 
Colón, 
avisándola, 
que no se fiase de ningún “genovés”, 
pues tiene siempre los ojos puestos “en el azul”, 
en lo “extraño”, 
“en el mar - ¿y la tierra? - ¿y la tierra? -”, 
y en aquel “monstruo bellísimo” que “se ríe [de él]”, 
aquel “temblor de eternidad”.73 

 
72 “sprach”. 
73 Friedrich Nietzsche. Carta a Lou Salomé de primeros de noviembre de 1882. Con la 
variante ampliada que trae el título de Yorick-Colón, en Obras, VI, IV, págs. 139 – 140. 
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 Epicuro 
 
 este Epicuro que dice Nietzsche, 
 que ha “vivido”, 
 y se ha “sentido en el mundo”, 
 y ha “sentido dentro de sí mismo el mundo (...) en modo 
heroico e idílico a la vez”74, 
 este Epicuro al que ahora desconocemos, 
 y ha descartado “su nombre”, 
 porque hacía su “fardo más pesado” 75, 
 ¿no era él, 
 él? 
  

 
74 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Parte Segunda, ‘El caminante y su 
sombra’. 295. 
75 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Parte Segunda, ‘El caminante y su 
sombra’. 227. 
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 don Giovanni 
 
 Dio a Heinrich Köselitz el nombre 

nuevo 
de ‘Peter Gast’. Sería, 
entonces, 
un Pedro del revés,  
el apóstol  
cabal  
del Anticristo, 
y la piedra sobre la que fundaría su iglesia del otro lado del 

espejo. 
Su apellido postizo, 
“Gast”, 
apuntaba por otra parte al Convidado de Piedra,  
el Comendador de la ópera de Mozart, 
que lo arrastraría a él, 
este “don Juan del conocimiento”76 que no había sido 

“descubierto todavía por ningún filósofo o poeta”, 
hasta el Infierno, 
donde penetraría sus misterios.77 
 

 

 
76 “…Der Don Juan der Erkenntniss…” 
77 Aurora, IV, 327. 
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 de alquimista 
 
 Ésta era la piedra filosofal de su magisterio:  

entender que “‘toda experiencia es útil,  
todo día sagrado,  
y todo hombre divino’”78. Eran 
trabajos de alquimista: 
sólo ese oficio le permitirá volver en figurado oro el fango de 

la vida:  
lo que tuvo  
(lo que no pudo tener) 
con Lou y Rée79, 
el peso de madre,  
y de Llama80, 
todas sus soledades antiguas, 
y novísimas. 
Sirviéndose de estas artes sabrá además arrancar, 
de los metales más torpes del pensamiento general  
(de “las cosas que la humanidad, hasta hoy, ha odiado,  
temido  
y despreciado más”) 
estos otros oros:  
los que nacen en la vena de la transvaloración de todos los 

valores.81 

 
78 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882. 
79 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 25 de diciembre de 1882. 
80 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 18 de agosto de 1884. 
81 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 23 de mayo de 1888. 
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 un Odiseo burro 
 

“Esto es todo sobre este tema: pertenece a las 

peregrinaciones de su amigo Odiseo. ¡Con que fuese un poco 
más astuto!”82 

 
Se ha roto la “trinidad” algo golfa que había armado con Paul 

Rée y Lou von Salomé. 
Otra vez solo, 
Nietzsche, 
sin domicilio seguido, 
ni patria, 
ni casa, 
ni Casa, 
condenado a una romería que lo lleva a buscar hospital 

huyendo de las incomodidades de cada estación, 
es segundo Odiseo romero83, 
un Odiseo torpe, 
incapacitado para la vida, 
y este mundo 

 
82 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 1 de enero de 1883. 
83 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug desde Rappallo del 1 de enero de 
1883. 
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 don Gayo 
 
 ahora será él aquel Príncipe Forajido, 
 el trovador de Oc, hijo 

del mistral, 
que junta en su persona aquellas otras tres más o menos 

verdaderas,  
 y es a la vez “cantor, caballero y espíritu libre”84 85, 
 y posee una “sabiduría secreta”, 

la de la gaya ciencia, 
un saber que es a la vez cachondo 
y bailongo86 

 
84 “…Sänger, Ritter und Freigeist…” 
85 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘La gaya ciencia’. 
86 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, V, 377. 
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 WANTED  
 
 Quiso darse el título 

nuevo 
de “Príncipe Vogelfrei”,  
y repetir al forajido, 

 condenado al destierro, 
 que ha perdido todos los derechos de hospital, 
 y dará su carroña a la pajarería peor, 
 y a los perros. Es 
 segundo Caín, 
 y tiene sus habitaciones (ninguna 

segura) 
en el País de Nod,  
al oriente del Edén. 
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 “el Fénix” 
 

 “En una pequeña localidad termal de montaña, no lejos de 
Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, 
descubrí juntamente con mi maestro y amo Peter Gast, también él 
un ‘renacido’, que el fénix Música pasaba volando a nuestro lado 
con un plumaje más ligero y más luminoso del que nunca había 
exhibido.”87 

 
 es, 
 por ahora, 
 el Fénix (aquí, un pajarraco 

musical), 
 su musa, 
 y la de su nuevo secretario- 
 amigo, 
 y parece natural, 
 que, 
 como aquella gitanilla solar, 
 los dos han padecido ya varias muertes y resurrecciones  
 
   “Lo saluda el 
     Fénix”88  
 
 aquí, 
 en las vísperas de la catástrofe de su psique, 
 en esta carta a Peter Gast, 
 le hace un guiño, 

y se concede este otro nombre de cuento 
 

pero el mito del Fénix, 
claro, 
describe una manera cíclica de la inmortalidad que apunta, 
en cierto modo, 
a la doctrina del eterno retorno 

 
87 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Así habló Zaratustra, 1. 
88 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 9 de diciembre de 1888. 
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y desde Recoaro, 
precisamente, 
antes de mudarse a Sils-Maria para pasar el verano del 81, 
donde le vendría “ese pensamiento”, 
le apunta a su hermana algo que se guarda para sí 
aún: 

 
“¿Cómo decir en una sola palabra hacia dónde tienden todas las 
energías que tengo dentro de mí? Y si yo supiese esa palabra, no 
la diría.” 

 
  
 
 
  



 

 

34 

 y fueron,  
de uno,  
Dos  

 
 En dos lugares, 

en los Cantos del Príncipe Forajido, 
 que trae La gaya ciencia, 
 y en un épodo de Más allá del bien y del mal89, 
 Nietzsche describe las bodas de la luz y las tinieblas, 
 y que se hicieron en ellas, 
 por eso, 
 “de uno, 
 Dos”. 
 Dice allí, 

decía, 
la hora (y era 
el “mediodía”) 
en que se escindió en dos personas más o menos verdaderas, 
y una era Zaratustra, 
y la otra su evangelista. 

 
89 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ‘Épodo: Desde altas montañas’, 95. 
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“viejo psicólogo y cazarratas” 
 
Nietzsche se da aquí90 a sí mismo la doble titulación de “viejo 

psicólogo 
y cazarratas”91, 
empleos que le permitirán hacer que “encuentre voz 

precisamente aquello que preferiría guardar silencio”: 
hará, 
entonces, 
la vivisección de nuestras almas,  
o psiques, 
será segundo flautista-de-hamelín, 
y juntará detrás de él menudo raterío 
 

 
90 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, o cómo filosofar con el martillo, Prefacio. 
91 “…alten Psychologen und Rattenfänger…” 
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 monstruo 
 
 en sus últimas semanas más o menos cuerdas repite en su 
correspondencia92 lo que había anunciado en Ecce homo93,  

o sea,  
que era 

 “monstruo”94, 
 el más espantoso de “la historia del mundo”95, 
 en nuestro romance un “parto contra la regla y orden 
natural”96 
 el hombre que traía en su saco de cuento la muerte de Dios 
 

 
92 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 20 de noviembre de 1888; Carta a Emily 
Fynn del 6 de diciembre de 1888; Carta a Carl Fuchs del 11 de diciembre de 1888; Carta a 
Meta von Salis del 29 de diciembre de 1888. 
93 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
94 Usa siempre la palabra “Unthier”, “horrorosa bestia”. 
95 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
96 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. 
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 “Nosotros los Hiperbóreos” 
 
 esta máscara quiso Nietzsche que la gastaran los de su corro, y 
era 
 raza, 
 y geografía:  
 dice, 
 siempre, 
 “Nosotros, 
 los Hiperbóreos”97 
 
 dice cómo viven “apartados”98, 
 “más allá”  
 (al otro lado) 
 “del norte, del hielo, de la muerte”: allí 

están “nuestra vida, nuestra felicidad”, eso 
que los saca “de milenios enteros de laberinto”99 
 
y “ser” “Hiperbóreo” es también una manera: 

 “ser médico aquí, aquí  
mostrarse inexorable,  
aquí hundir el cuchillo”,  
es ése su “modo de amar a los hombres”,  
es así como nosotros somos filósofos, ¡nosotros  
los Hiperbóreos!”100 

 
97 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 1 y 7. Además, en los esquemas de lo que quería que 
fuese La voluntad de potencia aparece un capítulo llamado ‘Wir Hyperboreer”. Y “Nosotros 
hiperbóreos” titula el punto número 118 del libro. 
98 “‘No por la tierra, ni por el agua, encontraréis el camino que lleva hasta los Hiperbóreos’: 
ya Píndaro sabía esto de nosotros...” Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 1. 
99 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 1. 
100 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 7. 
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 el “Antiasno”, o el “Anticristo” 
 

“Yo soy el Antiasno [Antiesel] par excellence y, por lo tanto, 
un monstruo en la historia del mundo; yo soy, dicho en griego, y 
no sólo en griego, el Anticristo.”101 

 
dibujaban los gentiles más groseros en los retretes a 

nuestroseñor como “Onokoites”102, hijo, 
o compañero de cuadra, 
de asno, 
por eso Nietzsche, 
bestia mezclada, 
su enemigo jurado, 
se da este doble título 
 

 
101 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
102 Tertuliano (ha. 160 – ha. 225 d. C.), Apologeticus pro Christianis, XVI; Ad Nationes, I, 14. 
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 su nombre nuevo 
 

 “…yo soy, dicho en griego, y no sólo en griego, el 
Anticristo.”103 
 
 “Venerada amiga, 
 mientras tanto he dado mi paso decisivo. Todo está a punto. 
 (…) 

¿Quiere usar un nuevo nombre para llamarme? La lengua 
de la Iglesia tiene uno: yo soy --------- el Anticristo. 
 ¡Pero no desaprendamos la risa!”104 
 
 “De Fritz sé únicamente que su libro va a salir de verdad, 
y que ya han imprimido una parte. Él, sin embargo, no quiere 
bajo ningún concepto descender entre la gente. Ayer le escribió, 
todo contento, un carta a la Señorita von Meysenburg 
anunciando que se había encontrado un nombre nuevo: ¡el 
‘Anticristo!’ Yo me siento fatal, no sé qué hacer, las ideas de Fritz 
me parecen cada vez más extrañas…”105 
 
 “¿No debería traducirse? Es dinamita. 

El Anticristo”106 
 
 “Si usted finalmente lee la ley contra el cristianismo firmada 
el ‘Anticristo’, con la cual se cierra el libro, quién sabe, temo que 
le temblarán también a usted los huesos.”107 
  
  “El Anticristo 
 Friedrich Nietzsche 
  Fromentin”108 
 
 “El Anticristo”109 
 
 “El Anticristo”110 

 
103 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué escribo yo libros tan buenos’, 2. 
104 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenburg del 3 o del 4 de abril de 1883. 
105 Elisabeth Nietzsche. Carta a su madre, Franziska Nietzsche, del 4 de abril de 1883. 
106 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. 
107 Friedrich Nietzsche. Borrador de la carta a Georg Brandes de principios de diciembre de 
1888. 
108 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
109 Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand Avenarius del 22 de diciembre de 1888. 
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con su nombre nuevo, 
que usaba para reducirse a su esencia 
y firmar, 
espantó a su hermana (mala, 
mala) 
y a su madre (imbécil), 

 y escandalizaría un poco, 
 quizás, 
 a la buena de Malwida, 
 y divertiría seguramente a Strindberg y a Brandes, 
 sus pen- 
 fans 
  

 
110 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Cosima Wagner de alrededor del 25 de 
diciembre de 1888. 
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 polaco,  
o polonio 

 
 Se quitaba, 
 remontando su apellido de ley hasta el “Nietzsky” que 
gastaban aquellos patricios polacos  

huidos, 
 de los Oehler y de los Kraus que también ensuciaban su 
sangre, 
 y de su nación 
 natural, 
 peor. 
 Desde pequeño consideró con orgullo su cuartillo polaco, 
 al que dedicó unas mazurcas.111 
 Continuamente lo tomaban, en Suiza, 
 en Italia, 
 en Marienbad, 
 por polaco, 
 por su aspecto112, 
 y en  el censo de “los forasteros de Niza”, 

por ejemplo, 
él mismo “[se] registraba comme Polonais..”113 

  
 En agosto del 84, 

en Sils-Maria, 
Resa von Schirnhofer le dijo que los retratos que había visto 

en Viena, 
en una exposición de la obra de Jan Matejko, 
de personajes de la historia de Polonia, 
se parecían mucho a él, 
noticia que recibió con gusto. 
Le parecía curioso, 
además, 

 
111 Elisabeth Förster-Nieztsche, El joven Nietzsche, cap. 1, ‘Nuestros antecesores’. 
112 Friedrich Nietzsche escribió esto en 1883. Citado en Elisabeth Förster-Nieztsche, El 
joven Nietzsche, cap. 1, ‘Nuestros antecesores’. 
113 Friedrich Nietzsche. En la Vida que adjunta a la carta a Georg Brandes del 10 de abril de 
1888. 
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que su apellido original valiese, 
en el idioma eslavo, 
por poco, 
“nihilista”.114 

 
 A pesar de haber estado “siempre  

condenado 
a los Alemanes”115, 
aquella “especie (…) abyecta” 116, 
y de sus “tres madres alemanas”, 
“el tipo se [había] conservado bien”117, 
daba “gracias al cielo” de que “todos [sus] instintos fueran 

polacos, 
y ninguna otra cosa.”118 

 
 Tocando, 
 en fin, 
 en el libro que lo resumía, 
 “el problema de la raza”, 

declara ser “un aristócrata polaco pur sang,  
al que ni una sola gota de mala sangre se le ha mezclado 
y,  
menos que ninguna,  
sangre alemana”. Era 
“un atavismo inmenso”. 
Y al príncipe Bismarck, 
que no merecía ser “su cochero”119, 
le avisaba de que “todavía no [estaba] perdida la Polonia, - 
Porque vive  
Nietzsky  
aún…”120 

 
114 Resa von Schirnhofer, Begegnungen mit Nietzsche, ed. de S. L. Gilman, Grundmann, Bonn, 
1987, pág. 475. 
115 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, 1.  
116 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 29 de diciembre de 1888. 
117 Friedrich Nietzsche. En la Vida que adjunta a la carta a Georg Brandes del 10 de abril de 
1888. 
118 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 29 de diciembre de 1888. 
119 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan sabio’, 3. 
120 En una variante de un paso del Ecce homo (NWZ, págs. 255 – 256). 
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Ya adentro de su demencia, 
entre sus billetitos chalados, 
dirige éste “a los ilustres polacos”, 
revelando esta otra encarnación, 
que vivía 
ahora 
“en medio de [ellos] como Matej[k]o”, 
y quería honrarlos, 
y era “polaco más aún de lo que soy Dios.”121 

 
 

 
121 Friedrich Nietzsche. Carta a “los ilustres polacos” de alrededor del 4 de enero de 1889. 
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dionisea  
 

 su “último discípulo e iniciado” 
 
 Nietzsche es “el último discípulo  

e iniciado” 
de Dioniso,  
“ese gran dios ambiguo”: a Él 
le ofreció,  
“secreto”,  
sus “primicias”1, 
y lo nombraba (“¡por Baco!”1) en sus juras más fuertes.  
Es más, 
más. 
Él (“este 
Dioniso”1, 
este “divinal payaso”1) 
es “el inventor del ditirambo” como manera, 
y fruto, 
un fruto que sabe arrancar “aun [a su] más honda 

melancolía”1, 
y que nos regala desde el otro lado de un espejo roto. 

  

 el héroe trágico 
 
 ***** 
 entrándose en el teatro primero, 
 mejor, 
 como en los misterios dionisíacos, 
 uno, 
 hadado, 
 veía vacilar el suelo, 
 y diluirse su identidad1 
 
 con el socorro del “dios,  

o lúsios”1, 
que nos desata, 
se emborronan las fronteras de lo real, 
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y olvidas el mundo, todo 
lo que eras: 
al regresar, 
sin embargo, 
conoces el absurdo, 
“la náusea”, 
que desde ahora sólo podrás soportar si sigues a tu Señor 

nuevo1: 
en los ditirambos nuestras “facultades simbólicas” se dilatan, 
y el individuo se deshace “en el genio de la especie, 
y aun de la naturaleza”1 

 
*****   
los teatros primeros representaban únicamente la pasión de 

Dioniso: 
el actor, en sus misterios, repetía al niñodiós, hijo de Zeus 
y de Perséfone, 
despedazado y devorado por los Titanes, 
y concebido, 
y echado  
al mundo, 
segunda vez, 
como Zagreo1 

 
*****   
parece natural que Nietzsche, 
que gastaba en su inteligentísima demencia todos los nombres, 
apareciera, 
en su último aspecto, 
como Dioniso, 
que adelantaba, 
en las suertes de sus turbias misas, 
a todos los héroes de la tragedia, “Prometeo, 
Edipo, 
etcétera”, 
que le vinieron detrás, 
y hacían sólo sus “máscaras”1, 
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y que había engendrado, érase 
una vez, 
a los dioses  
de su sonrisa, 
de su berrinche a los hombres1 
 

 Edipo y Prometeo, máscaras de Dioniso 
 

 cero 
 
 El “noble” (mágico 

prodigioso) 
“no peca”:  

 si atropella “toda ley,  
todo orden natural”, 
la moral,  
lo hace para fundar “sobre las ruinas del mundo viejo, 
derrumbado,  
un mundo nuevo.”1 

 

Edipo 
  
 matar al papá, casar, 
 luego, 
 con mamá, 
 y enterarse de ello tarde, 

tarde: 
 estos traspasos, 
 estas horrorosas transgresiones de “los más sagrados 
ordenamientos naturales”, 
 llevan al héroe a “experimentar la disolución de la naturaleza 
también dentro de sí”, 

y son la condición para resolver el enigma de la Esfinge,   
que vale alcanzar la “sabiduría dionisíaca”1 
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 Prometeo 
 
 Nietzsche había armado un juguetillo, 
 en sus mocedades, 
 con la vida de Prometeo, 
 y en la viñeta que aparece en el frontispicio del Nacimiento de la 
tragedia quiso que pintara rompiendo sus cadenas famosas; 
 el Prometeo liberado de Lipiner lo entusiasmó, 
 y el de Shelley le pareció “maravilloso”:  
 en él se encontraba “con [su] propio yo potenciado  

y transfigurado”1  
 
 es natural que Nietzsche entendiera a Prometo,  
 nuestro campeón trágico, 
 aborrecido por Zeus, 
 como su doble  

mejor 
 
 porque ¿cuál es “el núcleo íntimo de la leyenda de Prometeo”, 

sino “la necesidad del sacrilegio impuesta al individuo que 
tiene aspiraciones titánicas”? 

 
Su “virtud”  
es, 
aquí, 
un “pecado activo”: 
en este “himno a la impiedad”1 crea al hombre “a [su] imagen 

y semejanza”, 
 una “estirpe” capacitada a la vez para el dolor y la alegría, 
 que no se cure ya de Él. 
 Con el robo del fuego el hombre “conquista por sí mismo la 
ciencia”, 
 alcanza “altura titánica”, 
 destapa el “presentimiento de un crepúsculo de los dioses”, 
 y soporta con orgullo su necesaria pasión, 
 el castigo.1  
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 cero 
 
 pues son, Edipo 
 y Prometeo, 
 “máscaras” de Dioniso,  
 el “héroe” 
 primero 
 de la tragedia, 
 que “aparece en una multiplicidad de figuras”1 
 

 hamletiana  
 
 En los misterios dionisíacos el iniciado se precipita en el 
“abismo del olvido” del mundo, 
 de esto, 
 de todo esto, 
 y cuando sale de su extático letargo la realidad lo mueve al 
asco. 
 Como Hamlet, 
 ha contemplado “la esencia de las cosas”, 
 ha “conocido” en ellas el “horror”, 
 y el “absurdo”. Es 
 la repulsión que representa Ofelia tarada, Ofelia 
 ahogada. 
 Sólo el arte, que es hembra, 

“maga”, 
puede sanarnos, 
transportarnos a la isla bruja de Avalón.1 

 

 de cuento 
  

Zeus y Deméter celebraron sus bodas verbeneando en forma 
de serpientes. 

De aquel nudo, que llaman heracleótico, 
nació Perséfone (¡será su hija 
cereal!). 
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El fornicador la buscó, 
 la primera vez, 
 a la salida del colegio, 
 echando humo,  
 como dragón, 
 y ella parió, 
 de esto, 
 a Zagreo. 
 
 para esconderlo de los celos de su esposa lo dio a criar a los 
Curetes, 

en una cueva del Ida 
 
enteraron a Hera, y dejó en la boca de la caverna un sonajero, 
un espejo, 
una taba, 
y el pequeño salió, curioso, a jugar con ellos; los Titanes, 
entonces, 
se arrojaron sobre él,  
y aunque elhijodediós se defendió mudándose en Viejo, 
en Púber, 
en Loco, 
en león, 
en caballo, 
en bicha, 
en tigre, 
en toro, 
le dieron muerte, 
y lo despedazaron, 
y lo devoraron, todo 
menos el corazón, 
que Atenea interrumpió el horroroso banquete y lo rescató 

   
Zeus recibió el corazón, 

 lo desmenuzó, 
 y se lo dio a comer a Sémele, 
 la cual concibió  
 ahí, 
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 y dio a luz a Dionisio, 
 al que llaman, 
 por todo esto, 
 “trigonón”, 
 “el que ha sido engendrado tres veces”: 
 a este Dionisio, al que apellidan Sabacio, 
 el Santo, 
 lo celebran sus beatos nocturninos, 
 aparte, 
 y con escándalo.1 
 

 otra de Dioniso, y Ariadna 
 
 En los borradores1 que hizo de La muerte de Empédocles para los 
teatros la heroína, Corina, se arroja al abismo detrás de su señor, y 
amigo, el “dios” brujo, aborrecido del mundo. Aquí Nietzsche, justo 
antes de resumir la muerte de los dos héroes, menciona un “animal” 
extraño, que “viene hacia ellos”1, y termina con éstas: “¿Huye  

Dioniso  
de Ariadna?”1 

  

 vinos 
 
 Dionisio es también “áureo prodigio”, 

“el vendimiador”,  
que con su “guadaña de diamante”1 se llega en barca a recoger 

los racimos que le ofrece la vida, 
o sea, 
Ariadna 

 

 un dios filósofo 
  

Nietzsche se declara “discípulo del filósofo Dioniso”1,  
“el último”1, 
y el primero en publicarlo1 1 1:  



 

 

51 

 
él 
es, 
por derecho, 
“en este sentido”, 
“el primer filósofo trágico”, 
puesto que “antes de [él] no [existía] esa transposición de lo 

dionisíaco a un pathos filosófico: [faltaba]  
la sabiduría trágica”1: ésta 
nace de “la voluntad de vida” que abraza el “devenir”,  
cada hora, 
y rechaza incluso el “concepto mismo de ‘ser’” como algo 

estable1: 
ha merecido,  
en fin,  
su apostolado, 
por ser “el maestro del eterno retorno”1 

 

 “What’s in a name?”1 

 
 “…en el Símbolo dionisíaco…”1 1 
  
 “Yo la he bautizado con el Nombre de Dioniso.”1 1  
 
 “Pero esto es, una vez más, el Concepto de Dioniso en persona.”1 1  
 
 “…aquel Fenómeno maravilloso me lo he tomado en 
serio, y lleva el Nombre de Dioniso.1 (…) …La Palabra Dioniso 
traduce todo esto…”1 1 

 
 El “Nombre”, 
 entonces, 
 de “Dioniso”, 
 “la Palabra Dioniso”, 
 su “Símbolo” 
 y “Concepto”, 
 aquel “Fenómeno maravilloso” que gasta su apellido, 
 ¿qué representan? 
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 Valen “la fe más alta posible”, “la fe  
(…) de que cada cosa se redime y se afirma en el todo, 

 la del “hombre fuerte”, y desatado, hijo  
de Goethe, “para el cual no existe ya nada prohibido,  
excepto la debilidad…”1, 
valen “una fórmula de la afirmación suprema,  
nacida de la abundancia,  
de la sobreabundancia,  
un decir sí sin reservas” a todo esto1, 
valen Zaratustra, 
“que ha pensado el ‘pensamiento más abismal’”, 
el del “eterno retorno” de todas las cosas, 
y dice a aquella terrible, gozosísima repetición “sí 
y amén”1, 
valen “la vida eterna,  
el eterno retorno de la vida”, 
“la eterna voluntad de vida” que aseguraban los “misterios” de 

su Señor 
trágico, 
y cachondo.1 

 

Dioniso y el Cristo 
 
“¿Se me ha comprendido? – Dioniso  
contra el Crucificado…”1  
Con estas palabras quiso que se terminase Ecce homo, 
el libro que trae cifradas su vida en letra bastardilla, 
junto con su obra. 
Ya había revelado, 
en otra, 
que es Dioniso “el verdadero nombre del Anticristo”1, 
y en otra 
aún 
que “Dioniso es  
también 
(...) 
el dios de las tinieblas.”1 
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A “la princesa Ariadna, [su] amada” (Cosima Wagner 
disimulada), 
le descubre, entre sus encarnaciones, que ha sido también, “en 

Grecia, 
Dioniso”1, 
y viene “en esta ocasión (…) como Dioniso victorioso,  
que transformará la tierra en un día de fiesta”1, 
y en otra nota, 
del mismo día, 
le pide que publique “en Bayreuth” “el alegre correo  
[el escandaloso evangelio]”1. 
Pero en uno de los billetitos atreguados nos dice que “también 

[ha] estado colgado de la cruz…1”1, 
en otro que el año anterior lo tuvieran en la cruz “mucho 

tiempo” “los médicos alemanes”.1 1 
 
Y los firma así, 
así: 

 
“Nietzsche Dioniso”1 “Dioniso”1 “El Crucificado”1 “El 
Crucificado”1 “El Crucificado”1 “Dioniso”1 “Dioniso”1 
“Dioniso”1 “El Crucificado”1 “El Crucificado”1 “Dioniso”1 
“Dioniso”1 “Dioniso”1 “Dioniso”1 “El Crucificado”1 “El 
Crucificado”1 “El Crucificado”1 “El Crucificado”1 

 
 el Loco, 
 entonces, 
 ha corregido al autor más o menos despejado de Ecce homo, 
 que vale el Cristo 
 Dioniso, 
 y sabe, 
 me parece, 
 más, 
 otras cosas que 
 



 

 

54 

delirante mojiganga 

 

 prólogo 

 
 tarado, 

gastó en su correo muchas caretas, 
éstas 
 

 el abajo firmante 
 
 al pie de las cartas de noviembre y diciembre, 
 estando 
 (o no) 
 en su seso, 
 detrás del escándalo, 
 firmaba “El ‘inmoralista’”122, 
 el “monstruo”123, 
 “El Anticristo”124, 
 “Fromentin”125, 

“el Fénix”126 
 y “Nietzsche Caesar”127 
 
 ya entrándose en el mes de enero, 
 en lo que llaman “billetitos de la locura”, 
 vacila entre dos nombres: 
 

“Nietzsche Dioniso”128 “Dioniso”129 “El Crucificado”130 “El 
Crucificado”131 “El Crucificado”132 “Dioniso”133 “Dioniso”134 

 
122 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 5 de noviembre de 1888. 
123 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 20 de noviembre de 1888. Carta a Carl 
Fuchs del 11 de diciembre de 1888. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
124 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 24 de noviembre de 1888. Borrador 
de una carta a Otto von Bismarck de principios de diciembre de 1888. Carta a Ferdinand 
Avenarius del 22 de diciembre de 1888. Borrador de una carta a Cosima Wagner de 
alrededor del 25 de diciembre de 1888. 
125 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
126 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 9 de diciembre de 1888. 
127 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 31 de diciembre de 1888. 
128 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
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“Dioniso”135 “El Crucificado”136 “El Crucificado”137 “Dioniso”138 
“Dioniso”139 “Dioniso”140 “Dioniso”141 “El Crucificado”142 “El 
Crucificado”143 “El Crucificado”144 “El Crucificado”145 

 
 (pero en su última carta se despide de Jakob Buckhardt, su 
antiguo profesor, 
 y colega, 
 en Basilea, 
 con su apellido mejor, 
 “con afecto cordial, su 

    Nietzsche”146) 
 

Fromentin 
 

  “El Anticristo 
 Friedrich Nietzsche 
  Fromentin147”148 

  

 
129 Friedrich Nietzsche. Carta a Catulle Mendes del 1 de enero de 1889. 
130 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg de principios de enero de 1889. 
131 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 3 de enero de 1889. 
132 Friedrich Nietzsche. Carta a Georg Brandes del 4 de enero de 1889. 
133 Friedrich Nietzsche. Carta a Hans von Bülow del 4 de enero de 1889. 
134 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 
135 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 4 de enero de 1889. 
136 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter gast del 4 de enero de 1889. 
137137 Friedrich Nietzsche. Carta a Malwida von Meysenbug del 4 de enero de 1889. 
138 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 4 de enero de 1889. 
139 Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde del 4 de enero de 1889. 
140 Friedrich Nietzsche. Carta a Carl Spitteler del 4 de enero de 1889 (fragmento). 
141 Friedrich Nietzsche. Carta a Heinrich Wiener del 4 de enero de 1889. 
142 Friedrich Nietzsche. Carta “a los ilustres polacos” del 4 de enero de 1889. 
143 Friedrich Nietzsche. Carta al Cardenal Mariani del 4 de enero de 1889. 
144 Friedrich Nietzsche. Carta a Umberto I, rey de Italia, del 4 de enero de 1889. 
145 Friedrich Nietzsche. Carta a la Casa Baden del 4 de enero de 1889. 
146 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
147 “Fromentin, Eugène (1820 – 1876), escritor, pintor, autor de libros de viaje. En la 
biblioteca de Nietzsche estaba presente Les maîtres d’autrefois. Bélgique-Hollande. Quatrième 
édition, París, 1882. Nietzsche había leído también la novela autobiográfica Dominique (1863), 
que narra el amor infeliz del héroe por una mujer casada.” Giuliano Campioni, ed. 
Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice de nombres, pág. 260. 
148 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Otto von Bismarck de principios de 
diciembre de 1888. 
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vaya usted a saber, por qué, 
 digo, 
 utilizó para firmar, 
 como terce nombre, 
 el de don Eugenio Fromentín, 
 al que leía con gusto, 
 si sería por su condición de viajero, 

o bien por que le divirtiesen sus costumbres adulterinas 
 

tres rosarios 
 

“Los grandes individuos son los más antiguos: esto yo no lo 
entiendo, pero Julio César149 podría ser mi padre – o Alejandro, 
ese Dioniso de carne y hueso…En el instante en que escribo esto 
me trae el correo una cabeza de Dioniso.”150 
 
“   Turín, domingo – domingo 
     [30 de diciembre de 1888] 
      par excellence 
     (pese a estar nublado - ) 
 Mi viejo amigo, 
 bajo mi ventana [en la Galleria Subalpina] está sonando 
con todo su poderío, como si yo fuese ya princeps Taurinorum, 
Caesar Caesarum y similares151, la orquesta municipal de 
Turín…”152 
 
 “A la princesa Ariadna, mi amada. 
 Es un prejuicio [pensar] que yo sea un hombre. Pero he 
vivido a menudo entre los hombres y conozco todas las 
experiencias que los hombres pueden vivir, desde las más bajas 
hasta las más altas. Entre los indios he sido Buda, en Grecia he 
sido Dioniso – Alejandro y César son mis Encarnaciones, como 
asimismo el Poeta de Shakespeare, Lord Bacon.  Últimamente he 
sido además Voltaire y Napoleón, tal vez también Richard 
Wagner…Pero en esta ocasión vengo como Dioniso victorioso, 
que transformará la tierra en un día de fiesta… No es que yo 

 
149 “el tipo más bello”. Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, 38. 
150 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ‘Por qué soy yo tan sabio’, 3. 
151 “…und dergleichen wären…” 
152 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
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tenga mucho tiempo…Los cielos se complacen por el hecho de 
que yo esté aquí…También he estado clavado a la cruz…”153 

  
de modo que hijo de Julio César, 

 o de Alejandro 
(aunque esto “no lo entiend[e]”), 
de modo que va para príncipe de los turineses, para César 
de Césares, 
“y similares”, 
de modo que “ya” ha sido el Buda, 
y Dioniso, 
y Alejandro, 
y el César, 
y “el Poeta” que escribió debajo del nombre de Shakespeare, 
y Voltaire, 
y Napoleón, 
y, 
“tal vez, 
Richard Wagner”, 
y el Cristo Crucificado, 
de modo que viene, 
ahora, 
como “Dioniso victorioso” 

  
 pasa en estos tres breves rosarios, 
 ¿ves?, 
 las cuentas de las personas que lo han representado 
 

 Antonelli 
 
 La Mole Antonelliana la califica como “tal vez  

el edificio más genial que haya sido construido jamás (…) en 
virtud de un empuje hacia lo alto, 

 – no recuerda a nada parecido, exceptuando  
mi Zaratustra”. 

 
153 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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Puesto que “extrañamente todavía no [tenía] nombre” 
la ha “bautizado Ecce  
homo…”154 

 
 Y luego su autor, el “viejísimo” Alessandro Antonelli, 

que alcanzó a vivir “exactamente hasta el momento en el que 
[había] sido terminado Ecce homo,  

el libro. – El libro  
y el hombre cosido a él…155”156  
 
pues ese mismo “hombre” que se había acabado (también, 
que había alcanzado la perfección), 
junto con el libro que lo resumía so 
far, 
era 
el arquitecto formidable157 158 

 

 en sus propios funerales 
 

 “Este otoño he estado presente en dos ocasiones en mis 
funerales, vestido lo menos posible159, primero como el conde 
Robilant (…) pero Antonelli era yo mismo.”160 

 
 Aquel otoño había asistido a la “pompa” de las “formidables”,  

“tenebrosas”  
“exequias” 
del conde Robilant, 
primero, 
y del arquitecto Antonelli, 
después.161 

 
154 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
155 “Das Buch und der Mensch dazu…” 
156 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
157 “…aber Antonelli war ich selbst.” (“…pero Antonelli era yo mismo…”) 
158 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
159 “In diesem Herbst war ich, so gering gekleidet als möglich, zwei Mal bei meinem 
Begräbnisse zugegen...” 
160 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
161 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 13 de noviembre de 1888. Carta a Meta 
von Salis del 14 de noviembre de 1888. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
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Fue en traje de trapero, 
“vestido lo menos posible”, 
y el muerto había sido las dos veces, 
huy, 
ahora caía, 
él, 
él.162 

 

“princeps Taurinorum” 

   
 en su primer domingo (“domingo  

domingo”) 
de tarado, 
asomado a su ventana, 
en traje de compostelana, 
lo saluda la Orquesta Municipal, 

 desde la Galería Subalpina (sus tunos 
aficionados), 

 conociéndolo como “princeps Taurinorum”, príncipe 
 de los turineses163 
 

 mi (otro) palazzo 
  
 si en Roma se hacía inquilino del Palacio del Quirinal, 
 aquí, 
 en su calidad, supongo, de “princeps Taurinorum”, 
 afirma mediante el posesivo (“mi palazzo”) su propiedad del 
Palazzo Madama, 
 con su señorío, 

y añade, 
aprovechando el apellido del castillo, 
un guiño algo rijoso, 
“la Madama nos la procuraremos nosotros164”165 

 

 
162 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
163 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
164 “…die madama dazu schaffen wir an…” 
165 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
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 cesárea 
 
 si aquí166 los funcionarios turineses, 
 con sus musicales metales, 
 lo cumplimentan “como si fuese Caesar Caesarum”, Rey 
 de Reyes, 
 al otro día, 
 el último de su último año más o menos cabal, 
 él firma (¿sería 

en broma?) 
como “Nietzsche Caesar”167 

 

 inquilino de la Casa de Saboya 
 

 su domicilio nuevo, y provisional 
 
 ya no sabía, 
 decía, 
 su dirección, 
 “pongamos que por el momento pueda ser el Palacio del 
Quirinal”168 
 
 había sido éste la casa del Papa, 
 y era la residencia de los reyes 
 nuevos 
 de Italia 
 desde 1870, 
 y lo fue primero del rey Víctor Manuel II, 
 y ahora de su hijo Umberto I 
 

 rey primero de los italianos 
 
 Ya había tratado con Ruggiero “Bonghi” la traducción de El 
crepúsculo de los ídolos169: 

 
166 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
167 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 31 de diciembre de 1888. 
168 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 31 de diciembre de 1888.  
169 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 29 de diciembre de 1888. 
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apreciaría que “fuese [él] quien lo “presentase ante los 
italianos”170, 

y lo usaría además de correo, 
pidiéndole que entregue “[su] carta a Su Majestad el rey 

Umberto”, 
y asegurándolo, 
que “Italia no podría tener un mejor amigo que yo.”171 
 
Es que era,  
él, 
Vittorio Emanuele, 
el padre del rey de ahora. 
En ésta saluda a Umberto, 
ahijándolo172, 
le da la paz173, 
lo cita en Roma para el martes, 
donde quiere verlo “junto a Su Santidad”, 
y firma “El Crucificado”174, 
y en ésta, 
que decidió a Jakob Buckhardt a procurar su rescate, 
informa a su antiguo profesor de la llegada, 
al otro día, 
de “[su] hijo Umberto con la graciosa Margherita”, 
su esposa, 
y le dice que lo recibiría,  
“también aquí”, 
“sólo en mangas de camisa”175. 

 
170 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Ruggiero Bonghi de finales de diciembre de 
1888. 
171 Friedrich Nietzsche. Borrador de una carta a Ruggiero Bonghi de finales de diciembre de 
1888. 
172 “A mi amado hijo Umberto.” 
173 “¡Mi paz sea contigo!” 
174 Friedrich Nietzsche. Carta a Umberto I, rey de Italia, de alrededor del 4 de enero de 
1889. 
175 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
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 Carlos Alberto 
 
 dentro de la Casa de Saboya había sido también (era 
 “[su] naturaleza  

abajo”176, 
testicular) 
Carlos Alberto177, 
penúltimo rey de la Cerdeña, 
y padre furtivo del Conde de Robilant.178 

 

 del Conde de Robilant 
 
 Nietzsche juzga a Carlo Felice Nicolis, 
 este Conde de Robilant que decía, 
 el bastardo del Rey, 
 su mejor ministro179, 
 “uno de los piamonteses más venerados”180. 
 Pues también este conde era él, 
 él.181 
  

 saboyana 
 
 en sus desquiciados billetitos, 
 entonces, 
 Nietzsche levanta sus habitaciones, 
 con sus oficinas, 
 en el Palacio del Quirinal, 
 y es, 
 según, 
 Carlos Alberto, 
 su hijo natural más o menos público, 
 y su hijo de ley  

 
176 “…meine natur unten…” 
177 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
178 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 13 de noviembre de 1888. 
179 Friedrich Nietzsche. Carta a Franz Overbeck del 13 de noviembre de 1888 y Carta a 
Meta von Salis del 14 de noviembre de 1888. 
180 Friedrich Nietzsche. Carta a Emily Fynn del 6 de diciembre de 1888. 
181 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
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padre de Cardenales 
 
 en dos de los billetitos “el Crucificado” se dirige a “[su] amado 
hijo”, 
 y en uno éste es el rey Umberto, 
 y en el otro el cardenal Mariani182, 
 y en ambos, después de darles “la paz”, los cita para el martes, 
en Roma,  
 que quiere “presentar [sus] respetos al Papa”, 
 y en el primero sería el rey Vittorio Emanuel, 
 y en el segundo Ignacio Rampolla, conde del Tíndaro183 
 

 Napoleón 
 
 ahora 
 hacía “de [su] raza”, 
 en correspondencia con la Casa de Baden, 
 a “los desequilibrados184 de los Hohenzollern”, 
 y lo eran “a través de Estefanía” de Beauharnais185, 
 “sobrina” 
 postiza, 
 primero, 
 e hija adoptiva, 
 después, 
 de Napoleón, 
 que le dio el título de “princesa de Francia”, 
 y decía, 
 con eso, 
 Nietzsche, 
 mucho, 
 que era él también el Generalísimo corso 
  

 
182 Mariano Rampolla del Tindaro (1814 – 1913), desde el 2 de junio de 1887 Secretario de 
Estado y colaborador del Papa León XIII. 
183 Friedrich Nietzsche. Carta al Cardenal Mariani de alrededor del 4 de enero de 1889. 
184 “verrückten”. 
185 Friedrich Nietzsche. Carta a la Casa de Baden de principios de enero de 1889. 
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esto lo confirma en el billetito que le manda a su “amada 
Ariadna”, 
con la retahíla de sus encarnaciones, 
que le dice, “he sido  
además  
(…) 
Napoleón”186 

 

hampa 
 
 Ya había defendido, ante August Strindberg, que, si bien el   
“delincuente hereditario es un décadent, un verdadero idiota”, el 
criminal es un individuo “demasiado fuerte”, y puso el ejemplo del 
“autocontrol”, el “esprit” y la “soberbia” de Prado.187  
 
 En su última carta a Jakob Burckhardt, que éste recibió el 6 de 
enero de 1888, la que movió a éste a alertar a Overbeck, Nietzsche 
le cuenta que está “condenado a entretener la próxima eternidad con 
bromas pesadas y algo traviesas”, y la primera es ésta, creo:  
 

“…No se tome demasiado en serio el caso Prado188. Yo soy 
Prado, soy también el padre de Prado, me atrevería a decir que 
soy también Lesseps189…Quisiera ofrecer a mis parisinos, a los 

 
186 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
187 Friedrich Nietzsche. Carta a August Strindberg del 8 de diciembre de 1888. 
188 “Stanislas Prado, llamado Linska de Castillon, apodado ‘el asesino de mujeres’ después 
de haber asesinado a una prostituta (Marie Aguétant) de una puñalada. Fue condenado a 
muerte en París el 4 de noviembre de 1888, sin que llegase a establecerse su identidad 
exacta. A la ejecución, que tuvo lugar el 28 de diciembre, asistió también el pintor Paul 
Gauguin, tal y como éste cuenta en Avant et Aprés. El caso desencadenó la curiosidad y la 
fantasía de muchos, y suscitó numerosos artÍculos en periódicos y revistas.” Giuliano 
Campioni, ed. Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice de 
nombres, pág. 264. 
189 “Fedinand-Marie Lesseps. Vizconde de Lesseps (1805 -1894), diplomático, cónsul en el 
El Cairo y Madrid, coordinó los trabajos de construcción del Canal de Suez (1859 – 1869). 
Habiéndole encargado también la construcción del Canal de Panamá, se vio implicado en 
un escándalo financiero que impidió la continuación de los trabajos. El Canal se abrió en 
1914. (…) A Nietzsche le debió de atraer la descripción que hacían de él, en cuanto que 
‘expresión de una firme voluntad concentrada por entero en un objetivo (‘un espíritu de la 
misma familia que Cristóbal Colón’, cfr. Paul Desjardin, Notes contemporaines, en ‘Journal des 
Débats’, 18 de agosto de 1888). Giuliano Campioni, ed. Friedrich Nietzsche, Lettere da 
Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice de nombres, pág. 260. 
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que amo, una nueva noción – la de un criminal como toca. Yo 
soy también Chambige190 – desde luego, él, un criminal como 
toca.”191 

 

 el Buda 
 
 al igual que el cristianismo, el budismo es una religión nihilista, 
 “de la décadence”, 
 pero en éste “el concepto de ‘Dios” viene “barrido” desde el 
principio: éste 
 no lucha contra “el pecado”, 
 sino contra “el dolor”, 
 y se sitúa “más allá del bien y del mal”:  
 prohíbe “la oración”, 
 “ningún imperativo categórico, ninguna constricción”: 
 busca remediarnos desde una higiene que Nietzsche, 
 desde luego, 
 practica: 
 el aire libre,  
 “la vida errabunda”, 
 una dieta maniática, 
 “la prudencia (…) respecto a todos los afectos que producen 
bilis”192 
 
 como hacen “los discípulos de Buda a propósito de las 
palabras del maestro”  

Peter Gast saluda las de Zaratustra como “maravillosas”, 
y a su autor como “el Bendito,  
el Santo,  
el Iluminado!”193 

 

 
190 “Chambige, Henri (…). Estudiante parisino. El  25 de enero de 1888, a los veintidós 
años, asesinó a su amante, Magdeleine Grille, de treinta años, y luego intentó suicidarse.” 
Giuliano Campioni, ed. Friedrich Nietzsche, Lettere da Torino, Milán, Adelphi, 2008, Índice 
de nombres, pág. 250.   
191 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1888. 
192 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, XX. 
193 Peter Gast. Carta a Friedrich Nietzsche del 17 de abril de 1883. 
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 Nietzsche enviará a Malwida von Meysenbug, 
 adjunta, 
 la postalita de su beato, 
 y ésta se la devolverá a vuelta de correo: 
 le ha parecido “bastante graciosa”, 
 y da a Gast el nombre de “Ananda”194: 
 ella piensa, 
 con él, 
 que “usted merece en todos los sentidos el apelativo de Buda”, 

porque “excluye toda religión, 
y demostró que es posible superar heroicamente el sufrimiento 

y alcanzar la verdadera serenidad sin necesidad de ningún 
dogma…”195 
  
 Nietzsche ha empleado, 
 además, 
 la fórmula “así habló Zaratustra”, 
 que repite la de los textos budistas, “así 
 habló el Sublime”196 
  
 a pesar de que su superhombre,  

el campeón del sí, 
de la voluntad, 
es su contrario, 
cuando Nietzsche, 
fuera de juicio, 
pasa lista a sus encarnaciones sabe que “ha sido 
(…) 
entre los indios,  
Buda”197 

 

 
194 Primo hermano de Buda, y uno de sus primeros discípulos. 
195 Malwida von Meysenburg. Carta a Friedrich Nietzsche del 24 de abril de 1883. 
196 “Also sprach Zarathustra.”  En la traducción de Neumann de los textos budistas: “Also 
sprach der Erhabane.”  
197 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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 que era,  
él,  
Dios   

  
 pide a Cosima Wagner que publique “en Bayreuth” 

(el Xanadú de su antiguo maestro) 
“esta nota a la humanidad con el título: El alegre correo198”199, 
la noticia feliz, 
decía, 
de su venida 

 y sí, 
 le dice a su amiga última, 
 Meta von Salis, 
 “el mundo se ha transfigurado,  

puesto que Dios [por él 
lo decía] 
está en la Tierra.  
¿No ve usted cómo se complacen todos los Cielos?200”201 

 
 Casi las mismas palabras emplea con “la princesa Ariadna, 
 [su] amada” (vale 
 Cosima), 
 que “los cielos se complacen por el hecho de que yo esté 
aquí…202”203 
 
 con todas estas fórmulas, 

traídas de la Biblia de Lutero, 
busca repetir, 
con mucho alboroto, 
al Cristo, 

 
198 “Die frohe botschaft…” 
199 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
200 “Die Welt ist verklärt, denn Gott ist auf der Erde. Sehen Sie nicht, wie alle Himmel sich 
freuen?” 
201 Friedrich Nietzsche. Carta a Meta von Salis del 3 de enero de 1889. 
202 “Die Himmel freuen sich, daß ich da bin…” 
203 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
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aunque aquí204 se refiere a “Dioniso victorioso” 
  

en otras, 
que firma casi siempre con el nombre de “Dioniso”, 
apunta su oficio de demiurgo: 

 
“Ésta ha sido la bromilla a causa de la cual me perdono el 

aburrimiento de haber creado un mundo.  (…) 
Dioniso”205  

 
“Después de que ha resultado de manera irrevocable que 

he sido yo precisamente el que he creado el mundo… (…) 
Dioniso”206  
  

“Querido señor profesor, 
 a fin de cuentas habría sido antes con gusto profesor en 
Basilea que Dios; pero no me he atrevido a ir tan lejos con mi 
egoísmo particular como para descuidar por su culpa la creación 
del mundo. Ve usted, se viva como se viva, se viva donde se viva, 
es necesario hacer sacrificios.”207 

 
 y en ésta, 
 en fin, 
 se pinta de tuno, 
 en “traje de estudiante” capigorrón, 

y gamberro, 
que “de cuando en cuando” le da “una palmada en la espalda a 

alguno” y le dice, 
en italiano, 
“siamo contenti? son  
dio,  
ho fatto questa caricatura…208 

 

 
204 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
205 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 4 de enero de 1889. 
206 Friedrich Nietzsche. Carta a Paul Deussen del 4 de enero de 1889. 
207 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1889. 
208 En italiano en el original. 
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 mamarracho 
  

para poder aquel “trabajo formidable” que pesaba sobre él,  
“la Transvaloración de todos los valores”, 
 que lo obligaría a “cargar literalmente sobre [sus] espaldas el 

destino de los hombres”, 
tenía que ser (sería 
“una de [sus] demostraciones de fuerza” 
“bufón,  
sátiro  
o,  
si usted lo prefiere,  
‘elzeverista’209 –  
llegar a  serlo,  
del mismo modo que lo he sido en el Caso Wagner.”210 

 
 de ninguna manera quería que lo declarasen  

“santo…”  
Antes prefería “ser un bufón…Tal vez  
sea yo un bufón…” Un bufón  
que anuncia una verdad “terrible”.211 

 
 están las “boberías de mocoso” que hace cuando se encuentra 
a solas212,  

y las “ocurrencias-privadas-de-Arlequín”213,  
y los “guiños”214 que lo fijan en la calle “durante una media 

hora” 
(“cuatro días enteros” que no consigue dar a su rostro “una 

expresión seria, compuesta”215)216, 

 
209 Autor de artículos literarios. 
210 Friedrich Nietzsche. Carta a Ferdinand Avenarius del 10 de diciembre de 1888. 
211 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Por qué soy una fatalidad, 1. 
212 “…ich mache so viele dumme Possen mit mir selber…”  
213 “…solche Privat-Hanswurst-Einfälle…” 
214 “grinse”. 
215 “…einen gesetzten Ernst in mein Gesicht…” 
216 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 25 de noviembre de 1888. 
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las “muecas”217 que lo han asaltado en el concierto del 

domingo218, 
y que lo señorearán en el manicomio219 

 
 y ahora, 
 en su demencia nueva, 
 usa adrede, 

en los panfletos que persiguen “el aniquilamiento de la Casa 
Hohenzollern”,  

“una arrogancia heroico-aristofanesca”220, 
y habla de sí mismo como de “cierto divinal payaso”221, 
y se entiende “condenado a entretener la próxima eternidad 

con bromas pesadas  
y algo traviesas”222, 
todas éstas, 
¿no? 

 
  
 

 

 
217 “Grimassen”. 
218 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 2 de diciembre de 1888. 
219 En el Krankenjournal, o “Diario del Paciente”, de la Clínica Psiquiátrica de la Universidad 
de Jena, del 19 de enero de 1890. 
220 Friedrich Nietzsche. Carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888. 
221 Friedrich Nietzsche. Carta a Cosima Wagner del 3 de enero de 1889. 
222 Friedrich Nietzsche. Carta a Jakob Burckhardt del 6 de enero de 1888. 
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 “¡Tú, necio! ¡Tú, 
 poeta!” 
 
 esto quiso Nietzsche que lo cantase  

aquí223 
“el viejo mago”,  
acompañándose del arpa224, esto 
entrará después en los Ditirambos de Dioniso, 
y publicaba la burla que “ellas” (¿serían 
aquellas “hijas del desierto” que lo tentaban?) 
habían rimado, 
y lo repetían, 
y decía, 

 y ¿quién será ése, “sólo un necio, sólo 
 un poeta”, 
 incapacitado para “la verdad”, 
 mentiroso a la fuerza, 
 y adrede, 
 “enmascarado bajo muchos colores, 
 para sí mismo máscara… 
 (...) 
 sólo alguien… (…) 
 que abigarradamente grita desde máscaras de bufón 
mamarracho”, 
 cuya “bienaventuranza” nace de “despedazar al Dios que hay en 
el hombre”, 
 y hacerlo entre carcajadas, 
 éste “más familiarizado con las selvas que con los templos”, 
 águila 

y pantera, 
un gato que salta, “¡sus!, sobre todo azar”225 

  
 “Du Narr! Du  

Dichter!”: 

 
223 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción de la melancolía’, 3. 
224 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción de la melancolía’, 2. 
225 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, IV, ‘La canción de la melancolía’, 3. 
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traigo la última la máscara de éste que es a la vez “necio”  
(el bufón de las tragedias y de las agridulces comedias 

shakespeareanas, 
y el idiota famoso ruso, y el otro, 
de la cruz) 
y “poeta”, 
porque es la que destila mejor la esencia de uno que se llamó 

en el siglo Friedrich Nietzsche 
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